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许 地 山 经 典 \E 


前 言 


许 地 山 (1893 一 1941) ,名 先世 ,号 地 山 , 笔 名 落 华 生 。 
出 生 于 台湾 省 台南 府 的 一 个 官僚 家 庭 。 中 国 现代 文学 史上 
重要 的 浪漫 主义 作家 。 两 岁 时 ,台湾 被 日 本 侵占 ,其 父 出 于 
爱国 义愤 率 全 家 渡海 落 籍 福建 。 因 家 道 贫 困 , 许 地 山 青 年 
时 期 便 出 外 谋生 , 曾 轧 转 琅 福建 漳州 、 缅 旬 和 仰 光 。 蜡 国 他 
乡 的 生活 对 他 后 来 的 文学 创作 影响 很 大 ， 并 使 他 对 宗教 产 
生 兴 趣 。1917 年 许 地 山 人 北京 入 京 大 学 文学 院 读书 ， 获 文 
学 学 士 学 位 。 后 又 进 阅 式 神学 院 ， 研究 宗教 1912 年 1 月 
许 地 山 同 芭 盾 等 人 发 起 成 立 关 党 研究 会 ,同年 发 表 第 一 篇 
小 说 《 命 命 鸟 )。1932 年 许 美英 等 国 留学 ,继续 从 
事 文学 创作 和 宗教 研究 。 回 国 后 在 母校 燕 大 文学 院 任 教 。 
1935 年 因 受 校 教 务 长 司徒 雷 登 排挤 , 转 往 香 港大 学 。 卢 沟 
桥 事变 爆发 后 ,参与 发 起 中 华 全 国文 艺 界 抗 敌 协会 香港 分 
会 , 任 理事 兼 总 务 。1941 年 8 月 , 因 积 劳 成 疾 不 幸 逝 世 , 终 
年 49 岁 。 

许 地 山 的 创作 得 益 于 他 坎坷 的 生活 经 历 和 独特 的 人 生 
态度 与 艺术 追求 ,这 使 他 的 作品 在 “五 四 ”以 来 的 新 文学 中 
“独树一帜 ”。 许 地 出 的 创作 大 体 可 分 为 两 个 阶段 :前 期 
(1919 一 1927) 代 表 作 品 有 短篇 小 说 集 《4 缀 网 劳 蛛 》 和 散文 小 
品 集 《 空 山 灵 雨 》, 后 期 (1928 一 1941) 主 要 作品 有 短篇 小 说 
集 4《 危 梨 坠 简 》。 借 婚姻 和 家 庭 题 材 来 展示 人 生 苦 难 , 是 许 
地 山 前 期 创作 的 主要 内 容 , 在 当时 被 称 作 “夫妻 文学 ”"。 许 
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地 山 前 期 创作 思想 经 历 了 个 人 困苦 与 社会 激 变 的 震荡 , 献 
身 与 退缩 ,抗争 与 认命 ,执着 与 绝望 的 矛盾 相互 交融 ,使 他 
的 作品 在 奋进 中 时 时 发 出 无 力 济世 的 叹息 ,在 昂扬 的 生命 
乐章 中 渗 杂 着 宿命 的 凄 音 ,在 执着 人 生 中 流露 否定 人 生 的 
悲鸣 。 结 束 留 学 生涯 , 面 对 国 内 社会 现实 的 惨 相 , 许 地 山 的 
思想 随 之 发 出 深刻 的 变化 。 他 将 民生 疾苦 与 政治 现实 结合 
起 来 ,具有 鲜明 的 倾向 性 。 特 别 是 在 他 创作 与 生命 的 后 期 ， 
从 “ 生 本 不 乐 ”的 宿命 论 到 宣扬 同 命运 搏斗 ;从 超 阶级 的 人 
道 主义 到 认 清 革命 之 真 义 ; 从 揭露 旧 有 一 切 的 罪恶 到 对 美 
好 理想 的 讶 歌 , 许 地 山 在 对 人 生 苦 难 的 追问 与 求索 中 走向 
了 成 熟 。 = 

本 文库 收录 了 许 地 国 最 著 避 前 = 本 集 子 :空山 灵 雨 》、 
《级 网 劳 蛛 ? 和 《 危 策 输 简 》 和 有 ,看 动 于 读者 全 面 了 解 和 欣赏 许 
地 山 的 创作 风貌 。 < 
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《空山 灵 雨 》 径 言 


生 本 不 乐 ,能 够 使 人 党 得 稍微 安 适 的 ,只 有 躺 在 床上 那 
几 小 时 ,但 要 在 那 短促 的 时 间 中 希 费 极乐 ,也 是 不 可 能 的 
事 。 

自 入 世 以 来 , 屡 遭 变 难 ,四 方 流 离 , 未 尝 宽 怀 就 枕 。 在 
睡 不 着 时 ,将 心中 似 忆 似 想 的 事 , 随 感 随 记 , 在 睡 着 时 , 偶 得 
趾 离 过 爱 ,引领 我 到 回忆 之 乡 , 过 那 游 离 的 日 子 ; 更 不 得 不 
随 醒 随 记 。 积 时 累 日 ,成 此 小 册 。 以 其 杂 理 纷 红 , 毫 无 线 
索 , 故 名 《空山 灵 雨 》。 


十 一 年 一 月 二 十 五 日 落 华 生 
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心 有 事 


(开卷 底 歌声 ) 


心 有 事 ,无 计 问 天 。 
心事 郁 在 胸中 , 教 我 怎 能 安眠 ? 
我 独 对 着 空山 , 丑 更 不 展 ; 
我 魂 标 荡 ,犹如 出 册 残 烟 。 
想起 前 事 ,我 泪 就 如 珠 脱 串 。 
独 有 空山 为 我 下 雨 涟 涟 。 
我 泪珠 如 急 雨 , 急 雨 犹如 水 晶 箭 ; 
箭 折 , 珠 沉 , 融 作 山 溪 泉 。 
做 人 总 有 多 少 衰 和 怨 : 
积怨 成 泪 , 泪 又 成 川 ! 
今日 泪 . 雨 交汇 人 海 , 海 涨 就 要 沉没 赤 县 : 
累 得 那 只 抱 恨 的 精 卫 拼命 去 填 。 
呀 , 精 卫 ! 你 这 样 做 , 虽 经 万 动 也 不 能 遂 愿 。 
不 如 辑 海 成 冰 ,使 他 像 铁 一 样 坚 。 
那 时 节 ,我 要 和 你 相依 恋 ， 
各 人 才 对 立 着 ,沉默 无 言 。 


人 


暗 


急 雨 之 后 , 蝉 翼 湿 得 不 能 再 飞 了 。 那 可 怜 的 小 虫 在 地 
面 慢 慢 地 息 , 好 容易 息 到 不 老 的 松 根 上 头 。 松 针 穿 不 牢 底 
雨 珠 从 千丈 高 处 脱 下 来 , 正 滴 在 蝉 愤 上 。 蝉 呆 了 一 声 , 又 从 
树 底 露 根 摔 到 地 上 了 。 

雨 球 ,你 和 他 开玩笑 么 ? 你 看 ,蚂蚁 来 了 ! 野 鸟 也 决 要 
看 见 他 了 ! 
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蛇 


在 高 可 触 天 底 桃 杰 树 下 。 我 坐 在 一 条 石 缀 上 , 动 也 不 
动 一 下 。 穿 彩 衣 底 蛇 也 蜂 在 树 根 上 , 动 也 不 动 一 下 。 多 会 
让 我 看 见 他 ,我 就 害怕 得 很 , 飞 也 似 地 离开 那里 , 蛇 也 和 飞 
箭 一 样 , 射 人 草草 中 了 。 

我 回来 ,告诉 妻子 说 :" 今 儿 险些 不 能 再 见 你 的 面 !” 

“什么 原故 ?” 

“我 在 树林 见 了 一 条 毒蛇 :一 看 见 他 ,我 就 速 速 跑 回来 ; 
蛇 也 逃走 了 。……… 到 底 是 我 怕 他 ,还 是 他 怕 我 ?” 

麦子 说 ,“ 若 你 不 走 , 谁 也 不 怕 谁 。 在 你 眼中 ,他 是 毒 
蛇 ; 在 他 眼中 ,你 比 他 更 毒 呢 。” 

但 我 心里 想 着 ,要 两 方 互 相 惧怕 , 才 有 和 平 。 若 有 一 方 
大 胆 一 点 ,不 是 他 伤 了 我 , 便 是 我 伤 了 他 。 
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医 


我 从 远 地 冒 着 雨 回来 。 因 为 我 妻子 心爱 底 一 样 东西 让 
我 找 着 了 ;我 得 带 回来 给 她 。 

一 进门 ,小 丫头 为 我 收 下 雨具 , 老 妈 子 也 借故 出 去 了 。 
我 对 妻子 说 :“ 相 离 好 几 天 ,你 浆 得 懂 吗 ? ……… 呀 , 香 得 很 ! 
这 是 从 哪里 来 底 ?” 

“和 窗 模 下 不 是 有 一 倪 素 兰 吗 ?” 

我 回头 看 , 几 箭 兰花 在 一 个 汝 密 钵 上 开 着 。 我 说 :这 
盆花 多 会 移 进来 底 ? 这 么 大 雨天 ,还 能 开 得 那么 好 ,真是 难 
得 啊 ! …… 可 是 我 总 不 信 那 些 花 有 如 此 底 香气 。” 

我 们 并 肩 坐 在 一 张 紫檀 枫 上 。 我 还 往 下 问 “ 良 人 ,到 
底 是 兰花 底 香 ,是 你 底 香 ?” 

“到 底 是 兰花 底 香 ,是 你 底 香 ? 让 我 闻 一 闻 。” 她 说 时 , 亲 了 
我 一 下 。 小 丫头 看 见 了 , 掩 着 嘴 笑 ,翻身 揭 开 帘子 ,要 往外 走 。 

“ 玉 注 , 玉 兆 ,回来 小 丫头 不 敢 不 回来 ,但 ,仍然 据 着 中 
笑 。 

“你 笑 什 么 ?” 

“我 没有 笑 什 么 。 

我 为 她 们 排解 说 :你 明知 道 她 笑 什么 ,又 何必 问 她 呢 ， 
侥 了 她 罢 。 

妻子 对 小 丫头 说 : “不许 到 外 头 睹 说 。 去 罢 , 到 园 里 给 
我 摘 些 瑞香 来 。 小 丫头 氢 着 嘴 出 去 了 。 


。 SS 。 


迁 


有 


花 嫂子 着 了 魔 了 ! 她 只 有 一 个 孩子 ,舍不得 教 他 人 学 。 
她 说 :“ 阿 同 底 父亲 是 因为 念书 念 死 的 。” 

阿 同 整 天 在 街 上 和 他 底 小 伙伴 玩 ,城市 中 应 有 的 游戏 ， 
他 们 都 玩 过 。 他 们 最 喜欢 学 警察 `、 人犯、 老爷 、. 财 主 、 乞 丐 。 
阿 同 常 要 做 人 犯 ,被 人 用 绳子 捆 起 来 , 带 到 老爷 跟前 挨打 。 

一 天 ,给 花 嫂子 看 见 了 ,说 :“ 这 还 了 得 ! 孩子 要 学 坏 
了 。 我 得 找 地 方 搬家 。” 

她 带 着 孩子 到 村 庄 里 住 。 孩 子 整 天 在 陡 陌 间 和 他 底 小 
伙伴 玩 : 村 庄 里 应 有 的 游戏 ,他 们 都 玩 过 。 他 们 最 喜欢 做 
牛 ` 马 牧童 \ 肥 猪 ` 公 鸡 。 阿 同 常 要 做 牛 ,被 人 牵 着 骑 着 , 鞭 
着 他 学 耕 田 。 

一 天 ,又 给 花 嫂子 看 见 了 ,就 说 :“ 这 还 了 得 ! 孩子 要 变 
畜生 了 。 我 得 找 地 方 搬家 。” 

她 带 孩 子 到 深山 底 洞 里 住 。 孩 子 整 天 在 悬崖 断 谷 间 和 
他 底 小 伙伴 玩 。 他 底 小 伙伴 就 是 小 生 番 、 小 猕猴 、 大 鹿 、 长 
尾 三 娘 、 大 峡 蝶 。 他 最 爱 学 鹿 底 跳 由 , 狂 猴 底 攀缘 , 峡 蝶 底 
飞舞 。 

有 一 天 , 阿 同 从 悬 央 上 飞 下 去 了 。 他 底 同伴 小 生 番 来 
给 花 嫂子 报信 , 花 嫂子 说 :他 飞 下 去 么 ? 那么 ,他 就 有 本 和 领 
了 。 

呀 , 花 嫂子 疯 了 ! 


i 


香 


妻子 说 :“ 良 人 ,你 不 是 爱 闻 香 么 ? 我 曾 托 人 到 鹿 港 去 
买 上 好 的 沉香 线 ; 现 在 已 经 寄 到 了 。" 她 说 着 , 便 抽 出 妆 台 底 
抽 层 , 取 了 一 条 沉香 线 , 燃 着 ,再 插 在 小 宜 炉 中 。 

我 说 :“ 在 香烟 绕 综 之 中 ,得 有 清谈 。 给 我 说 一 个 生 番 
故事 罢 。 不 然 ,就 给 我 谈 佛 。 
妻子 说 ,“ 生 番 故 事 , 太 野 了 。 佛 更 不 必 说 ,我 也 不 会 
说 。” 

“你 就 随便 说 些 你 所 知道 底 罢 ,横竖 我 们 都 不 大 懂得 ; 
你 且说 ,什么 是 佛法 罢 。 

“佛法 么 ? 外 
触 ,一 一 造作 ,一 一 思维 ,都 是 佛法 ;惟有 爱 闻 香 底 爱 不 是 佛 
法 。 

“你 又 矛盾 了 1! 这 是 什么 因明 ?” 

“不 明白 么 ? 因为 你 一 爱 , 便 成 为 你 底 嗜好 ; 那 香 在 你 
闻 觉 中 , 便 不 是 本 然 的 香 了 。” 
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愿 


南 普 陀 寺 里 的 大 石 , 雨 后 稍微 觉得 干净 ,不 过 绿 昔 多 长 
一 些 。 天 涯 底 淡 霞 好 像 给 我 们 一 个 天 晴 底 信 。 树 林 里 底 虹 
气 , 被 阳光 分 成 七 色 。 树 上 , 雄 虫 求 肉 底 声 ,凄凉 得 使 人 不 
忍 听 下 去 。 妻 子 坐 在 石上 , 见 我 来 ,就 问 “ 你 从 哪里 来 ? 我 
等 你 许久 了 。 

“我 领 着 孩子 们 到 海边 捡 贝壳 啊 。 阿 琼 捡 着 一 个 破 具 ， 
虽 不 完全 ,里 面 却 像 藏 着 珠子 底 样子 。 等 他 来 到 ,我 教 他 拿 
出 来 给 你 看 一 看 。” 

“在 这 树 荫 底下 坐 着 , 真 舒服 呀 ! 我 们 天 天 到 这 里 来 ， 
多 么 好 呢 !1” 

妻 说 :你 哪里 能 够 ……?” 

“为 什么 不 能 ?” 

“你 应 当 作 荫 ,不 应 当 受 萌 。 

“你 愿 我 作 这 样 底 萌 么 ?” 

“这 样 底 萌 算 食 么 ! 我 愿 你 作 无 边 宝 华盖 ,能 普 荫 一 切 
世间 诸 有 情 。 愿 你 为 如 意 净 明珠 ,能 普照 一 切 世 间 诸 有 情 。 
愿 你 为 降魔 金刚 杆 ,能 破坏 一 切 世 间 诸 障碍 。 愿 你 为 多 宝 
重 兰 盆 ,能 盛 百 味 ,滋养 一 切 世 间 诸 饥 兆 者 。 愿 你 有 六 手 ， 
十 二 手 , 百 手 , 千 万 手 ,无 量 数 那 由 他 如 意 手 ,能 成 全 一 切 世 
间 等 等 美 善事 。 

我 说 :“ 极 善 , 极 妙 ! 但 我 愿 做 调味 底 精盐 , 渗 人 等 等 食 
品 中 ,把 自己 底 形 骸 融 散 , 且 回复 当时 在 海里 底面 目 , 使 一 
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切 有 情 得 尝 咸 味 ,而 不 见 盐 体 。” 
妻子 说 :“ 只 有 调味 ,就 能 使 一 切 有 情 都 满足 吗 ?” 
我 说 :“ 盐 底 功用 , 若 只 在 调味 , 那 就 不 配 称 为 盐 了 。” 


| 许 闻 山 经 典 


山 响 


群 峰 彼 此 谈 得 呼 呼 地 响 。 它 们 底 话 语 ,给 我 猜 着 了 。 

这 一 峰 说 :我 们 底 衣服 旧 了 ,该 换 一 换 啦 。 

那 一 峰 说 : 且慢 罢 ,你 看 ,我 这 衣服 好 容易 从 灰白 色 变 
成 青绿 色 ,又 从 青绿 色 变 成 珊瑚 色 和 黄金 色 ,一 一 质 虽 是 有 旧 
的 ,可 是 形 色 还 不 旧 。 我 们 多 穿 一 会 里 。” 

正在 商量 底 时 候 , 它 们 身上 穿 底 ,都 出 声 记 求 说 :“ 饶 了 
我 们 ,让 我 们 歇 歇 黑 。 我 们 底 形 态 都 变 尽 了 ,再 不 能 为 你 们 
争 体面 了 。” 

“去 墨 ,去 黑 ,不 穿 你 们 也 算 不 得 什么 。 横 竖 不 久 我 们 
又 有 新 的 穿 。 群 峰 都 出 着 气 这 样 说 。 说 完 之 后 , 那 红 的 、 黄 
的 彩 衣 就 陆续 褪 下 来 。 

我 们 都 是 天 衣 , 那 不 可 思议 的 灵 ,不 晓得 甚 时 要 把 我 们 
穿着 得 非常 破烂 , 才 把 我 们 收入 天 枉 。 愿 他 多 用 一 点 气力 ， 
及 时 用 我 们 ,使 我 们 得 以 早早 休息 。 
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从 深山 伸 出 一 条 蚁 是 的 路 , 罕 而 且 崎 虹 。 一 个 樵 夫 在 
那里 走 着 ,一 面 唱 : 


的 移 ,的 网 ,来 年 莫 再 鸣 ! 
饮 钴 一 鸣 草 又 生 。 
草木 青青 不 过 一 百 数 十 日 ， 
到 头 来 ,又 是 樵 夫 担 上 薪 。 
的 移 ,的 胸 ,来 年 莫 再 鸣 ! 
饮 钴 一 鸣 虫 又 生 。 
百 忠 生来 不 过 一 百 数 十 日 ， 
到 头 来 ,又 要 纷纷 扑 红 灯 。 
馈 胸 ,的 网 ,来 年 莫 再 鸣 ! 


ee 


他 唱 时 , 软 和 的 晚 烟 已 随 他 底 脚 步 把 那 小 路 封 起 来 了 ， 
他 还 要 往 下 唱 ,猛然 看 见 一 个 健壮 的 老 妇 人 坐 在 溪 润 边 ,对 
着 流水 哭泣 。 

“你 是 谁 ? 有 什么 难过 的 事 ? 说 出 来 ,也 许 我 能 帮助 
你 。” 

“我 么 ? 唉 ! 我 …… 不 必 问 了 。” 

樵 夫 心 里 以 为 她 一 定 是 个 要 寻 短 见 底 人 , 急 急 把 担 鲁 
下 , 进 前 几 步 ,想法 子安 慰 她 。 他 说 :“ 妇 人 ,你 有 什么 难处 ， 
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请 说 给 我 听 ,或 者 我 能 帮助 你 。 天 色 不 早 了 ,独自 一 人 在 山 
中 是 很 危险 的 。” 

妇 人 说 :“ 我 从 来 就 不 知道 什么 叫做 难过 。 自 从 我 父母 
死 后 ,我 就 住 在 这 树林 里 。 我 底 亲 威 和 同伴 都 叫 我 做 石 
女 。” 她 说 到 这 里 ,眼泪 就 融 下 来 了 。 往 下 她 底 话语 就 支 离 
得 怪 难 明白 。 过 一 会 ,她 才 慢 慢 说 :“ 我 …… 我 到 这 两 天 才 
知道 石 女 底 意思 。” 

“知道 自己 名 字 底 意思 ,更 应 当 喜 欢 ,为 何 倒 反 悲伤 起 
业 人 23 

“我 每 年 看 见 树 林 里 底 果 木 开 花 ,结实 ;把 种 子 种 在 地 
里 ,又 生出 新 果木 来 。 我 看 见 我 底 亲 威 、 同 伴 们 不 上 二 年 就 
有 一 个 孩子 抱 在 她 们 怀 里 。 我 想 我 也 要 像 这 样 不 上 二 
年 就 可 以 抱 一 个 孩子 在 怀 里 。 我 心里 这 样 说 ,这 样 盼望 ,到 
如 今 ,六 十 年 了 ! 我 不 明白 , 才 打 听 一 下 。 呀 ,这 一 打听 , 叫 
我 多 么 难过 ! 我 没有 抱 孩 子 底 希 望 了 ,…… 然而 ,我 就 不 能 
像 果 木 , 比 不 上 果木 么 ?” 

“ 哈 , 哈 , 哈 1” 樵 夫 大 笑 了 ,他 说 :“ 这 正 是 你 底 幸运 哪 ! 
抱 孩 子 底 人 , 比 你 难过 得 多 ,你 为 何不 往 下 再 向 她 们 打听 一 
下 呢 ? 我 告诉 你 ,不 曾 怀 过 胎 底 妇 人 是 有 福 的 。 

一 个 路 傍 素 不 相识 底 人 所 说 底 话 ,哪里 能 够 把 六 十 年 
底 希 望 一 一 迷梦 一 一 立时 揭 破 呢 ? 到 现在 ,她 底 器 声 , 在 樵 
夫 耳 边 ,还 可 以 约略 地 听见 。 








密 蜂 和 农 人 


雨 刚 晴 , 蝶 儿 没 有 攻 衣 ,不 敢 造 次 出 来 ,可 是 瓜 棚 底 四 
围 , 已 满 唱 了 蜜蜂 底 工夫 诗 : 


全 和 仿 ,得 得 ! 利得 ,入 入 1! 
生 就 是 这 样 , 笋 香 , 答 答 ! 
趁机 会 把 密 酿 。 
大 家 帮 帮 忙 ; 
别 误 了 好 时 光 。 
和 巷 仿 , 笋 复 ! 复 委 , 仿 仿 ! 


蜂 虽 然 这 样 唱 , 那 底下 坐 着 三 四 个 农夫 却 各 人 担 着 烟 
管 在 那里 闲谈 。 

人 底 寿 命 比 蜜蜂 长 ,不 必 像 它们 那么 忙 么 ? 未 必 如 此 。 
不 过 农夫 们 不 懂 它 们 底 歌 就 是 了 。 但 农夫 们 工作 时 ,也 会 
唱 底 。 他 们 唱 底 是 : 


村 中 鸡 一 鸣 ， 
阳光 便 上 升 ， 
太阳 上 升 好 插秧 。 
才 秧 要 水 养 ， 
各 人 还 为 踏 车 忙 。 
东家 莫 截 西 家 水 ; 
. 13 . 


4 


西 家 不 借 东 家 粮 。 
各 人 只 为 各 人 忙 
“各 人 自 扫 门 前 雪 ， 
不 管 他 人 瓦 上 霜 。” 
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荔 梳 


短篇 里 头 ,一 棵 荔枝 ,结实 累累 。 那 朱红 的 果实 ,被 深 
绿 的 叶子 托 住 ,更 是 美观 ; 主人 舍不得 摘 它们 ,也 许 是 为 这 
个 缘故 。 

三 两 个 漫游 武人 走 来 ,相对 说 :“ 这 棵 红 了 , 熟 了 ,就 在 
这 里 摘 一 点 罢 。 他 们 嫌 从 正门 进去 麻烦 ,就 把 篇 笛 拆 开 , 大 
摇 大 摆 地 进 前 。 一 个 上 树 ,两 个 在 底下 接 ; 一 面 摘 ,一 面 尝 ， 
真 高 兴 叮 ! 

屋 里 跑 出 一 个 老 妇 人 来 , 衰 声 求 他 们 说 :大 和 爷们 ,我 这 
棵 车 枝 还 有 熟 哩 ,请 别 作 上 践 它 ; 等 熟 了 ,再 送 些 给 大 和 爷们 洽 
i 壤 

树 上 的 人 说 :“ 胡 说 ,你 不 见 果 子 已 经 红 了 么 ? 怎么 我 
们 吃 就 是 作 践 你 底 东 西 ?” 

“ 唉 ,我 一 年 的 生计 ,都 看 着 这 棵 树 。 罢 了 , 罢 …… 

“你 还 敢 出 声 么 ? 打 死 你 算得 什么 ; 待 一 会 ,看 把 你 这 
棵 不 中 吃 的 树 砍 来 做 此 火烧 ,看 你 怎样 。 有 能 干 , 可 以 叫 你 
们 底 人 到 广东 吃 去 。 我 们 那里 也 有 好 荔 校 。” 

唉 ,这 也 是 战胜 者 、 强 者 底 权利 么 ? 
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受 底 痛 苦 


在 绿 戎 月 影 底 下 , 朗 日 和 风 之 中 ,或 急 雨 球 雪 底 时 候 ， 
牛 先 生 必 要 说 他 底 真 言 ,“ 啊 ,拉夫 斯 偏 !1” 他 在 三 百 六 十 日 
中 , 少 有 不 说 这 话 底 时 候 。 


莫 雨 要 来 , 带 着 愁 容 底 云 片 , 急 急 飞 避 ; 不 识 不 知 的 晴 
昨 还 在 庭园 间 邀 游 着 。 爱 诵 真 言 底 牛 先生 闲 坐 在 屋 里 ,从 
西 窗 望 见 隔 院 底 女 友 田 和 正 抱 着 小 弟弟 玩 。 

姊 姊 把 孩子 底 手 臂 咬 得 吃紧 ; 璧 他 底 两 颊 ; 播 他 底 身 
体 ; 又 掌 他 底 小 腿 。 孩 子 急 得 吕 了 。 姊 姊 才 忙 忙 地 拥抱 住 
他 , 推 着 笑 说 :乖乖 ,乖乖 ,好 孩子 ,好 弟弟 ,不 要 避 。 我 疼 
爱 你 ,我 疼爱 你 ! 不 要 与 。 不 一 会 孩子 底 哭 声 果 然 停 了 ,可 
是 弟弟 刚 现 出 笑容 , 姊 姊 又 该 咬 他 、 璧 他 、 摇 他 、 掌 他 吧 。 

榴 前 底 雨 好 像 珠 帘 ,把 牛 先生 眼中 底 对 象 隔 住 。 但 方 
才 那 种 印象 , 却 莹 回 在 他 眼中 。 自己 一 人 在 
屋 里 蝶 来 跤 去 。 最 后 ,他 点 点 头 , 笑 了 一 声 “ 哈 , 哈 ! 这 也 
是 拉夫 斯 偏 !1” 

他 走 近 书桌 子 , 坐 下 ,提起 笔 来 , 像 要 写 什么 似 地 。 想 
了 半天 , 才 写 上 一 名 七 言 诗 。 他 念 了 几 遍 ,就 摇头 ,自己 说 : 
“不 好 ,不 好 。 我 不 会 做 诗 , 还 是 随便 记 些 起 来 好 。” 

牛 先生 将 那 句 诗 涂 掉 以 后 ,就 把 他 底 日 记 拿 出 来 写 。 
那天 他 要 记 底 事情 格外 多 。 日 记 里 应 用 底 空格 ,他 在 午饭 
后 ,早已 填 满 了 。 他 裁 了 一 张 纸 , 写 着 : 

。 16 





许 地 山 经 典 4 


黄 蛋 ,大 雨 。 田 在 西院 弄 她 底 弟 弟 , 动 起 我 一 
个 感想 ,就 是 :人 都 喜欢 见 他 们 所 爱 者 底 悉 苦 ; 要 
想 方 法 教 所 爱 者 难受 。 所 爱 者 越 难 受 , 爱 者 越 喜 
欢 , 越 加 爱 。 

一 切 被 爱 底 男子 ,在 他 们 底 女 人 当中 , 直 如 小 
弟弟 在 田 底 膝 上 一 样 。 他 们 也 是 被 爱 者 玩弄 底 。 

女人 底 爱 最 难 给 ,最 容易 收回 去 。 当 她 把 爱 
收回 去 底 时 候 , 未 必 不 是 一 种 游戏 的 冲动 ;可 是 苦 
了 别人 哪 。 

唉 , 爱 玩 弄 人 底 女 人 ,你 何苦 来 这 一 下 ! 思 男 
子 ,你 底 苦 恼 , 又 活该 呢 ! 


牛 先生 写 完 , 复 看 一 遍 , 又 把 后 面 那 几 句 涂 去 ,说 :” 写 
得 太 过 了 , 太 过 了 !” 他 把 那 张 纸 付 贴 在 日 记 上 , 正 要 起 身 ， 
老 妈 子 把 汪 着 底 孩 子 抱 出 来 ,一 面 说 :“ 妹 妹 不 好 , 爱 欺 负 
人 。 不 要 器 ,咱们 找 牛 先生 去 。” 

“ 姊 姊 打 我 人 "这 是 孩子 所 能 对 牛 先生 说 底 话 。 

牛 先 生 装 作 可 怜 的 声音 ,忧郁 的 容貌 ,回答 说 :“ 是 么 ? 
姊 姊 打 你 么 ? 来 ,我 看 看 打 到 哪 步 田地 ?” 

孩子 受 他 底 抚慰 ,也 就 忘 了 痛苦 ,安静 过 来 了 。 现 在 吵 
病 底 ,只 剩 下 外 间 急 雨 底 声音 
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信仰 底 襄 伤 





在 更 阅 人 静 底 时 候 , 伦 文 就 要 到 池 边 对 他 心里 所 立 底 
乐 神 请 求 说 :我 怎 能 得 着 天 才 呢 ? 我 底 天 才 缺 乏 了 ,我 要 
表现 的 ,也 不 能 尽 地 表现 了 ! 天 才 可 以 像 油 那样 ,日 日 添 注 
人 我 这 化 小 灯 么 ? 若是 能 , 求 你 为 我 , 注 和 人 些 少 。 

“我 已 经 为 你 注入 了 。” 

伦 先生 听见 这 名 话 , 便 放心 回 到 自己 底 屋 里 。 他 舍 不 
得 睡 ,提起 乐器 来 ,一 口气 就 制 成 一 曲 。 自 己 奏 了 又 奏 , 觉 
得 满意 , 才 含 着 笑 ,到 卧室 去 。 

第 二 天 早晨 ,他 还 没有 和 锰 濑 , 便 又 把 昨 晚 上 底 作品 奏 过 
几 遍 ;随即 封 好 , 教 人 邮 到 歌剧 场 去 。 

他 底 作 品 一 发 表 出 来 ,许多 批评 随 着 在 报 上 登载 八 九 
天 。 那 些 批评 都 很 恭维 他 :说 他 是 这 一 派 , 那 一 派 。 可 是 他 
又 苦 起 来 了 ! 

在 深夜 底 时 候 , 他 又 到 池 边 去 ,垂头丧气 地 对 着 池水 ， 
从 口中 发 出 颤 声 说 :“ 我 所 用 底 音节 ,不 能 达 我 底 意 思 么 ? 
呀 ,我 底 天 才 丢 失 了 ! 再 给 我 注入 一 点 罢 。” 

“我 已 经 为 你 注入 了 。” 

他 屡次 求 , 心 中 只 听 得 这 句 回答 。 每 一 作品 发 表 出 来 ， 
所 得 底 批 评 ,每 每 使 他 忧郁 不 乐 。 最 后 ,他 把 乐器 摔 碎 了 ， 
说 :我 信 我 底 天 才 丢 了 ,我 不 再 作曲 子 了 。 唉 ,我 所 依赖 
底 , 枉 费 你 眷顾 我 了 。 

自 此 以 后 ,社会 上 再 不 能 享受 他 底 作品 ;他 也 不 晓得 往 
哪里 去 了 。 
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暗 途 


“我 底 朋 友 , 且 等 一 等 , 待 我 为 你 点 着 灯 , 才 走 。 

看 威 听见 他 底 朋 友 这 样 说 , 便 笑 道 : 哈哈, 均 哥 , 你 以 
我 为 女人 么 ? 女人 在 夜间 走路 才 要 用 火 ; 男 子 , 又 何必 呢 ? 
不 用 张罗 ,我 空手 回去 罢 ,一 一 省 得 以 后 还 要 给 你 送 灯 回 
来 。” 

吾 威 底 村 庄 和 均 哥 所 住 底 地 方 隔 着 几 重 山 , 路 途 崎 邮 
得 很 厉害 。 若 是 夜间 要 走 那 条 路 ,无 论 是 谁 , 都 得 带 灯 。 所 
以 均 哥 一 定 不 让 他 暗中 摸索 回去 。 

均 哥 说 :“ 你 还 是 带 灯 好 。 这 样 底 天 气 ,又 没有 一 点 月 
影 ,在 山中 ,难保 没有 危险 。” 

吾 成 说 :“ 若 想起 危险 ,我 就 回去 不 成 了 。…… 

“那么 ,你 今 晚上 就 住 在 我 这 里 ,如 何 ?” 

“不 ,我 总 得 回去 ,因为 我 底 父 亲 和 妻 子 都 在 那 边 等 着 
我 呢 。 

“你 这 个 人 , 太 过 执 抛 了 。 没 有 灯 , 怎 么 去 呢 ?” 均 哥 一 
面 说 ,一 面 把 点 着 底 灯 切切 地 递 给 他 。 他 仍 是 坚 辞 不 受 。 

他 说 :若是 你 定 要 叫 我 带 着 灯 走 , 那 教 我 更 不 敢 走 。 

“怎么 呢 ?” 

“ 满 山 都 没有 光 ,若是 我 提 着 灯 走 ,也 不 过 是 照 得 三 两 
步 远 ; 且 要 累 得 满 山 底 昆 虫 都 不 安 。 若 凑巧 遇见 长 蛇 也 冲 
着 火光 走 来 ,可 又 怎 办 呢 ? 再 说 ,这 一 点 的 光 可 以 把 那 照 不 
着 底 地 方 越 显 得 危险 , 越 能 使 我 害怕 。 在 半途 中 , 灯 一 熄 
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灭 , 那 就 更 不 好 办 了 。 不 如 我 空 着 手 走 ,初时 虽 觉 得 有 些 妨 
碍 ,不 多 一 会 ,什么 都 可 以 在 幽暗 中 辨别 一 点 。” 

他 说 完 ,就 出 门 。 均 哥 还 把 灯 提 在 手 里 ,眼看 着 他 向 密 
林 中 那 条 小 路 穿 进去 , 才 摇 摇头 说 :“ 天 下 况 有 这 样 怪人 !” 

吾 威 在 暗 途 中 走 着 , 耳 边 虽 常 听见 飞 虫 、 野 兽 底 声音 ， 
然而 他 一 点 害怕 也 没有 。 在 蔓草 中 ,时常 飞 些 莉 火 出 来 , 光 
虽 不 大 ,可 也 够 了 。 他 自己 说 :“ 这 是 均 哥 想不到 ,也 是 他 所 
不 能 为 我 点 底 灯 。” 

那 晚上 他 没有 跌倒 ;也 没有 遇见 毒 虫 野 曾 ;安然 地 到 他 
家 里 。 
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你 为 什么 不 来 


在 天 桃 开 透 、 浓 戎 和 欲 成 底 时 候 , 谁 不 想 伴 着 他 心爱 的 人 
出 去 游 逛 游 竹 呢 ? 在 密云 不 飞 急 十 如 注 底 时 候 , 谁 不 愿 在 
深 转 中 等 她 心爱 的 人 前 来 细 谈 呢 ? 

她 闷 坐 在 一 张 睡 椅 上 ,紊乱 的 心思 像 窗 外 底 雨 点 一 一 
东 抛 , 西 织 ,来回 无 定 。 在 有 意 无 意 之 间 ,又 顺手 拿 起 一 把 
九 连环 慷 懒 懒 地 解 着 。 

了 头 进来 说 :小 姐 ,茶点 都 预备 好 了 。 

她 手 里 还 是 情 懒 懒 地 解 着 , 门 里 却 发 出 似 答 非 答 底 声 ， 
“…… 他 为 什么 还 不 来 ?” 

除 窗外 底 雨 声 , 和 她 手中 轻微 的 银 环 声 以 外 , 屋 星 可 算 
静 极 了 ! 在 这 幽静 的 屋 里 ,忽然 从 窗外 伴 着 雨 声 送 来 几 句 
优美 的 歌曲 : 


你 放声 绒 ， 

因为 我 把 林 中 善 鸣 的 鸟 笼 住 么 ? 
你 飞 不 动 ， 

因为 我 把 空中 底 雁 射 杀 人 么 ? 
你 不 敢 进 我 底 门 ， 

因为 我 家 养 狗 提防 客人 么 ? 
因为 我 家 养 猫 捕 息 ， 

你 就 不 来 么 ? 
因为 我 底 灯 火 没 有 笼 曾 ， 
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烧 死 许多 美丽 的 昆 来 
你 就 不 来 么 ? 


“有 什么 呢 ?” 她 听 到 末了 这 人 句 , 那 亲 乱 的 心 就 发 出 这 样 
的 问 。 她 心中 接着 想 :因为 我 约 你 ,所 以 你 不 肯 来 ;还 是 因 
为 大 十 ,使 你 不 能 来 呢 ? 
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海 


我 底 朋 友 说 :“ 人 底 自由 和 希望 ,一 到 海面 就 完全 失掉 
了 ! 因为 我 们 太 不 上 算 ,在 这 无 涯 浪 中 无 从 显 出 我 们 有 限 
的 能 力 和 意志 。” 

我 说 : “我们 浮 在 这 上 面 , 眼 前 虽 不 能 十 分 如 意 ,但 后 来 
要 遇 着 底 ,或 者 超 乎 我 们 底 能 力 和 意志 之 外 。 所 以 在 一 个 
风 狂 浪 骇 底 海 面 上 ,不 能 准 说 我 们 要 到 什么 地 方 就 可 以 达 
到 什么 地 方 ;我 们 只 能 把 性 命 先 保持 住 , 随 着 波涛 颠 来 播 去 
便 了 。” 

我 们 坐 在 一 只 不 如 意 的 救生 船 里 ,眼看 着 载 我 们 到 半 
海 就 毁坏 底 大 船 渐 渐 沉 下 去 。 

我 底 朋 友 说 :你 看 , 那 要 载 我 们 到 目的 地 底 船 快要 丈 
息 去 了 ! 现在 在 这 茫茫 的 空 海中 ,我们 可 没有 主意 啦 。” 

幸而 同 船 底 人 , 心 忧 得 很 ,没有 注意 听 他 底 话 。 我 把 他 
底 手 摇 了 一 下 说 :朋友 ,这 是 你 纵 谈 底 时 候 么 ? 你 不 帮 着 
划 桨 么 ?” 

“ 划 桨 么 ? 这 是 容易 的 事 。 但 要 划 到 哪里 去 呢 ?” 

我 说 :在 一 切 的 海里 , 遇 着 这 样 的 光景 , 谁 也 没有 带 着 
主意 下 来 , 谁 也 脱 不 了 在 上 面 泛 来 泛 去 。 我 们 尽管 划 罢 。” 
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各 花 


她 们 还 在 园 里 玩 ,也 不 理会 细 雨 丝 丝 穿 人 她 们 底 罗 衣 。 
池 边 梨花 底 颜 色 被 雨 洗 得 更 白净 了 ,但 洒洒 都 懒 懒 地 垂 着 。 

姊 姊 说 :你 看 , 花 儿 都 倦 得 要 睡 了 !” 

“ 待 我 来 摇 醒 他 们 。” 

姊 姊 不 及 发 言 ,妹妹 底 手 早 己 抓 住 树枝 摇 了 几 下 。 论 
辩 和 水 珠 纷纷 地 落下 来 , 铺 得 银 片 满 地 , 笋 是 好 玩 。 

妹妹 说 :“ 好 玩 啊 , 花 准 一 离开 树枝 ,就 活动 起 来 了 !” 

“活动 什么 ? 你 看 , 花 儿 底 泪 都 滴 在 我 身上 哪 。 姊 姊 说 
这 话 时 , 带 着 几 分 怒气 , 推 了 妹妹 一 下 。 她 接着 说 ,“ 我 不 和 
你 玩 了 ,你 自己 在 这 里 罢 。” 

“妹妹 见 姊 姊 走 了 , 直 站 在 树 下 出 神 。 停 了 半 遇 , 老 妈 
子 走 来 , 牵 着 她 ,一 面 走 着 ,说 :你 看 ,你 底 衣 服 都 湿 透 了 ， 
在 阴雨 天 ,每 日 要 换 几 次 衣服 , 教 人 到 哪里 找 太 阳 给 你 晒 去 
呢 ?” 

落下 来 底 花 办 ,有 些 被 她 们 底 鞋 印 人 泥 中 ;有 些 粘 在 妹 
妹 身 上 ,被 她 带 走 ; 有 些 浮 在 池 面 ,被 鱼 儿 衡 入水 里 。 那 多 
情 的 燕子 不 歇 把 鞋 印 上 的 残 瓣 和 软 泥 一 同 衔 在 口中 ,到 深 
间 去 ,构成 它们 底 香 巢 。 
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难 解 决 的 问题 


我 叫 同伴 到 钓鱼 矶 去 赏 荷 ,他 们 都 不 愿意 去 , 剩 我 自己 
走 着 。 我 走 到 清 佳 堂 附近, 就坐 在 山 前 一 块 石头 上 歇息 。 
在 脆 顾 之 间 ,小 山 后 面 一 阵 卿 咕 的 声音 夹 着 蝉 声 送 到 我 耳 
边 。 
谁 愿意 在 优 游 的 天 日 中 故意 要 找 出 人 家 底 秘 密 呢 ? 然 
而 宇宙 间 底 秘密 都 从 无 意 中 得 来 。 所 以 在 那 时 候 , 我 不 离 
开 那 里 ,也 不 把 两 耳 掩 住 ,任凭 那些 声浪 在 耳 边 荡 来 荡 去 。 
辟 头 一 声 ,我 便 听 得 “这 实 是 一 个 难 解决 的 问题 。 
既 说 是 难 解决 ,自然 要 把 怎样 难 底 理 由 说 出 来 。 这 理 
由 无 论 是 局 内 、 局 外 人 都 爱 听 底 。 以 前 的 话 能 否 钼 人 我 耳 
里 ， a 单 是 这 一 句 ,使 我 不 能 不 注意 。 
底 人 接 下 去 说 :在 这 三 位 中 ,你 说 要 哪 一 位 才 合 
EE ne 白 说 要 等 到 我 和 别人 结婚 那 一 








AY 
=~ 


“那么 ,你 就 要 区 罢 。” 

“但 是 梅 底 景况 ,我 很 了 解 。 她 底 音 囊 , 我 应 当 原 谅 。 
她 能 为 了 我 牺牲 十 年 底 光 阴 , 从 她 底 境遇 看 来 ,无 论 如 何 ， 
是 很 可 敬 底 。 设 使 梅 居 区 底 地 位 ,她 也 能 说 ,要 终身 等 我 。” 

“那么 , 梅 、 区 都 不 要 ,要 白 如 何 ?” 

“ 白 么 ? 也 不 过 是 她 底 环 境 使 她 这 样 达 观 。 设 使 她 处 
着 梅 底 景 况 ,她 也 只 能 等 我 十 年 。 
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会 语 到 这 里 就 停 了 。 我 底 注意 只 能 移 到 池上 ,静观 那 
该 轻 风 播 摆 的 莹 和 荷 。 呀 , 叶 底 那 对 小 移 咕 正在 那里 软 午 哪 ! 
不 晓得 它们 从 前 也 曾 解决 过 方才 的 问题 没有 ? 不 上 一 分 
钟 ,后 面 底 声音 又 来 了 。 

“那么 ,三 个 都 要 如 何 ?” 

“笑话 ,就 是 没有 理性 底 兽 类 也 不 这 样 办 。 

又 停 了 许久 。 

“不 经 过 那些 无 用 的 礼节 ,各 人 快活 地 同 过 这 一 辈子 不 





唔 …… 唔 …… 唔 …… 这 是 后 来 的 话 , 且 不 必 提 ,我 们 
先 解决 目前 底 困 难 罢 。 我 实 不 肯 故 意 训 负 了 三 位 中 底 一 
位 。 我 想 用 牛 阅 的 方法 瞎 挑 一 个 就 得 了 。” 

“这 不 更 是 笑话 么 ? 人 间 哪 有 这 么 新 奇 的 事 ! 她 们 三 
人 中 谁 愿意 遵 你 底 命令 ,这 样 办 呢 ?” 

他 们 大 笑 起 来 。 

“我 们 私下 先 牛 一 牛 , 如何? 你 权 当 做 白 ,我 自己 权 当 
做 梅 , 剩 下 是 区 底 份 。 

他 们 由 严重 的 密语 化 为 滑稽 的 谈 笑 了 。 我 怕 他 们 要 六 
下 坡 来 ,不 敢 逗 留 在 那里 ,只 得 先 走 。 钓 鱼 矶 也 没 去 成 。 
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要 就 是 刑罚 


“这 什么 时 候 了 ,还 埋头 在 案 上 写 什 么 ? 快 同 我 到 海边 
去 走 走 罢 。 

丈夫 尽管 写 着 , 没 站 起 来 。 也 没 抬头 对 他 妻子 行 个 “ 注 
目 笑 ?" 底 礼 。 妻 子 跑 到 身边 ,要 抢 掉 他 手 里 底 笔 ,他 才 说 : 
“对 不 起 ,你 自己 去 罢 。 船 ,明天 一 早 就 要 开 , 今 晚上 我 得 把 
这 几 封 信 赶 出 来 ;十 点 钟 还 要 送 到 船 里 底 邮 箱 去 。 

“我 要 人 伴 着 我 到 海边 去 。 

“请 七 姨 子 陪 你 去 。” 

“七 妹子 说 我 嫁 了 ,应 当 和 你 同行 ,她 和 别 的 同学 先 去 
了 。 我 要 你 同 我 去 。 

“我 实在 对 不 起 你 , 今 晚 不 能 随 你 出 去 。 他 们 争执 了 许 
入 ,结果 还 是 妻子 独自 出 去 。 

丈夫 低 着 头 忙 他 底 事 体 , 足 有 四 点 钟 工夫 。 那 时 已 经 
十 一 点 了 ,他 没有 进去 看 看 那 新 婚 的 妻子 回来 了 没有 , 披 起 
大 衣 大 踏步 地 出 门 去 。 

他 回来 ,还 到 书房 里 检点 一 切 , 才 进入 上 卧房。 妻子 已 先 
睡 了 。 他 们 底 约法 : 睡 迟 底 人 得 亲 过 先 睡 者 底 嘴 才 许 上 床 。 
所 以 这 位 少年 走 到 床 前 ,依法 亲 了 妻子 一 下 。 妻 子 急 用 手 
在 层 边 来 回 擦 了 几 下 。 那 意思 是 表明 她 不 受 这 个 接吻 。 

丈夫 不 敢 上 床 , 呆 呆 地 站 在 一 边 。 一 会 ,他 走 到 窗 前 ， 
两 手 支 着 下 颌 ,点 点 底 泪 滴 在 窗 配 上。 他 说 :我 从 来 没 受 
过 这 样 刑罚 ! …… 你 底 爱 ,到 底 在 哪里 ?” 
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“你 说 爱 我 ,方才 为 什么 又 刑罚 我 ,使 我 孤 零 ?” 妻 子 说 
完 , 随 即 起 来 ,安慰 他 说 :“ 好 人 ,不 要 当真 ,我 和 你 闹 玩 哪 。 
爱 就 是 刑罚 ,我 们 能 免 掉 么 ?” 
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俩 


他 一 向 就 住 在 妻子 家 里 ,因为 他 除 妻 子 以 外 ,没有 别 的 
亲戚 。 妻 家 底 人 爱 他 底 聪 明 ,也 怜 他 底 伶 休 ,所 以 万 事 都 苯 
重 他 。 

他 底 妻 子 早 已 去 世 , 膝 下 又 没有 子女 。 他 底 生 活 就 是 
念书 、 写 字 , 有 时 还 弹 弹 七 弦 。 他 决 不 是 一 个 书 呆 子 , 因 为 
他 常 要 在 书 内 求 理解 ,不 像 书 果子 只 求 多 念 。 

妻子 底 家 里 有 很 大 的 花园 供 他 游玩 ;有 许多 奴仆 听 他 
使 令 。 但 他 从 没有 特意 到 园 里 游玩 ;也 没有 呼唤 过 一 个 仆 
人 。 

在 一 个 阴郁 的 天 气 里 ,人 无 论 在 什么 地 方 都 不 舒服 底 。 
岳母 叫 他 到 屋 里 闲谈 ,不 晓得 为 什么 缘故 就 劝 起 他 来 。 岳 
母 说 :我 党 得 自从 债 儿 去 世 以 后 ,你 就 比 前 格外 客气 。 我 
劝 你 毋须 如 此 ,因为 外 人 不 知道 都 要 怪我 。 看 你 穿 成 这 样 ， 
还 不 如 家 里 底 仆 人 ,车 有 生 人 来 到 , 叫 我 怎样 过 得 去 ? 倘 或 
有 人 欺负 你 ,说 你 这 长 那 短 , 尽 可 以 告诉 我 ,我 责 罚 他 给 你 
看 。 

“我 哪里 懂得 客气 ?不 过 我 只 觉得 我 欠 底 债 太 多 ,不 好 
意思 多 要 什么 。 

“什么 债 ? 有 人 向 你 算 帐 么 ? 唉 ,你 太 过 见 外 了 ! 我 
看 你 和 自己 底子 侄 一 样 , 你 短 了 什么 ,尽管 问 管家 底 要 去 ; 
车 有 人 敢 说 闲话 ,我 定 不 饶 他 。” 

“我 所 从 底 是 一 切 的 债 。 我 看 见 许多 贫乏 人 、 愁 苦 人 ， 
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就 如 该 了 他 们 无 量 数 的 债 一 般 。 我 有 好 的 衣食 ,总 想 先 偿 
还 他 们 。 世 闻 若 有 一 个 人 吃 不 饱 足 , 穿 不 暖和 , 住 不 舒服 ， 
我 也 不 敢 公 然 独 亭 这 具足 的 生活 。 

“你 说 得 太 辫 了 !1" 她 说 过 这 话 , 停 了 半 歇 才 接 着 点 头 
说 :“ 很 好 ,这 才 是 读书 人 “先天 下 之 忧 而 忧 ' 的 精神 。………… 
然而 你 要 什么 时 候 才 还 得 清 呢 ? 你 有 清 还 底 计 划 没 有 ?” 

“ 喇 …… 上 晤 ……… ”他 心里 从 来 没有 想到 这 个 ,所 以 不 能 
回答 。 

“好 孩子 ,这 样 的 债 , 自 来 就 没有 人 能 还 得 清 , 你 何必 自 
寻 苦 恼 ? 我 想 , 你 还 是 做 一 个 小 小 的 债主 轻 。 说 到 具足 生 
活 ,也 是 没有 涯 岸 的 :我 们 今日 所 谓 具 足 , 硕 知 不 是 明日 底 
缺陷 ? 你 多 念 一 点 书 就 知道 生命 即 是 缺陷 底 苗 围 ,是 烦恼 
底 秧 田 ; 若 要 补 修 缺陷 ,拔除 烦恼 , 除 弃 绝 生 命 外 ,没有 别 条 
道路 。 然 而 ,我 们 哪 能 办 得 到 ? 个 个 人 都 那么 怕 死 ! 你 不 
要 作 这 种 非 非 想 ,还 是 顺 着 遇 做 人 去 罢 。” 

“时 间 ,……… 计划 ,…… 做 人 ……”" 这 几 个 字 从 岳母 口 里 
发 出 ,他 底 耳 鼓 就 如 受 了 极 猛 烈 的 椎 击 。 他 想来 想 去 ,已 想 
昏 了 。 他 为 解决 这 事 ,好几 天 没有 出 来 。 

那天 早晨 , 女 佣 端 粥 到 他 房 里 , 没 见 他 ,心中 非常 疑惑 。 
因为 早晨 ,他 没有 什么 地 方 可 去 :海边 呢 ? 他 是 不 轻易 到 
底 。 花 园 呢 ? 他 更 不 愿意 在 早晨 去 。 因 为 Y 头 们 都 在 那个 
时 候 到 园 里 争 摘 好 花 去 献 给 她 们 几 位 姑娘 。 他 最 怕 见 底 是 
， 人 家 毁坏 现成 的 东西 。 

女 佣 四 围 一 望 , 草 地 看 见 一 封 信 被 留针 刺 在 门 上 。 她 
忙 取 下 来 ,给 别人 一 看 ,原来 是 给 老夫 人 底 。 

她 把 信 拆 开 , 弟 给 老夫 人 。 上 面 写 着 : 





亲爱 的 岳母 : 
: 30: 


你 问 我 底 话 , 教 我 实在 想 不 出 好 回答 。 而 且 ， 
因 你 这 一 问 ,使 我 越发 觉得 我 所 负 底 债 更 重 。 我 
想 做 人 者 不 能 还 债 ,就 得 避 债 , 决 不 能 教 债主 把 他 
揪 住 ,使 他 受 著 。 若 论 还 债 , 依 我 底 力 量 、 才 能 ,是 
不 济 事 底 。 我 得 出 去 找 几 个 帮忙 底 人 。 如 果 不 能 
` 找 着 ,再 想法 子 。 现 在 我 去 了 ,多 谢 你 栽培 我 这 么 
些 年 。 我 底 前 途 , 望 你 记念 ;我 底 往 事 , 愿 你 忘却 。 
我 也 要 时 时 祝 你 平安 。 

婿 容 融 留 字 


老夫 人 念 完 这 信 , 就 非常 愁 浆 。 以 后 ,每 想起 她 底 女 


婿 , 便 好 几 天 不 高 兴 。 但 不 高 兴 尽 管 不 高 兴 , 女 嫣 至 终 没有 
回来 。 
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只 将 出 兮 东方 


在 山中 住 , 总 要 起 得 早 , 因 为 似 醒 非 醒 地 眠 着 ,是 山中 
各 样 的 朋友 所 习 亚 底 。 破 晓 起 来 ,不 但 可 以 静观 彩云 底 变 
幻 ; 和 细 听 鸟 语 底 婉 转 ; 有 时 还 从 山 医 、 树 表 、 溪 影 \、 村 容 之 
中 给 我 们 许多 不 可 说 不 可 说 的 愉快 。 

我 们 住 在 山 压 榴 牙 阁 里 ,有 一 次 ,在 曙光 初 透 底 时 伐 ， 
大 家 还 在 床上 眼 着 , 耳 边 懂 愧 听见 一 队 童 男女 底 歌 声 , 唱 
道 : 


杨 上 人 ,应 觉悟 ! 

晓 鸡 频 催 三 两 度 。 
君 不 见 一 一 

“ 晤 将 出 分 东方 ”， 
微 光 已 透 前 村 树 ? 

杨 上 人 ,应 觉悟 ! 


往 后 又 跟着 一 节 和 歌 : 
晤 将 出 分 东方 ! 
晤 将 出 分 东方 ! 
会 见 新 暴 被 四 表 ， 
使 我 乐 分 无 央 。 
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那 歌 声 还 接着 往 下 唱 ,可惜 离 远 了 ,不 能 听 得 明白 。 
哺 虚 对 我 说 :“ 这 不 是 十 年 前 你 在 学 校 里 教 孩 子 唱 底 
么 ? 怎么 会 跑 到 这 里 唱 起 来 ?” 
我 说 :我 也 很 旋 异 ,因为 这 首 歌 , 连 我 自己 也 早已 忘 





了 。 

“你 底 暮 气 满面 ,当然 会 把 这 歌 忘 掉 。 我 看 你 现在 要 用 
赞美 光明 底 声 音 去 赞美 黑暗 哪 。 

我 说 : 不然, 不然 。 你 何尝 了 解 我 ? 本 来 ,黑暗 是 不 足 
诅 吕 ,光明 是 星 须 赞美 底 。 光 明 不 能 增益 你 什么 ,黑暗 不 能 
妨害 你 什么 ,你 以 何 因缘 而 生出 差别 心 来 ? 若 说 要 赞美 底 
话 :在 早晨 就 该 赞美 早晨 ;在 日 中 就 该 赞美 日 中 ;在 黄昏 就 
该 赞美 黄昏; 在 长 夜 就 该 赞美 长 夜 ;在 过 去 、 现 在 、 将 来 一 切 
时 间 ,就 该 赞美 过 去 、 现 在 、 将 来 一 切 时 间 。 说 到 诅 完 , 亦 复 
如 是 。” 

那 时 , 朝 曦 已 射 在 我 们 脸 上 ,我 们 立即 起 来 ,计划 那 日 
底 游 程 。 


( 原 刊 1922 年 5 月 《小 说 月 报 ) 第 13 卷 第 5 号) 
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鬼 赞 


你 们 曾 否 在 凌 凉 的 月 夜 听 过 鬼 赞 ? 有 一 次 ,我 独自 在 
空山 里 走 , 除 远 处 寒 漂 底 鱼 牙 出 水 声 略 可 听见 以 外 ,其 余 种 
种 ,都 被 月 下 底 冷 露 幽 闭 住 。 我 底 衣服 极其 润 湿 ,我 两 腿 也 
走 乏 了 。 正 要 转 回 家 中 ,不 晓得 怎样 就 经 过 一 区 死人 底 聚 
落 。 我 因 疲 极 , 才 坐 在 一 个 祭坛 上 少 息 。 在 那里 ,看见 一 群 
幽魂 高 矮 不 齐 , 从 各 坟 幕 里 出 来 。 他 们 仿佛 没有 看 见 我 ,都 
向 着 我 所 坐 底 地 方 走 来 。 

他 们 从 这 墓 走 过 那 墓 ,一 排 排 地 走 着 ,前 头 唱 一 句 , 后 
面 应 一 句 , 和 举行 什么 巡礼 一 样 。 我 也 不 觉得 害怕 ,但 静 静 
地 坐 在 一 旁 , 听 他 们 底 唱 和 。 

第 一 排 唱 :“ 最 有 福 底 谁 ?” 

往 下 各 排 挨 着 次 序 应 。 

“是 那 曾 用 过 视 官 ,而 今 不 能 辨 明暗 底 。 

“是 那 曾 用 过 听 官 ,而 今 不 能 办 声音 底 。” 

“是 那 曾 用 过 嗅 官 ,而 今 不 能 辨 香 味 底 。” 

“是 那 曾 用 过 味 官 ,而今 不 能 辨 蔡 甘 底 。” 

“是 那 曾 用 过 触 官 ,而 今 不 能 辩 粗 细 冷暖 底 。 

各 排 应 完 , 全 体 都 唱 :“ 那 弃 绝 一 切 感官 底 有 福 了 ! 我 
们 底 帆 骨 有 福 了 !” 

第 一 排 底 幽魂 又 唱 : 我 们 底 骼 仍 是 该 赞美 底 。 我 们 要 
赞美 我 们 底 骼 通 。 

领 首 底 唱 完 ,还 是 挨 着 次 序 一 排 排 地 应 下 去 。 
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“我 们 赞美 你 ,因为 你 哭 底 时 候 ,再 不 流 眼 泪 。 

“我 们 赞美 你 ,因为 你 发 恕 底 时 候 , 再 不 发 出 紧急 的 气 
息 。” 

“我 们 赞美 你 ,因为 你 翡 误 底 时 候 再 不 皱眉。 

“我 们 赞美 你 ,因为 你 微笑 底 时 候 , 再 没有 嘴 层 谈 住 你 
底 牙 齿 。” 

“我 们 赞美 你 ,因为 你 听见 赞美 底 时 候 再 没有 血液 在 你 
底 脉 里 着 动 。 

“我 们 赞美 你 ,因为 你 不 肯 受 时 间 底 播 弄 。” 

全 体 又 唱 :“ 那 弃 绝 一 切 感官 底 有 福 了 ! 我 底 骼 骨 有 福 
Tl 

他 们 把 手 举 起 来 一 同 唱 : 

“人 哪 ,你 在 当 生 、 来 生 底 时 候 , 有 泪 就 得 尽量 流 ; 有 声 
就 得 尽量 唱 ; 有 苦 就 得 尽量 尝 ; 有 人 情 就 得 尽量 施 ;有 和 欲 就 得 
尽量 取 ; 有 事 就 得 尽量 成 就 。 等 到 你 疲劳 .等 到 你 歇息 底 时 
候 , 你 就 有 福 了 !” 

他 们 诵 完 这 段 ,就 各 自分 散 。 一 时 ,山中 睡 不 熟 底 云 直 
望 下 压 , 远 地 底 丘 陵 都 给 埋没 了 。 我 险些 儿 也 迷 了 路 途 , 幸 
而 有 断断续续 的 鱼 跃 出 水 声 从 寒 潭 那 边 传 来 ,使 我 稍微 认 
得 归 路 。 
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万 物 之 母 


在 这 经 过 离 乱 底 村 里 , 荒 屋 破 篱 之 间 ,每 日 只 有 几 缕 零 
零落 落 的 炊烟 冒 上 来 ; 那 人 口 底 稀少 可 想 而 知 。 你 一 进 到 
无 论 哪个 村 里 ,最 喜欢 遇见 底 ,是 不 是 村 童 在 是 陌 间或 园 画 
中 跳 来 跳 去 ;或 走 在 你 前 头 , 或 随 着 你 步 后 模仿 你 底 行动 ? 
村 里 若 没 有 孩子 们 ,就 不 成 村 落 了 。 在 这 经 过 离 乱 底 村 里 ， 
不 但 没有 孩子, 而且 有 (人 J] 向 你 要 求 孩 子 ! 

这 里 住 着 一 个 不 满 三 十 岁 底 寒 妇 , 一 见 人 来 , 便 要 求 ， 
说 :善心 善行 的 人 , 求 你 对 那 位 总 和 爷 说 , 把 我 底 儿 子 给 回 。 
那 穿 虎 纹 衣服 、 戴 虎 儿 帽 底 便 是 我 底 儿 子 。” 

他 底 儿 子 被 乱 兵 杀 死 已 经 多 年 了 。 她 从 不 会 忘记 :总 
等 把 无 情 的 剑 拨 出 来 底 时 修 , 那 穿 虎 纹 衣服 底 可 怜 儿 还 用 
双手 招 着 ,要 她 搂抱 。 她 要 跑 去 接 底 时 候 , 她 底 精神 已 和 黄 
昏 底 和 霞光 一同 麻 兽 而 熟睡 了 。 唉 ,最 惨 的 事 岂 不 是 人 把 寡 
妇 怀 里 底 独 生子 夺 过 去 , 且 在 她 面前 害 死 吗 ? 要 她 在 醒 后 
把 这 事 完 全 藏 在 她 记忆 底 多 宝箱 里 ,可 以 说 , 比 放 芥子 来 藏 
须 弥 还 难 。 

她 底 屋 里 排列 了 许多 零碎 的 东西 ;当时 她 儿子 玩 过 的 
小 国 也 在 其 中 。 在 黄昏 时 候 , 她 每 把 各 样 东 西 抱 在 怀 里 说 ， 
“我 底 儿 ,母亲 岂 有 不 救 你 ,不 保护 你 底 ? 你 现在 在 我 怀 里 
吓 。 不 要 作 声 ,看 一 会 人 来 又 把 你 革 去 。 可 是 一 过 了 黄 红 ， 
她 就 立刻 醒悟 过 来 ,知道 那 所 抱 底 不 是 她 底 儿 子 。 

那天 ,她 又 出 来 找 她 底 “ 命 "。 月 底 光 明 蒙 着 她 ,使 她 在 
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不 知 不 觉 间 进入 村 后 底 山 里 。 那 座 山 ,就 是 白天 也 少 有 人 
敢 进 去 ,何况 在 盛夏 底 夜 间 , 杂 草 把 樵 人 底 小 径 封 得 那么 
严 ! 她 一 点 也 不 害怕 , 攀 着 小 树 , 缘 着 欧 葛 , 慢 慢 地 上 去 。 

她 坐 在 一 块 大 石上 软 息 ,无 意 中 给 她 听见 了 一 两 声 底 
儿 晓 。 她 不 及 判别 , 便 说 :我 底 儿 ,你 藏 在 这 里 么 ? 我 来 
本, 不 要 器 啦 。” 

她 从 大 石 下 来 , 随 着 声音 底 来 处 , 息 入 石 下 一 个 洞 里 。 
但 是 里 面 一 点 东西 也 没有 有。 她 很 疲乏 ,不 能 再 候 出 来 ,就 在 
洞 里 睡 了 一 夜 。 

第 二 天 早晨 ,她 醒 时 ,心神 还 是 非常 怖 狗 。 她 坐 在 石 
上 ; 耳 边 还 留 着 昨 晚 上 底 儿 啼 声 。 这 当然 更 要 动 她 底 心 ,所 
以 那 方 从 需 云 被 里 钻 出 来 的 朝阳 无 力 把 她 脸 上 和 上 鼻 端 底 珠 
露 晒 干 了 。 她 在 瞻 顾 中 , 才 看 出 对 面 山 岩 上 坐 着 一 个 穿 虎 
纹 衣服 底 孩 和子。 可 是 她 看 错 了 ! 那 边 坐 着 底 ,是 一 只 虎 子 ; 
它 底 声音 从 那 边 送 来 很 像 儿 啼 。 她 立即 离开 所 坐 底 地 方 ， 
不 管 当 中 所 隔 底 谷 有 多 么 深 , 尽 管 攀 缘 着 ,向 那 边 去 。 不 幸 
早 露 未 干 , 所 依附 底 都 很 湿 滑 ,一 失手 ,就 把 她 溜 到 谷底 。 

她 苷 了 许久 才 醒 回来 。 小 伤 总 免不了 , 却 还 能 够 走动 。 
她 谎 着 。 看 见 身 边 暴 露 了 一 副 小 嵩 仍 。 

“我 底 儿 ,你 方才 不 是 还 在 山上 活着 么 ? 怎么 你 母亲 来 
得 迟 一 点 ,你 就 变 成 这 样 ?" 她 把 骼 楼 抱 住 ,说 “ 呀 ,我 底 苦 
命 儿 ,我 怎 能 把 你 医治 呢 ?” 悲 苦 尽 管 悲 苦 , 然 而 , 自 她 丢 了 
孩子 以 后 ,不 能 不 算 这 是 她 第 一 次 底 安 奈 。 

从 早晨 直到 黄昏 ,她 就 坐 在 那里 ,不 但 不 觉得 俄 , 连 水 
也 没 喝 过 。 和 零星 几 点 ,已 悬 在 天 空 ,那天 就 在 她 底 安 奈 中 过 
去 了 

她 忽 想 起 幼年 时 代 , 人 家 告诉 她 底 神话 ,就 立 起 来 说 : 
“我 底 儿 ,我 抱 你 上 山顶 , 先 为 你 摘 两 颗 星星 下 来 ,散人 你 底 
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眼眶 , 教 你 看 得 见 ; 然 后 给 你 找 香 象 底 皮 肉 来 补 你 底 身 体 。 
可 是 你 不 要 再 避 , 丽 怕 给 人 听见 ,又 把 你 夺 过 去 。” 

“ 敬 姑 , 敬 姑 。 找 她 底 人 们 在 满 山 中 这 样 叫 了 好 几 声 ， 
也 没有 一 点 影响 。 

“也 许 她 被 那 只 老虎 吃 了 ,” 

“不 ,不 对 。 前 晚 那 只 老虎 是 跑 下 来 捕 云 哥 图 里 底 牛犊 
被 打 死 底 。 如 果 那 东西 把 敬 姑 吃 了 , 决 不 再 下 山 来 赴 死 。 
我 们 再 进深 一 点 找 罢 。” 

唉 ,他 们 底 工 夫 白 费 了 ! 纵然 找 着 她 ,若是 她 还 没有 把 
星星 抓 在 手 里 ,她 心里 怎 能 平安 , 怎 肯 随 着 他 们 回来 ? 
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春 底 林 时 


春光 在 万 山 环 抱 里 ,更 是 泄漏 得 迟 。 那 里 底 桃花 还 是 
开 着 ;漫游 底 薄 云 从 这 峰 飞 过 那 峰 ,有 时 稍 停 一 会 ,为 底 是 
挡住 太阳 , 教 地 面 底 花草 在 它 底 萌 下 避 避 光 底 威吓 。 

岩 下 底 荫 处 和 山 溪 底 旁 边 满 长 了 殴 蕨 和 其 它 凤 尾 草 。 
红 , 黄 \ 蓝 . 紫 的 小 草花 点 缀 在 绿 菌 上头。 

天 中 底 云 省, 林 中 底 金 营 ,都 鼓 起 它们 底 舌 簧 。 轻 风 把 
它们 底 声音 挤 成 一 片 , 分 送 给 山中 各 样 有 耳 无 耳 底 生物 。 
桃花 听 得 人 神 ,禁不住 落 了 几 点 粉 泪 ,一 片 一 片 凝 在 地 上 。 
小 草花 听 得 大 醇 ,也 和 着 声音 底 节 拍 一 会 倒 ,一 会 起 ,没有 
镇 定 底 时 候 。 

林 下 一 班 孩子 正在 那里 捡 桃花 底 落 瓣 哪 。 他 们 捡 着 ， 
清 儿 和 忽 哈 起 来 , 道 :“ 嘎 , 代 红 来 了 !” 众 孩子 住 了 手 ,都 向 桃 
林 底 尽头 盼望 。 果 然 汇 汇 也 在 那里 摘 草 花 。 

清 儿 道 :“ 我 们 今天 可 要 试 试 阿 桐 底 本 领 了 。 若 是 他 能 
办 得 到 ,我 们 都 把 花 辩 穿 成 一 捉 现 玫 围 在 他 身上 , 封 他 为 大 
哥 如 何 ?” 

众人 都 答应 了 。 

阿 桐 走 到 公公 面前 , 道 , “我 们 正 等 着 你 来 呢 .,” 

阿 桐 底 左 手 盘 在 汇 汇 底 膀 上 ,一 面 走 一 面 说 , “今天 他 
们 要 蔡 你 办 嫁妆 , 教 你 做 我 底 妻 子 。 你 能 做 我 底 妻 子 么 ?” 

党 党 狠 视 了 阿 桐 一 下 ,回头 用 手 推 开 他 ,不许 他 底 手 再 
搭 在 自己 脖 上 。 和 孩子 们 都 笑 得 支持 不 住 了 。 
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众 孩 子 嘛 道 :“ 我 们 见 过 尝 党 用 手 推 人 了 ! 阿 桐 赢 了 !” 

党 营 从 来 不 会 拒绝 人 , 阿 桐 怎 能 知道 一 说 那 话 ,就 能 使 
她 动手 呢 ? 是 春光 底 落 澜 ,把 他 这 种 心思 泛 出 来 呢 ? 或 者 ， 
天 地 之 心 就 是 这 样 呢 ? 

你 且 看 ,漫游 底 薄 云 还 是 从 这 峰 飞 过 那 峰 。 

你 且 听 : 云 省 和 金 欧 底 歌声 还 布 满 了 空中 和 林 中 。 在 
这 万 山 环 抱 底 桃 林 中 , 除 那 班 爱 闹 的 孩子 以 外 ,万 物 把 春光 
领略 得 心眼 都 迷蒙 了 。 
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花香 坑 气 中 底 林 


在 覆 茅 涂 泥 底 山 居 里 , 那 阻 不 住 底 花 香 和 雾气 从 中 帘 
帘 进 来 , 直 扑 到 一 对 梦 人 身上 。 妻 子 把 丈夫 摇 醒 ,说 :“ 快 起 
时 ,我 们 底 被 社 快 湿 透 了 。 怪 不 得 我 总 觉得 冷 ,原来 太阳 被 
办 在 浓 雾 底 监狱 里 不 能 出 来 。 

那 梦 中 底 男 子 ,心里 自 有 他 底 温 暖 , 身 外 底 冷 与 不 冷 他 
毫 不 介意 。 他 没有 睁 开眼 睛 便 说 ，“ 暖 呀 ,好 香 ! 许 是 你 桌 
上 底 素 馨 露 酒 了 罢 ?” 

“哪里 ?你 还 在 梦 中 哪 。 你 且 睁 眼看 帘 外 底 光景 。” 

他 果然 揉 了 眼睛 , 拥 着 被 坐 起 来 ,对 妻子 说 :怪不得 我 
净 梦 见 一 群 女 子 在 微 雨 中 游戏 。 若 是 你 不 叫 醒 我 ,我 还 要 
往 下 梦 哪 。 

妻子 也 拥 着 她 底 绒 被 坐 起 来 说 ,“ 我 也 有 梦 。” 

“ 快 说 给 我 听 。 

“我 梦 见 把 你 丢 了 。 我 自己 一 人 在 这 山中 遍 处 找寻 你 ， 
怎么 也 找 不 着 。 我 越过 山 后 ,只 见 一 个 美丽 的 女郎 挽 着 一 
篮 珠子 向 各 树 底 花 时 上 头 乱 撒 。 我 上 前 去 向 她 问 你 底下 
落 , 她 笑 着 问 我 :' 他 是 谁 , 找 他 干什么 ?我 当然 回答 ,他 是 
我 底 丈 夫 , 一 一 ” 

“原来 你 在 梦 中 也 记得 他 !1” 他 笑 着 说 这 话 , 那 双眼 睛 还 
显 出 很 滑稽 的 样子 。 

妻子 不 喜欢 了 。 她 转 过 脸 背 着 丈夫 说 :你 说 什么 话 ! 
你 老 是 要 挑剔 人 家 底 话语 ,我 不 往 下 说 了 。 她 推 开 绒 被 , 随 
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即 呼唤 丫头 预备 脸 水 。 

丈夫 速 把 她 揪 住 ,央求 说 :“ 好 人 ,我 再 不 敢 了 。 你 往 下 
说 罢 。 以 后 车 再 饶舌 ,情愿 挨 罚 。” 

“ 谁 希 罕 罚 你 ?妻子 把 这 次 底 和 平 画 押 了 。 她 往 下 说 ， 
“ 那 女 人 对 我 说 ,你 在 山 前 柚 花 林 里 藏 着 。 我 那 时 又 像 把 你 
记 了 。 和 他 

“ 哦 ,你 又 ……… 不 ,我 应 许 过 不 再 说 什么 的 ;不 然 ,就 
要 挨 罚 了 。 你 到 底 找 着 我 没有 ?” 

“我 没有 向 前 走 ,只 站 在 一 边 看 她 撒 珠子 。 说 来 也 很 奇 
怪 : 那 些 珠子 粘 在 各 花 叶 上 都 变 成 五 彩 的 零 露 , 连 我 底 身 体 
也 沾 满面 。 我 忍 不 住 ,就 问 那 女郎 。 女 郎 说 :东西 还 是 一 
样 ,没有 变化 ,因为 你 底 心思 前 后 不 同 ,所 以 觉得 变 了 。 你 
认为 珠子 ,是 在 我 撒手 之 前 ,因为 你 想 我 这 篮子 决 不 能 盛 得 
露水 。 你 认为 露珠 时 ,在 我 撒手 之 后 ,因为 你 想 那些 花 叶 不 
能 留 住 球 子 。 我 告诉 你 :你 所 认 底 不 在 东西 , 乃 在 使 用 东西 
底 人 和 时 间 : 你 所 爱 底 , 不 在 体质 , 力 在 体质 所 表 底 情 。 你 
怎样 爱 月 呢 ? 是 爱 那 悬 在 空中 已 经 老死 底 暗 球 么 ? 你 怎样 
爱 雪 呢 ? 是 爱 他 那 种 厂 人 肌 骨 底 并 测 么 ?” 

“她 说 到 雪 ,我 打 了 一 个 寒 哄 , 便 醒 起 来 了 。” 

丈夫 说 :“ 到 底 没 有 找 着 我 。” 

妻子 一 把 抓 住 他 底 头 发 , 笑 说 : “这 不 是 找 着 了 吗 ? 
我 说 ,这 梦 怎 样 ?” 

凡 你 所 梦 都 是 好 的 。 那 女郎 底 话 也 是 不 错 。 我 们 最 
愉快 底 时 候 岂 不 是 在 接吻 后 ,彼此 底 凝 视 吗 ?" 他 向 妻子 痴 
笑 ,妻子 把 绒 被 拿 起 来 , 盖 在 他 头 上 ,说 :“ 恶 鬼 ! 这 会 可 不 
让 你 有 第 二 次 底 凝 视 了 。” 
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蔡 芥 


我 常 得 着 男子 送 给 我 底 东 西 ,总 没有 当 他 们 做 宝贝 看 。 
我 底 朋 友 师 松 却 不 如 此 ,因为 她 从 不 曾 受过 男子 底 赠 与 。 

自 鸣 钟 敲 过 四 下 以 后 ,山上 礼拜 寺 底 聚会 就 完了 。 男 
男女 女 像 出 圈 底 羊 , 争 要 下 到 山坡 克 食 一 般 。 那 边 有 一 个 
男 学 生 跟 着 我 们 走 , 他 底 正名 字 我 忘记 了 ,我 只 记得 人 家 都 
叫 他 做 “宗之 ”。 他 手 里 拿 着 一 枝 禁 靡 , 且 行 且 嗅 。 茶 蕉 本 
不 是 香花 ,他 嗅 着 ,不 过 是 一 种 无 聊 举 动 便 了 。 

“ 松 姑娘 ,这 枝 森 芒 送 给 你 。 他 在 我 们 后 面 唆 着 。 松 姑 
娘 回头 看 见 他 满 脸 堆 着 笑容 递 着 那 花 ,就 速 速 伸 手 去 接 。 
她 接着 说 :很 多 谢 , 很 多 谢 。 宗 之 只 笑 着 点 点 头 , 随 即 从 西 
边 底 山 径 转 回 家 去 。 

“他 给 我 这 个 ,是 什么 意思 ?” 

“你 想 他 有 什么 意思 ,他 就 有 什么 意思 。 我 这 样 回 答 
她 。 走 不 多 远 ,我 们 也 分 途 各 自家 去 了 。 

她 自 下 午 到 晚上 不 歇 地 弄 那 枝 禁 蘑 。 那 花 像 有 极 大 的 
魔力 ,不 让 她 撒手 一 样 。 她 要 放下 时 ,每 觉得 花 儿 对 她 说 : 
“为 什么 离 夺 我 ? 我 不 是 从 宗之 手 里 递 给 你 , 交 你 照管 底 
吗 ?” 

呀 ,宗之 底 眼 . 鼻 ` 口 齿 、 手足 \ 动 作 , 没 有 一 件 不 在 花 
心跳 既 着 ,没有 一 件 不 在 她 眼前 底 花 枝 显 现 出 来 ! 她 心里 
说 :“ 你 这 美男 子 ,为 其 缘故 送 给 我 这 花 儿 ?” 她 又 想起 那天 
经 坛 上 底 讲 章 , 就 自己 回答 说 :“ 因 为 他 顾 念 他 使 女 底 卑微 ， 
从 今 而 后 ,万 代 要 称 我 为 有 福 。” 
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这 是 她 爱 蔡 亡 花 , 还 是 宗之 爱 她 呢 ? 我 也 说 不 清 , 只 记 
得 有 一 天 我 和 宗之 正 坐 在 榕树 根 谈话 底 时 候 , 他 家 底 人 跑 
来 对 他 说 :“ 松 寻 娘 吃 了 一 条 什么 花 ,说 是 你 给 她 底 , 现 在 病 
了 她 家 底 人 要 找 你 去 问 话 啊 。 

他 吓 了 一 跳 ,也 摸 不 着 头脑 ,只 说 :我 哪 时 节 给 她 东西 





我 说 “你 细 想 一 想 。 他 怎么 也 想 不 起 来 。 我 才 提醒 他 
说 “你 前 个 月 在 斜 道上 不 是 给 了 她 一 条 茜 上 薪 吗 ?” 

“对 呀 ,可 不 是 给 了 她 一 条 茜 芒 ! 可 是 我 哪里 教 她 吃 了 
呢 ?” 

“为 什么 你 单 给 她 ,不 给 别人 ?” 我 这 样 问 他 。 

他 很 直 截 地 说 , “我 并 没有 什么 意思 ,不 过 随手 摘 下 , 随 
手 送 给 别人 就 是 了 。 我 平素 送 了 许多 东西 给 人 ,也 没有 什 
么 事 ;怎么 一 条 小 小 的 禁 上 项 就 可 使 她 着 了 魔 ?” 

他 还 坐 在 那里 沈 吟 ,我 便 促 他 说 :你 还 能 在 这 里 坐 着 
么 ? 不 管 她 是 误会 ,你 是 有 意 ,你 既然 给 了 她 ,现在 就 得 去 
看 她 一 看 才 是 。” 

“我 哪 有 什么 意思 ?” 

我 说 :你 且 去 看 看 罢 。 蚌 蛤 何尝 立志 要 生 珠 子 呢 ? 也 
不 过 是 外 间 的 沙 粒 偶然 渗入 他 底 壳 里 ,他 就 不 得 不 用 尽 工 
夫 分 泌 些 粘液 把 那 小 沙 囊 起 来 罢了 。 你 虽 无 心 , 可 是 你 底 
花 一 到 她 手 里 , 管 保 她 不 因 花 而 爱 起 你 来 吗 ? 你 敢 保 她 不 
把 那 花 当做 你 所 赐 给 爱 底 标识 ,就 纳 人 她 底 怀 中 ,用 心里 无 
限 的 情思 把 他 围绕 得 非常 严密 吗 ? 也 许 她 本 无 心 ,但 因 你 
那 美 意 底 沙 无 意 中 掉 在 她 爱 底 贝壳 里 ,使 她 不 得 不 如 此 。 
不 用 跨 踏 了 ,有 上 且 去 看 看 罢 。 

宗之 这 才 站 起 来 , 皱 一 皱 他 那 副 冷 静 的 脸庞 ,跟着 来 人 
从 林 普 底 深 处 走出 去 了 。 
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银 钥 底 使 命 


黄 先 生 约 我 到 狮子 山 芳 阴 湿 的 地 方 去 找 捕 蝇 草 。 那 时 
刚 过 梅雨 之 期 , 远 地 青 山 还 被 烟霞 蒸 着 ,惟有 几 条 山花 在 我 
们 眼前 淡定 地 看 那 在 溪 润 里 逆行 底 鱼 儿 蝶 着 他 们 底 残 办 。 
我 们 沿 着 溪 润 走 。 正 在 找寻 底 时 候 , 就 看 见 一 打 大 白 
花 从 上 游 顺 流 而 下 。 我 说 :“ 这 时 候 , 哪 有 借 大 的 白 蓓 花 流 


着 呢 ?” 
我 底 朋 友 说 :“ 你 这 近视 鬼 ! 你 准 着 出 那 是 白 荷 花 么 ? 
我 看 那 是 Pe 到 


说 时 述 , 来 时 快 , 那 白 的 东西 已 经 流 到 我 们 跟前 。 黄 先 
生 急 把 采集 网 拦住 水 面 ; 那 时 ,我 才 看 出 是 一 只 铝 子 。 他 从 
网 里 把 那 死 的 飞禽 取出 来 ,证 异 说 :是 谁 那 么 不 仔细 ,把 人 
家 底 传 书 铝 打 死 了 性 他 说 时 ,从 铝 愤 下 取出 一 封 长 底 小 信 
来 , 那 信 已 被 水 浸透 了 ;我 们 慢 慢 把 他 展开 , 披 在 一 块 石上 。 

“我 们 先 看 看 这 是 从 哪里 来 ,要 寄 到 哪里 去 底 , 然 后 给 
他 寄 去 ,如何 ? "我 一 面 说 ,一 面 看 着 。 但 那 上 头 不 特地 址 没 
有 ,甚至 上 下 底 款 识 也 没有 。 
黄 先 生 说 :我 们 先 看 看 里 头 写 底 是 什么 ,不 必 讲 私 德 
可 人 

我 笑 着 说 :“ 是 ,没有 名 字 底 信和 就 是 公 的 、 所 以 我 们 也 可 
以 披 阅 一 遍 。” 

于 是 我 们 一 同 念 着 : 

你 教 昆 儿 带 银 钢 、 坐 机 来 , 吟 只 我 ,若是 他 们 
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空 着 回去 ,就 是 我 还 平安 底 意 思 。 我 奴 怕 他 知道 ， 

把 这 两 只 小 宝贝 寄 在 起 妹 那 里 ; 谁 知 道 前 天 抛 开 

笼 搁 饲料 底 时 候 , 不 提防 把 棱 要 放 走 了 ! 

嗓 , 爱 者 ,你 看 肉 愤 没有 带 信 回去 ,定然 很 安 

心 , 以 为 我 还 平安 无 事 。 我 也 很 盼望 你 常 想 着 我 

底 精 神 和 去 年 一 样 。 不 过 现在 不 能 不 对 你 说 底 ， 

就 是 过 几 天 人 就 要 把 我 接 去 了 ! 我 不 得 不 叫 你 速 

速 来 和 他 计较 。 你 一 来 ,什么 事 都 好 办 了 。 因 为 

他 怕 底 是 你 和 他 讲理 。 

嘎 , 爱 者 ,你 见 信 以 后 ,必得 前 来 ,不 然 , 就 见 

我 不 着 ;以 后 只 能 在 累累 荒 冢 中 读 我 底 名 字 了 ,这 

不 是 我 不 等 你 ,时 间 不 让 我 等 你 哟 ! 

我 盼望 银 铀 平平 安安 地 带 着 他 底 使 命 回去 。 

我 们 念 完 , 黄 先生 道 :“ 这 是 怎么 一 回 事 ?” 

“ 谁 能 猜 呢 ?反正 是 不 幸 的 事 轩 了 。 现 在 要 紧 的 ,就 是 
怎样 处 置 这 封 信 。 我 想 把 他 贴 在 树 上 ,也 许 有 知道 这 事 底 
人 经 过 这 里 ,可 以 把 他 带 去 。?" 我 摇 着 头 , 且 轻 轻 地 把 信 揭 
起 。 

黄 先生 说 :“ 不 如 拿 到 村 里 去 打听 一 下 ,或 者 容易 找 出 
一 点 线索 。” 

我 们 商量 之 下 ,就 另 抄 一 张 起 来 , 仍 把 原 信 系 在 够 翼 底 
下 。 黄 先生 用 采掘 钴 子 在 溪 边 控 了 一 个 小 坑 ,把 铝 子 葬 在 
里 头 。 回 头 为 他 立 了 一 座 小 碑 , 且 从 水 中 淘 出 几 块 美丽 的 
小 石 压 在 幕 上 , 那 墓 就 在 山花 盛开 底 地 方 ,我 一 翻身 ,就 把 
些 花 瓣 播 下 来 ,也 落 在 这 使 者 底 莫 上。 
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美 底 牢 狱 


嫉 求 正在 镜 台 边 理 她 底 晨 妆 , 见 她 底 丈 夫 从 远 地 回来 ， 
就 把 头 拢 住 , 问 道 :我 所 需要 底 你 都 给 带 回 来 了 没有 ?” 

“对 不 起 ! 你 虽 是 一 个 建筑 师 , 或 泥水 区 ,能 为 你 自己 
建筑 一 座 ' 美 底 牢狱 ' ;我 却 不 是 一 个 转运 者 ,不 能 为 你 搬运 
等 等 材料 。” 

“你 念书 不 是 念 得 越 糊 涂 , 便 是 越 高 深 了 ! 怎么 你 底 
话 ,我 一 点 也 听 不 懂 ?” 

丈夫 含笑 说 :不 懂 么 ? 我 知道 你 开口 爱 美 ,闭口 爱 美 、 
多 方 地 要 求 我 给 你 带 等 等 装饰 回来 ;我 想 那些 东西 都 围绕 
在 你 底 体外 ; 合 起 来 , 岂 不 是 成 为 一 座 监 禁 你 底 牢 狱 吗 ?” 

她 静默 了 许久 ,也 不 做 声 。 她 底 丈 夫 往 下 说 :“ 妻 呀 ,我 
想 你 还 不 明白 我 底 意 思 。 我 想 所 有 美丽 的 东西 ,只 能 让 他 
们 散布 在 各 处 ,我 们 只 能 在 他 们 底 出 处 爱 它 们 ;若是 把 他 们 
聚拢 起 来 , 搁 在 一 处 ,或 在 身上 , 那 就 不 美 了 。…… 

她 睁 着 那 双 柔媚 的 眼 , 播 着 头 说 “你 说 得 不 对 。 你 说 
得 不 对 。 若 不 前 蚌 , 怎 能 得 着 珠 现 呢 ? 若 不 开山 , 怎 能 得 着 
金刚 .玉石 、 玛 责 等 等 宝物 呢 ? 而 且 那 些 东 西 ,本 来 不 美 , 必 
得 人 把 他 们 琢磨 出 来 ,加 以 装饰 ,才能 显得 美丽 吓 。 若 说 我 
要 装饰 ,就 是 建筑 一 所 美 底 牢 狱 , 且 把 自己 监 在 里 头 , 且 问 
谁 不 被 监 在 这 种 牢狱 里 头 呢 ? 如果 世间 真有 美 底 牢 狱 , 像 
你 所 说 ,那么 ,我 们 不 过 是 造成 那 牢狱 底 一 沙 一 石 罢了 。 

“我 底 意 思 就 是 听 其 自然 , 连 这 一 沙 一 石 也 毋须 留存 。 
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孔 省 何 为 自己 修饰 羽毛 呢 ? 薄荷 何尝 把 他 底 花 染 红 了 呢 ?” 

“所 以 说 他 们 没有 美感 ! 我 告诉 你 ,你 自己 也 早已 把 你 
底 牢狱 建筑 好 了 。” 

“胡说 ! 我 何曾 ?” 

“你 心中 不 是 有 许多 好 的 想象 ;不 是 要 照 你 底 好 理想 去 
行事 么 ? 你 所 有 底 ,是 不 是 从 古人 曾经 建筑 过 底 牢 狱 里 检 
出 其 中 底 残片 ? 或 是 在 自己 的 世界 取出 来 底 材料 呢 ? 自然 
要 加 上 一 点 人 为 才能 有 意思 。 若 是 我 底 形 状 和 荒 古 时 候 的 
人 一 样 , 你 还 爱 我 吗 ? 我 准 敢 说 ,你 若 不 好 好 地 住 在 你 底 牢 
狱 里 头 , 且 不 时 地 把 牢狱 底 墙 垣 又 得 高 高 的 ,我 也 不 能 爱 
你 。” 

刚 恤 的 男子 ,你 何尝 佩服 女子 底 话 ? 你 不 过 会 说 :“ 就 
是 你 会 说 话 ! 等 我 思想 一 会 儿 ,再 与 你 决战 。 
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和 补 破 衣 底 老 妇 人 


她 坐 在 榴 前 ,微微 的 雨丝 飘摇 下 来 ,多 半 夷 在 她 脸庞 底 
皱纹 上 头 。 她 一 点 也 不 理会 ,尽管 收拾 她 底 人 条子 。 

在 她 底 和 儿子 里 有 很 美丽 的 零 剪 绸 纹 ; 也 有 很 粗 陋 的 床 
头 、 布 尾 。 她 从 没有 理会 雨丝 在 她 头 、 面 ,身体 之 上 乱 扑 ;只 
提防 着 禾 里 那些 好 看 的 材料 沾 湿 了 。 

那 边 来 了 两 个 小 弟兄 。 也 许 他 们 是 学 校 回来 。 小 弟弟 
管 她 叫做 “衣服 底 外 科 医 生 ”; 现 在 见 她 坐 在 榴 前 ,就 叫 了 一 
声 。 

她 抬 起 头 来 , 望 着 这 两 个 孩子 笑 了 一 笑 。 那 脸 上 底 皱 
纹 虽 皱 得 更 厉害 ,然而 生 底 痛苦 可 以 从 那里 挤 出 许多 ,更 能 
表明 她 是 一 个 享乐 天 年 底 老 婆 子 。 

小 弟弟 说 :医生 ,你 只 用 管 里 底 材 料 在 别人 底 衣服 上 ， 
怎么 自己 底 衣 服 却 不 管 了 ? 你 看 你 肩 脖 补 底 那 一 块 又 该 掉 
下 来 了 。 

老婆 子 摩 一 摩 自 己 底 肩膀 ,果然 随手 取 下 一 块 小 方 布 
来 。 她 笑 着 对 小 弟弟 说 :“ 你 底 眼 睛 实在 精明 ! 我 这 块 原 没 
有 用 线 缝 住 ;因为 早晨 忙 着 要 出 来 ,只 用 浆 子 暂时 糊 着 , 盼 
望 晚 上 回去 弥补 ;不 提防 雨丝 替 我 揭 起 来 了 ! ……… 这 揭 得 
也 不 错 。 我 , 既 如 你 所 说 ,是 一 个 衣服 底 外 科 医 生 ,那么 ,我 
是 不 怕 自 己 底 衣服 害 病 底 。” 

她 仍 是 整理 和 公里 底 零 剪 绸 组 , 没 理会 雨丝 零落 在 她 身 
上 。 
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哥哥 说 :我 看 爸爸 底 手 册 里 夹 着 许多 的 零 剪 文件 ,他 
也 是 像 你 一 样 ,不 时 地 翻 来 翻 去 。 他 ……” 

弟弟 插嘴 说 :“ 他 也 是 另 一 样 的 外 科 医 生 。” 

老婆 子 把 眼光 射 在 他 们 身上 ,说 :“ 哥 儿 们 ,你 们 说 得 对 
了 。 你 们 底 和 爸爸 爱惜 小 册 里 底 零 碎 文件 ,也 和 我 爱惜 复 里 
底 零 剪 绸 纹 一 般 。 他 凑合 多 少 地 方 底 好 意思 ,等 用 得 着 时 ， 
就 把 他 们 编 连 起 来 ,成 为 一 种 新 的 理解 。 所 不 同 底 ,就 是 他 
用 底 头 脑 ; 我 用 底 只 是 指头 便 了 。 你 们 叫 他 做 ……” 

说 到 这 里 ,父亲 从 里 面 出 来 , 问 起 事由 , 便 点 头 说 :“ 老 
婆 子 ,你 底 话 很 中 肯 。 我 们 所 为 , 原 就 和 你 一 样 , 东 搜 西 罗 ， 
无 非 是 些 绸 头 、 布 尾 ,只 配 用 来 补 补 破 袖 只 罢了 。” 

父亲 说 完 , 就 下 了 石 阶 ,要 在 微 雨 中 到 葡萄 园 里 ,看 看 
他 底 葡 萄 长 芽 了 没有 ,这 里 孩子 们 还 和 老婆 子 争论 着 要 号 
他 们 底 和 爸爸 做 什么 样 医生 
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光 底 死 


光 离 开 他 底 母 亲 去 到 无 量 无 边 , 一 切 生 命 的 世界 上 。 
因为 他 走 底 时 候 脸 上 常 带 着 很 忧郁 的 容貌 ,所 以 一 切 能 思 
维 、 能 造作 底 灵 体 也 和 他 表 同 情 ;一 见 他 ,都 低 着 头 容 他 走 
过 去 ;甚至 带 着 泪眼 避 开 他 。 

光 因 此 更 烦 闽 了。 他 走 得 越 远 ,力量 越 不 足 ; 最 后 ,他 
躺 下 了 。 他 躺 下 底 地 方 ,正在 这 块 大 地 。 在 他 旁边 有 几 位 
聪明 的 天 文 家 互相 议论 说 :太阳 底 光 ,快要 无 所 附 丽 了 , 因 
为 他 冷 死 底 时 期 一 天 近似 一 天 了 。” 

光 垂 着 头 , 低 声 诉说 :“ 唉 , 诸 大 智者 ,你 们 为 何 净 在 我 
母亲 和 我 身上 担忧 ? 你 们 岂 不 明白 我 是 为 侥 益 你 们 而 来 
么 ? 你 们 从 没有 [在 ] 我 面前 做 过 我 曾 为 你 们 做 底 事 。 你 们 
没有 接纳 我 ,也 没有 …… % 

他 母亲 在 很 远 的 地 方 , 见 他 躺 在 那里 叹息 ,就 叫 他 回去 
说 :我 底 命 儿 ,我 所 爱 底 ,你 回去 罢 。 我 一 天 一 天 任 你 自由 
地 离开 我 , 原 是 为 众生 底 益处 ;他 们 有 既 不 承受 ,你 何妨 回 
来 ?” 

光 回 答 说 :“ 母 亲 ,我 不 能 回去 了 。 因 为 我 走 遍 了 一 切 
世界 ,遇见 一 切 能 思维 、 能 造作 底 灵 体 ,到 现在 还 没有 一 句 
话 能 够 对 你 回报 。 不 但 如 此 ,这 里 还 有 人 正 吕 诅 我 们 哪 ! 
我 哪 有 面目 回去 呢 ? 我 就 安息 在 这 里 时。” 
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他 底 母 亲 听 上 见 这 话 ,一 种 幽 沉 的 颜色 早已 现在 脸 上 。 
他 从 地 上 慢 慢 走 到 海边 , 带 着 自己 底 身 体 、 威 力 , 一 分 一 厘 
地 浸入 水 里 。 母 亲 也 跟着 学 过 去 了 。 
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靠 窗 模 坐 着 那 位 老人 家 是 一 位 航海 者 , 刚 从 海外 归来 
底 。 他 和 萧 老 太太 是 少年 时 代 底 朋友 ,彼此 虽 别 离 了 那么 
些 年 ,然而 他 们 会 面 时 , 直 像 忘 了 当中 经 过 底 日 子 。 现 在 他 
们 正 谈 起 少年 时 代 底 旧 话 。 

“ 蔚 明 哥 , 你 不 是 二 十 岁 底 时 候 出 海底 么 ?” 她 届 着 自己 
底 指 头 , 数 了 一 数 , 才 用 那 双 被 阅历 染 浊 了 底 眼 睛 看 着 她 底 
朋友 说 ,“ 呀 ,四 十 五 年 就 像 我 现在 数 着 指头 一 样 地 过 去 
TT!” 

老人 家 把 手 返 一 返 胡 子 ,很 得 意 地 说 :“ 可 不 是 ! …… 
记得 我 到 你 家 辞 行 那 一 天 ,你 正在 园 里 饲 你 那 只 小 鹿 ; 我 站 
在 你 身边 一 棵 正 开 着 花 底 枇杷 树 下 ,花香 和 你 头 上 底 油 香 
杂 窜 人 我 底 鼻 中 。 当 时 ,我 底 别 绪 也 不 晓得 要 从 哪里 说 起 ; 
但 你 只 低头 抚 着 小 鹿 。 我 想 你 那 时 也 不 能 多 说 什么 ,你 竟 
然 先 问 一 句 “ 要 等 到 什么 时 候 我 们 再 能 相 见 呢 '? 我 就 慢 答 
道 : 毋须 多 少时 候 。 那 时 ,你 …… 

老 太 太 截 着 说 :“ 那 时 候 底 光景 我 也 记得 很 清楚 。 当 你 
说 这 人 句 底 时 候 , 我 不 是 说 “要 等 再 相 见 时 ,除非 是 黑 墨 有 洗 
得 白 底 时 节 "。 哈 哈 ! 你 去 时 , 那 缕 漆 黑 的 头发 现在 电 不 是 
已 被 海水 洗 白 了 么 ?” 
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老人 家 摩 摩 自己 底 头 项, 说:“ 对 啦 ! 这 也 算 应 验 哪 ! 
可 惜 我 总 不 ( 见 ) 着 芳 哥 ,他 过 去 多 少年 了 ?”“ 唉 , 久 了 ! 你 
看 我 已 经 抱 过 四 个 孙 儿 了 。" 她 说 时 ,看 着 窗外 几 个 孩子 在 
瓜 棚 下 玩 ,就 指 着 那 最 高 的 孩子 说 “你 看 易 儿 已 经 十 二 岁 
了 ,他 公公 就 在 他 弥 月 后 去 世 的 。” 

他 们 谈话 时 , 耻 头 端 了 一 盘 牡 时 煎 饼 来 。 老 太太 举 手 
呆 着 蔚 明 哥 说 :“ 我 定 知道 你 底 嗜好 还 没有 改变 ,所 以 特地 
为 你 做 这 东西 。 

“你 记得 我 们 少时 ,你 母亲 有 一 天 做 这 样 的 饼 给 我 们 
吃 。 你 拿 一 块 , 吃 完了 才 嫌 饼 里 底 牡 蚌 少 , 助 料 也 不 如 我 底 
多 , 闹 着 要 把 我 底 饼 抢 去 。 当 时 ,你 母亲 说 了 一 句 话 , 教 我 
常常 忆 起 ,就 是 ‘好 孩子 , 算 了 罢 。 助 料 都 是 搁 在 一 起 渗 勾 
底 。 做 底 时 候 , 谁 有 工夫 把 分 量 细 细 去 分 配 呢 ? 这 自然 是 
免不了 有 些 多 ,有 些 少 底 ; 只 要 饼 底气 味 好 就 够 了 。 
底 原 不 定 就 是 为 你 做 底 , 可 是 你 已 经 吃 过 ,就 不 能 再 要 了 。 
蔚 明 哥 , 你 说 未 了 这 话 多 么 感动 我 呢 ! 拿 这 个 来 比 我 们 底 
境遇 罢 :境遇 虽然 一 个 一 个 排列 在 面前 , 容 我 们 有 机 会 选 
择 , 有 人 选 得 好 ,有 人 选 得 歹 ,可 是 选 定 以 后 ,就 不 能 再 选 
了 。 

老人 家 拿 起 饼 来 吃 , 慢 慢 地 说 :“ 对 啦 ! 你 看 我 这 一 生 
净 在 海面 生活 ,生活 极其 简单 ,不 像 你 这 么 繁复 ,然而 我 还 
是 像 当 时 吃 那 饼 一 样 一 一 也 就 饱 了 。” 

“我 想 我 老 是 多 得 便宜 。 我 底 境 遇 底 饼 虽 然 多 一 些 助 
料 ,也 许 好 吃 一 些 , 但 是 我 底 饱 足 是 和 你 一 样 底 。 

谈 旧 事 是 多 么 开心 底 事 ! 看 这 光景 ,他 们 像 要 把 少年 
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时 代 底 事迹 一 一 回溯 一 遍 似 地 。 但 外 面 底 孩 子 们 不 晓得 因 


什么 事 病 起 来 , 老 太 太 先 出 去 做 判官 ;这 里 留 着 一 位 墨 夕 的 
航海 者 静 静 地 坐 着 吃 他 底 饼 。 
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桥 边 


我 们 住 底 地 方 就 在 桃 溪 溪 畔 。 夹 岸 遍 是 桃 林 : 桃 实 \ 桃 
叶 映 入 水 中 ,更 显 出 溪 边 底 静 谥 。 真 想不到 仓皇 出 走 底 人 
还 能 享受 这 明媚 的 景色 ! 我 们 日 日 在 林 下 游玩 ;有 时 跤 过 
溪 桥 ,到 朋友 底 藤 园 里 找 新 生 的 甘蔗 吃 。 

这 一 天 ,我 们 又 要 到 蔗 园 去 , 刚 足 过 桥 , 便 见 阿 芳 一 一 
芒 园 底 小 主人 一 一 很 忧郁 地 坐 在 桥 下 。 

“ 阿 芳 哥 ,起 来 领 我 们 到 你 园 里 去 。 他 举 起 头 来 , 望 了 
我 们 一 眼 ,也 没有 说 什么 。 

我 哥哥 说 “ 阿 芳 ,你 不 是 说 你 一 到 水 边 就 把 一 切 的 烦 闲 
都 洗 掉 了 吗 ? 你 不 是 说 ,你 是 水 边 底 晴 晓 么 ? 你 看 吹 在 水 
荤 花 上 那 只 晴 晓 比 你 怎样 ?” 

“不 错 。 然 而 今天 就 是 我 第 一 次 底 忧 间 。” 

我 们 都 下 到 岸 边 ,围绕 住 他 ,要 打听 这 回 事 。 他 说 :“ 方 
才 红 儿 掉 在 水 里 了 !” 红 儿 是 他 底 腹 婚 妻 ,天 天 都 和 他 在 一 
块 儿 玩 底 。 我 们 听 了 他 这 话 ,都 惊讶 得 很 。 哥 哥 说 :“ 那 么 ， 
你 还 能 在 这 里 闷 坐 着 吗 ? 还 不 赶紧 去 叫 人 来 ?” 

“我 一 回去 ,我 妈 心 里 底 忧 郁 怕 也 要 一 颗 一 颗 地 结 出 
来 , 像 桃 实 一 样 了 。 我 宁可 独自 在 此 忧伤 ,不 忍 使 我 妈妈 知 
道 。 

我 底 哥 哥 不 等 说 完 , 一 股 气 就 跑 到 红 儿 家 里 。 这 里 阿 
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芳 还 在 皱 着 眉头 ,我 也 眼 巴巴 地 望 着 他 ,一 声 也 不 响 。 

“ 谁 掉 在 水 里 啦 ?” 

我 一 听 , 是 红 儿 底 声音 , 速 回头 一 望 ,果然 哥哥 携 着 红 
儿 来 了 ! 她 笑 睐 睐 地 走 到 芳 哥 跟前 , 芳 哥 像 很 惊讶 地 望 着 
她 。 很 久 , 他 才 出 声 说 :“ 你 底 话 不 灵 了 人 么 ? 方才 我 贪 着 要 
到 水 边 看 看 我 底 影 儿 ,把 他 搁 在 树 芽 上 ,不 留神 轻 风 一 播 ， 
把 他 摇 落 水 里 。 他 随 着 流水 往 下 流 去 ;我 回头 要 抱 他 ,他 已 
不 在 了 。 

红 儿 才 知 道 掉 在 水 里 底 是 她 所 赠与 底 小 国 。 她 曾 对 阿 
芳 说 那 小 国 也 叫 红 儿 ,若是 把 他 丢 了 , 便 是 丢 了 她 。 所 以 芳 
哥 这 么 谨慎 看 护 着 。 

芳 哥 实在 以 红 儿 所 说 底 话 是 千 真 万 真 的 ,看 今天 底 光 
景 , 可 就 教 他 怀疑 了 。 他 说 : 哦 ,你 底 话 也 是 不 准 的 ! 我 这 
时 才 知 道 委 了 你 底 东 西 不 算 委 了 你 , 真 把 你 丢 了 才 算 。 

我 哥哥 对 红 儿 说 :“ 无 意 的 话 倒 能 教 人 深信 , 芳 哥 对 你 
底 信念 , 头 一 次 就 在 无 意 中 给 你 打破 了 。” 

红 儿 也 不 着 急 ,只 优 游 地 说 :信念 算 什 么 ?要 真相 知 
才 有 用 哪 。……… 也 好 ,我 借 着 这 个 就 知道 他 了 。 我们 还 是 
到 庶 园 去 罢 。 

我 们 一 同 到 蔗 园 去 , 芳 哥 方才 的 忧郁 也 和 糖 汁 一 同 厚 
这 


了 





头 发 


这 村 里 底 大 道 今天 忽然 点 级 了 许多 好 看 的 树叶 ,一直 
达到 村 外 底 麻 栗 林 边 。 村 里 底 人 ,男男女女 都 穿 得 很 整齐 ， 
像 举行 什么 大 节 期 一 样 。 但 六 月 间 没 有 重要 的 节 期 ,婚礼 
也 用 不 着 这 么 张罗 ,到底 是 为 甚 事 ? 

那 边 底 男 子 们 都 唱 着 他 们 底 歌 , 女 子 也 都 和 着 。 我 只 
静 静 地 站 在 一 边 看 。 

一 队 兵 押 着 一 个 壮年 的 比丘 从 大 道 那 头 进 前 。 村 里 底 
人 见 他 来 了 ,歌唱 得 更 大 声 。 妇 人 们 都 把 头发 披 下 来 , 争 着 
跪 在 道 傍 ,把 头发 铺 在 道中 ;从 远 一 望 , 直 像 整 匹 底 黑 练 摊 
在 那里 。 那 位 比丘 从 容 地 从 众 女 人 底 头 发 上 走 过 ; 后面 底 
男子 们 都 唆 着 :可 赞美 的 孔雀 旗 呀 !… 

他 们 这 一 唆 就 把 我 提醒 了 。 这 不 是 倡 自治 底 重 法 师 人 
狱 底 日 子 吗 ? 我 心里 这 样 猜 , 赶 到 他 离 村 里 底 大 道 远 了 , 才 
转 过 篇 管 底 西 边 。 刚 一 拐弯 , 便 遇 着 一 个 少女 摩 着 自己 底 
头发 ,很 愧 恼 地 站 在 那里 。 我 问 她 说 :“ 小 姑娘 ,你 站 在 此 
地 ,为 你 们 底 大 师 伤 心 么 ?” 

“固然 。 但 是 我 还 咒 诅 我 底 头 发 为 什么 偏 生 短 了 ,不 能 
摊 在 地 上 , 教 大 师 脚 下 底 尘 土 留 下 些 少 在 上 头 。 你 说 今日 
村 里 底 众 女子 , 哪 一 个 不 比 我 荣幸 呢 ?” 


“这 有 什么 荣幸 ? 若 你 有 心 恭敬 你 底 国土 和 你 底 大 师 
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就 够 了 。” 

“ 喷 ! 静 藏 在 心里 底 恭敬 是 不 够 底 。” 

“那么 ,等 他 出 狱 底 时 候 , 你 底 头 发 就 够 长 了 。” 

女孩 子 听 了 ,非常 喜欢 ,至 于 跳 起 来 说 :得 先生 这 一 祝 
福 , 我 底 头 发 在 那 时 定 能 比 别人 长 些 。 多 谢 了 !” 

她 跳 着 从 篇 管 对 面 底 流连 子 园 去 了 。 我 从 西边 一 直 
走 ,到 那 麻 栗 林 边 ;那里 底 土 很 湿 。 大 师 底 脚印 和 兵 土 底 鞋 
印 在 上 头 印 得 很 分 明 。 
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疲倦 底 母 亲 


那 边 一 个 孩子 靠近 车 窗 坐 着 , 远 水 , 近 水 ,一 幅 一 幅 , 次 
第 租 入 窗户 , 射 到 他 底 眼 中 。 他 和 手 画 着 ,口中 还 嘱 嘱 哑 哑 
地 , 唱 些 没 字 曲 。 

在 他 身边 坐 着 一 个 中 年 妇 人 , 支 着 头 大 睡 。 孩 子 转 过 
脸 来 , 摇 了 她 几 下 ,说 :“ 妈 妈 , 你 看 看 ,外 面 那 座 山 很 像 我 家 
门 前 底 呢 。 

母亲 举 起 头 来 ,把 眼 略 睁 一 睁 ;没有 出 声 , 又 支 着 颐 睡 
去 。 

过 一 会 ,孩子 又 摇 她 ,说 :“ 妈 妈 , 不 要 睡 罢 ,看 睡 出 病 
来 了 。 你 且 睁 一 睁 眼看 看 外 面 八哥 和 和 牛 打架 呢 。 

母亲 把 眼 略 略 睁 开 , 轻 轻 打 了 和 孩子 一 下 ;没有 做 声 , 又 
支 着 头 睡 去 。 

孩子 鼓 着 腮 , 很 不 高 兴 。 但 过 一 会 ,他 又 唱 起 来 了 。 

“妈妈 , 听 我 唱歌 黑 。 孩 子 对 着 她 说 了 ,又 摇 她 几 下 。 

母亲 带 着 不 喜欢 的 样子 说 :你 益 什 么 ?我 都 见 过 ,都 
听 过 ,都 知道 了 ;你 不 知道 我 很 疲乏 ,不 容 我 软 一 下 么 ?” 

孩子 说 :我 们 是 一 起 出 来 底 ,怎么 我 还 顶 精神 ,你 就 疫 
乏 起 来 ? 难道 大 人 不 如 孩子 么 ?” 

车 还 在 深 林 平 畴 之 间 穿 行 着 。 车 中 底 人 , 除 那 孩 子 和 
一 二 个 旅客 以 外 , 少 有 不 像 他 母亲 那么 身 睡 底 。 
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处 女 底 刷 怖 


深沉 院落 , 静 到 极地 ;虽然 我 底 脚 步 走 在 细 草 之 上 ,还 
能 惊动 那 伏 在 绿 从 里 底 晴 蝶 。 我 每 次 来 到 庭 前 ,不 是 听见 
投 壶 底 音 响 , 便 是 闻 得 四 弱 底 颤动 ;今天 , 连 窗 上 铁马 底 轻 
撞 声 也 没有 了 ! 

我 心里 想 着 这 时 候 小 坡 必 定 在 里 头 和 人 下 围棋 ;于 是 
轻 轻 走 着 ,也 不 声张 ,就 进入 屋 里 。 出 乎 主人 底 意 想 , 跑 去 
站 在 他 后 头 , 等 他 葛 然 发 觉 , 岂 不 是 很 有 趣 ? 但 我 轻 揭 帘子 
进去 时 ,并 不 见 小 坡 ,只 见 他 底 妹 子 伏 在 书 案 上 假 号 。 我 更 
不 好 声张 ,还 从 原 处 蹊 出 来 。 

走 不 远 ,方才 被 惊 底 晴 星 就 用 那 莫 玉 琢 成 底 一 千 只 眼 
瞧 着 我 。 一 见 我 来 ,他 又 鼓 起 云母 的 翅膀 飞 得 疯 疯 作 响 。 
可 是 破 瞧 罕 底 ,还 是 屋 里 大 踏 大 步 底 声音 。 我 心 知道 小 坡 
底 妹 子 醒 了 ,看见 院 里 有 客 , 紧 紧要 回避 ,所 以 不 敢 回 头 观 
望 ,让 她 安然 走 人 内 衔 。 

“四 和 苑 ,四 区 ,我 们 太 符 请 你 进来 坐 。 我 听 得 是 玉 笔 底 
声音 ,回头 便 说 :我 已 经 进去 了 ; 太 和 爷 不 在 屋 里 。 

“ 太 和 随即 出 来 ,请 到 屋 里 一 候 。 她 揭 开 帘子 让 我 进 
去 。 果 然 他 底 妹 子 不 在 了 ! 丫头 刚 走 到 衔 内 院子 底 光 景 ， 
便 有 一 股 柔 和 而 带 笑 的 声音 送 到 我 耳 边 说 :“ 外 面 伺候 底 人 
一 个 也 没有 ;好 在 是 西 衙 底 四 和 爷 , ,若是 生 客 , 教 人 怎样 进 
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退 ?” 

“来 底 无 论 生 熟 , 都 是 朋友 ,又 怕 什 么 ?我 认得 这 是 玉 
笔 回 答 她 小 姐 底 话语 。 

“女子 怎 能 不 怕 男 人 , 敢 独自 一 人 和 他 们 应 酬 么 ?” 
“我 又 何尝 不 是 女子 ? 你 不 怕 ,也 就 没有 什么 。” 

我 才 知 道 她 并 不 曾 睡 去 ,不 过 回避 不 及 , 装 成 那样 底 
我 走 近 案 边 ,看见 一 把 画 未 成 底 纳 扇 搁 在 上 头 。 正 要 坐 下 ， 
小 坡 便 进来 了 。 

“ 老 四 , 失 迎 了 。 侈 妹 跑 进去 , 才 知 道 你 来 。” 

“ 岂 敢 , 岂 敢 。 请 原谅 我 底 荆 撞 。 "我 拿 起 纳 扇 问 道 ， 这 
是 令 妹 写 底 ?” 

“是 。 她 方才 就 在 这 里 写 画 。 笔 法 有 什么 缺点 ,还 求 指 
教 。 

“指教 倒 不 敢 ; 总 之 ,这 把 扇 是 我 捡 得 底 ,是 没有 主 底 ， 
我 要 带 他 回去 。 我 播 着 扇子 这 样 说 。 

“这 不 是 我 底 东 西 ,不 干 我 事 。 我 叫 她 出 来 与 你 当面 交 
涉 。 人 小 坡 笑 着 向 帘子 那 边 叫 ， 九 妹 , 老 四 要 把 你 底 扇子 拿 
人 





, 行 我 
说 :“ 请 伐 恕 我 方才 底 唐 突 。” 她 没 做 声 , 尽 管 笑 着 。 我 接着 
说 :“ 令 兄 应 许 把 这 扇 送 给 我 了 。” 
小 坡 抢 着 说 :“ 不 ! 我 只 说 你 们 可 以 直接 交涉 。” 
她 还 是 笑 着 ,没有 做 声 。 
我 说 :“ 请 九 姑娘 就 案 一 挥 , 把 这 画 完成 了 ,我 好 立刻 带 
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但 她 仍 不 做 声 。 她 哥哥 不 耐烦 , 促 她 说 :“ 到 底 是 允许 
人 家 是 不 允许 ,尽管 说 , 害 什 么 怕 ?” 妹 子 扫 了 他 一 眼 , 说 : 
“人 家 就 是 这 么 害怕 哩 。 她 对 我 说 :这 是 不 成 东西 底 ,若是 
要 ,我 改天 再 奉 上 。” 

我 速 速 说 ,“ 够 了 ,我 不 要 更 好 的 了 。 你 既然 应 许 ,就 将 
这 一 把 赐 给 我 黑 。 于 是 她 仍旧 坐 在 案 边 ,用 丹青 来 染 那 纳 
扇 。 我 们 都 在 一 边 看 她 运 笔 。 小 坡 笑 着 对 妹子 说 :现在 可 
不 怕人 了 。” 

“当然 。 她 含笑 对 着 哥哥 。 自 这 声音 发 出 以 后 , 屋 里 、 
庭 外 ,都 非常 沉寂 ; 窗 前 也 没有 铁马 底 轻 撞 声 。 所 能 听见 底 
只 有 画笔 在 笔 洗 里 拨 水 底 微 响 ,和 颜色 在 扇 上 底 运 行 声 。 
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我 想 什 么 ? 

我 心里 本 有 一 条 达到 极乐 园地 底 路 ,从 前 曾 被 那 女 人 
走 过 底 ;现在 那 人 不 在 了 。 这 条 路 不 但 是 荒芜 ,并 且 被 野 
草 、 闲 花 、 环 枝 、 绕 藤 占 据 得 找 不 出 来 了 ! 

我 许久 就 想 着 这 条 路 ,不 单 是 开 给 她 走 底 ,她 不 在 ,我 
岂 不 能 独自 来 往 ? 

但 是 野草 、 闲 花 这 样 美丽 、 和 香甜 ,我 想 舍得 把 他 们 去 掉 
呢 ? 环 枝 、 绕 藤 又 那样 横 逆 、 蓝 延 , 我 手 里 又 没有 器 械 , 怎 敢 
惹 他 们 呢 ? 我 想 独自 在 那 路 上 徘徊 ,总 没有 实行 底 日 子 。 

日 子 一 和 久 ,我 连 那 条 路 底 方向 也 忘 了 。 我 只 能 日 日 跑 
到 路 口 那个 小 池 底 岸 边 静坐 ,在 那里 帐 望 ,和 沉思 那 草 掩 、 
蔷 封 底 道 途 。 

狂风 一 吹 , 野 花 乱 坠 , 池 中 锦 鱼 道 是 好 人 饵 来 了 , 争 着 上 
来 时 唆 。 我 所 想 底 ,也 浮 在 水 面 被 鱼 唆 入 口 里 ; 复 幻 成 泡沫 
吐出 来 ,仍旧 浮 回 空中 。 

鱼 还 是 活活 泌 泌 地 游 ;路 又 不 肯 自 己 开 了 ;我 更 不 能 把 
所 想 底 撤 在 一 边 。 呀 ! 

我 定 睛 望 着 上 下 游泳 底 锦 鱼 ; 我 底 回想 也 随 着 上 下 游 
荡 。 

呀 ,女人 ! 你 现在 成 为 我 “记忆 底 池 ”中 底 锦 鱼 了 。 你 
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有 时 浮上 来 ,使 我 得 以 看 见 你 ;有 时 沉 下 去 ,使 我 费 神 猜 想 
你 是 在 某 片 落叶 底下 ,或 某 块 沙 石 之 间 。 

但 是 那 条 路 底 方向 我 早 忘 了 ,我 只 能 每 日 坐 在 池 边 ,有 盼 
望 你 能 从 水 底 浮 上 来 。 


。 6 ， 


3 许 地 山 经 典 


夕 曲 底 狂言 


在 城市 住 久 了 ,每 要 害 起 村 庄 底 相 思 病 来 。 我 喜欢 到 
村 庄 去 ,不 单 是 贪 玩 那 不 染 尘 垢 底 山 水 ;并 且 爱 和 村 里 庶 人 
构 谈 。 我 常 想 着 到 村 里 听 庄 稼 人 说 两 句 轧 拙 的 话语 , 胜 过 
在 郡 邑 里 领受 那些 智者 底 高 谈 大 论 。 

这 日 ,我 们 又 跑 到 村 里 拜访 耕 田 底 隆 哥 。 他 是 这 小 村 
底 长 者 ,自己 耕 着 几 亩 地 ,还 艺 一 所 菜园 。 他 底 生 活 倒 是 可 
以 荚 莫 底 。 他 知道 我 们 不 愿意 在 他 矮 陋 的 茅 划 [ 屋 ] 里 ,就 
让 我 们 到 篇 外 底 瓜 棚 底 下 坐 坐 。 

横 空地 长 虹 从 前 山 底 上 四 处 吐出 来 ,七 色 底 影印 在 清 潭 
底 水 面 。 我 们 正 凝 神 看 着 , 蓝 然 听 得 隆 哥 好 像 对 着 别人 说 : 
“ 冲 那 边 走 罢 ,这 里 有 人 。? 

“我 也 是 人 ,为 何 这 里 就 走 不 得 ?我 们 转 过 脸 来 , 那 人 
已 站 在 我 们 跟前 。 那 人 一 见 我 们 ,应 行 底 礼 ,他 也 懂得 。 我 
们 问 过 他 底 姓 名 ,请 他 坐 。 隆 哥 看 见 这 样 ,也 就 不 做 声 了 。 

我 们 看 他 不 像 平 常人 ;但 他 有 什么 毛病 ,我 们 也 无 从 说 
起 。 他 对 我 们 说 :“ 自 从 我 回来 ,村 里 底 人 不 晓得 当 我 做 个 
什么 。 我 想 我 并 没有 坏 意 思 , 我 也 不 打 人 ,也 不 叫 人 吃亏 ， 
也 不 占 人 便宜 ,怎么 
我 走 ?” 

和 我 同 来 底 朋 友 问 隆 哥 说 :“ 他 底 职业 是 什么 ?” 隆 哥 还 
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没 作 声 ,他 便 说 :“ 我 有 事 做 ,我 是 有 职业 底 人 。” 说 着 , 便 从 
口袋 里 掏 出 一 本 小 折子 来 ,对 我 底 朋 友 说 :“ 我 是 做 买卖 底 。 
我 做 了 许久 了 ,这 本 折子 里 所 记 底 账 不 晓得 是 人 该 我 底 , 还 
是 我 该 人 底 ,我 也 记 不 清楚 ,请 你 给 我 看 看 。 他 把 折子 递 给 
我 底 朋 友 ,我 们 一 同 看 ,原来 是 同治 年 间 底 废 折 ! 我 们 忍 不 
住 大 笑 起 来 , 隆 哥 也 笑 了 。 

隆 哥 怕 他 招 笑 话 ,想法 子 把 他 哄 走 。 我 们 问 起 他 底 来 
历 , 隆 哥 说 他 从 少 在 天 津 做 买卖 ,许久 没有 消息 ,前 几 天 刚 
回来 底 。 我 们 才 知 道 他 是 村 里 新 回来 底 一 个 狂人 。 

隆 哥 说 :“ 怎 么 一 个 好 好 的 人 到 城市 里 就 变 成 一 个 疯子 
回来 ? 我 听见 人 家 说 城 里 有 什么 疯人院 ,是 造就 这 种 疯子 
底 。 你 们 住 在 城 里 ,可 知道 有 没有 这 回 事 ?” 

我 回答 说 :“ 笑 话 ! 疯人院 是 人 疯 了 才 到 里 边 去 ;并 不 
是 把 好 好 的 人 送 到 那里 教 疯 了 放出 来 底 。” 

“既然 如 此 ,为 何 他 不 到 疯人院 里 住 , 反 跑 回来 ,到 处 驿 
扰 ?” 

“ 那 我 可 不 知道 了 。?" 我 回答 时 ,我 底 朋 友 同 时 对 他 说 : 
“我 们 也 是 疯 人 ,为 何不 到 疯人院 里 住 ?” 

隆 哥 很 证 异地 问 : “什么 ?” 

我 底 朋 友 对 我 说 :我 这 话 ,你 说 对 不 对 ? 认真 说 起 来 ， 
人 要 是 方才 那 人 才 不 狂 呢 。 我 们 心里 想 什 

么 , 口 又 不 敢 说 , 手 也 不 敢 动 , 只 会 装 出 一 副 脸 孔 ; 倒 不 如 他 
PO 
做 不 到 底 。 我 们 车 想起 我 们 那些 受 拘束 而 显 出 来 底 动 作 ， 
比 起 他 那 真诚 的 自由 行动 , 岂 不 是 我 们 倒 成 了 狂人 ? 这 样 
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看 来 ,我 们 才 疯 ,他 并 不 疯 。” 

隆 哥 不 耐烦 地 说 :“ 今 天 我 们 都 发 狂 了 ,说 那个 干什么 ? 
我 们 谈 别 的 罢 。 

瓜 棚 底下 闲谈 ,不 党 把 印 在 水 面 长 虹 惊 跑 了 。 隆 哥 底 
儿子 赶 着 一 对 白 鹅 向 潭 边 来 。 我 底 精 神 又 贯 注 在 那 纯 净 的 
家 禽 身上 。 鹅 见 着 水 也 就 发 狂 了 。 他 们 互 叫 了 两 声 , 便 拍 
着 翅膀 趋 人 水 里 ,把 静 明 的 镜面 踏破 。 
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我 底 生活 好 像 一 棵 龙 舌 兰 , 一 叶 一 叶 慢 慢 地 长 起 来 。 
某 一 片 叶 在 一 个 时 期 曾 被 那 美 丽 的 昆虫 做 过 梨 穴 ; 某 一 片 
叶 曾 被 小 鸟 们 歇 在 上 头 歌 唱 过 。 现 在 那些 叶子 都 落 掉 了 ! 
只 有 首 楞 的 痕迹 留 在 干 上 ,人 也 忘 了 某 时 某 叶 曾 轻 显 过 底 
样子 ;那些 叶子 曾经 历 过 底 事迹 惟有 龙 舌 兰 自己 可 以 记忆 
得 来 ,可 是 他 不 能 说 给 别人 知道 。 


我 底 生 活 好 像 我 手 里 这 管 笛 子 。 他 在 竹林 里 长 着 底 时 
候 ,许多 好 乌 歌 唱 给 他 听 ; 许多 猛兽 长 啸 给 他 听 ; 甚 至 天 中 
底 风雨 雷电 都 不 时 教 给 他 发 音 底 方法 。 

他 长 大 了 ,一 切 教师 所 教 底 都 纳入 他 底 记 忆 里 。 然 而 
他 身 中 仍 是 空空 洞 洞 ,没有 什么 。 

做 乐器 者 把 他 截 下 来 , 开 几 个 气孔 , 搁 在 唇 边 一 吹 ,他 
从 前 学 底 都 吐露 出 来 了 。 
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公 理 战 胜 


那 晚 上 要 举行 战胜 纪念 第 一 次 底 典 礼 ,不 曾 尝 过 战 苦 
底 人 们 争 着 要 尝 一 尝 战 后 底 甘 味 。 式 场 前 头 底火 ,未 到 七 
点 钟 , 早 就 挤 满 了 。 

那 边 一 个 声音 说 :“ 你 也 来 了 ! 你 可 是 为 庆贺 公理 战胜 
来 底 ? 这 边 随 着 回答 道 : “我 只 来 瞧 热 闹 , 管 他 公理 战胜 不 

在 我 耳 边 懂 愧 有 一 个 说 话 带 乡下 土 腔 底 说 :“ 一 个 洋 皇 
上 生日 倒 比 什么 都 热闹 !1” 

我 底 朋 友 笑 了 。 

我 郑重 地 对 他 说 :你 听 这 愚 拙 的 话 , 倒 很 人 理 。 

“我 也 信 一 一 若 说 战神 是 洋 皇 帝 底 话 。 

人 声 , 乐 声 , 枪 声 ,和 等 等 杂 响 混在 一 处 ,几乎 把 我 们 底 
耳 鼓 震 裂 了 。 我 底 朋 友 说 :“ 你 看 , 那 边 预备 放 烟 花 了 ,我们 
过 去 看 看 内。” 

我 们 远 远 站 着 ,看 那 红 黄 蓝 白 诸 色 火花 次 第 地 冒 上 来 。 
“这 真 好 ,这 真 好 !” 许 多 人 都 是 这 样 颂扬 。 但 这 是 不 是 颂扬 
公理 战胜 ? 

旁边 有 一 个 人 说 :“ 你 这 灿烂 的 烟花 ,何尝 不 是 地 狱 底 
火焰 ?若是 真有 个 地 狱 ,我 想 其 中 的 火焰 也 是 这 般 好 看 。” 

我 底 朋 友 低 声 对 我 说 :“ 对 呀 ,这 烟花 岂 不 是 从 纪念 战 
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死 底 人 而 来 底 ? 战 死 底 苦 我 们 没有 尝 到 ,由 战 死 而 显 出 来 
底 地 狱 火焰 我 们 倒 看 见 了 。” 

我 说 :所 以 我 们 今 晚 的 来 ,不 是 要 趁 热闹 , 乃 是 要 凭吊 
那 班 轧 昧 可 怜 的 牺牲 者 。” 

谈论 尽管 谈论 ,烟花 还 是 一 样 地 放 。 我 们 底 声音 常 是 
沦 没 在 腾 沸 的 人 海里 。 
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面 县 


人 面 原 不 如 那 纸 制 底面 具 哟 ! 你 看 那 红 的 , 黑 的 , 白 
的 , 青 的 , 喜 笑 的 \ 翡 衰 的 , 目 毗 怒 得 欲 裂 底面 容 , 无 论 你 怎 
样 襄 奖 ,怎样 弃 嫌 ,他 们 一 点 也 不 改变 。 红 的 还 是 红 , 白 的 
还 是 白 , 目 毗 欲 裂 底 还 是 目 陛 欲 裂 。 

人 面 呢 ? 颜色 比 那 纸 制 底 小 玩意 儿 好 而 且 活动 , 带 着 
生气 。 可 是 你 襄 奖 他 底 时 候 ,他 虽 是 很 高 兴 , 脸 上 却 装 出 很 
不 愿意 底 样子 ;你 指摘 他 底 时 候 ,他 虽 是 愧 恼 , 脸 上 偏 要 显 
出 勇于 纳 言 底 颜色 。 

人 面 到 底 是 靠不住 呀 ! 我 们 要 学 面具 ,但 不 要 戴 他 , 因 
为 面具 后 头 应 当 让 他 空 着 才 好 。 
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落 花 生 


我 们 屋 后 有 半 亩 隙 地 。 和 母亲 说 ,让 他 荒芜 着 怪 可 惜 , 既 
然 你 们 那么 爱 吃 花生 ,就 辟 来 做 花生 园 罢 。 我 们 几 姊 弟 和 
几 个 小 丫头 都 很 喜欢 一 一 买 种 底 买 种 ,动土 底 动 土 , 灌 园 底 
灌 园 ;过 不 了 几 个 月 ,居然 收获 了 ! 

妈妈 说 :“ 今 晚 我 们 可 以 做 一 个 收获 节 ,也 请 你 们 驳 驳 
来 尝 尝 我 们 底 新 花生 ,如 何 ?” 我 们 都 答应 了 。 和 母亲 把 花生 
做 成 好 几 样 底 食 品 ,还 吟 只 这 节 期 要 在 园 里 底 茅 宫 举 行 。 

那 晚 上 底 天 色 不 大 好 ,可 是 驳 驳 也 到 来 ,实在 很 难得 ! 
爹爹 说 :“ 你 们 爱 吃 花生 么 ?” 

我 们 都 争 着 答应 :“ 爱 !” 

“ 谁 能 把 花生 底 好 处 说 出 来 ?” 

姊 姊 说 :花生 底气 味 很 美 。 

哥哥 说 :花生 可 以 制 油 。” 

我 说 :无 论 何 等 人 都 可 以 用 贱 价 买 他 来 吃 ;都 喜欢 吃 
他 。 这 就 是 他 底 好 处 。” 

爹爹 说 , “花生 底 用 处 固然 很 多 ;但 有 一 样 是 很 可 贵 的 。 
这 小 小 的 豆 不 像 那 好 看 的 人 苹果、 桃子 、 石 榴 , 把 他 们 底 果实 
号 在 校 上 ,鲜红 嫩绿 的 颜色 , 令 人 一 望 而 发 生 羡 莫 底 心 。 他 
只 把 果子 埋 在 地 底 , 等 到 成 熟 , 才 容 人 把 他 挖 出 来 。 你 们 侦 
然 看 见 一 棵 花生 瑟 缩 地 长 在 地 上 ,不 能 立刻 辨 出 他 有 没有 
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果实 ,非得 等 到 你 接触 他 才能 知道 。 

我 们 都 说 :“ 是 的 ”母亲 也 点 点 头 。 和 爹爹 接 下 去 说 :“ 所 
以 你 们 要 像 花生 ,因为 他 是 有 用 的 ,不 是 伟大 、 好 看 的 东 
西 。 我 说 :那么 ,人 要 做 有 用 的 人 ,不 要 做 伟大 、 体 面 的 人 
了 。” 爹爹 说 :“ 这 是 我 对 于 你 们 底 希 望 。” 

我 们 谈 到 夜 阑 才 散 ,所 有 花生 食品 虽然 没有 了 ,然而 父 
亲 底 话 现在 还 印 在 我 心 版 上 。 
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别 话 


素 辉 病 得 很 重 , 离 她 停息 底 时 候 不 过 是 十 二 个 时 辰 了 。 
她 丈夫 坐 在 一 边 ,一 手 支 颐 ,一 手 把 着 病人 底 手 臂 ,宁静 而 
尽 执 的 眼光 都 注 在 他 妻子 底面 上 。 

黄昏 底 微 光一 分 一 分 地 消失 ,幸而 房 里 都 是 白 的 东西 ， 
眼睛 不 至 于 失 了 他 们 底 辨 别 力 。 屋 里 底 静默 ,早已 充满 了 
死 底气 色 ;看 护 妇 又 不 进来 ,她 底 脚 步 声 只 在 门 外 轻 轻 地 躁 
过 去 ,好 像 告 诉 屋 里 底 人 说 :“ 生 命 底 步履 不 望 这 里 来 , 离 这 
里 渐次 远 了 。” 

强烈 的 电光 忽然 从 玻璃 泡 里 底 金 丝 发 出 来 。 光 底 浪 把 
那 病人 底 眼 瞪 冲 开 。 丈 夫 见 她 这 样 ,就 回复 他 底 硕 望 , 恳 挚 
地 说 :“ 你 一 一 你 醒 过 来 了 !” 

素 辉 好 像 没 听见 这 话 , 眼 望 着 他 , 只 说 别 的 。 她 说 ， 
“ 咀 , 珠 儿 底 父 亲 ,在 这 时 候 , 你 为 什么 不 带 她 来 见 见 我 ?” 

“明天 带 她 来 。” 

屋 里 又 沉默 了 许久 。 

“ 珠 儿 底 父亲 哪 ,因为 我 身体 软弱 、 多 病 底 缘故 , 教 你 牺 
牲 许多 光阴 来 看 顾 我 ,还 阻碍 你 许多 比 服 事 我 更 要 紧 的 事 ， 
我 实在 对 你 不 起 。 我 底 身体 实 不 容 我 ……- 

“不 要 紧 的 , 服 事 你 也 是 我 应 当做 底 事 。” 


她 笑 。 但 白 的 被 窝 中 所 显 出 来 底 笑容 并 不 是 欢乐 底 标 
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识 。 她 说 ,我 很 对 不 住 你 , 因为 我 不 曾 为 我 们 生 下 一 个 男 
儿 。” 

“哪里 底 话 ! 女孩 子 更 好 。 我 爱 女 的 。” 

凄凉 中 底 喜 悦 把 素 辉 身 中 预备 要 走 底 魂 拥 回 来 。 她 底 
精神 似乎 比 前 强 些 ,一 听 丈 夫 那 么 说 ,就 接着 道 : 女 的 本 不 
足 爱 : 你 看 许多 人 一 一 连 你 为 女人 营 下 多 少 烦 恼 ! 
We 不 过 是 一 一 人 要 懂得 怎样 爱 女 人 ,才能 懂得 怎样 爱 知 
慧 。 不 会 爱 或 拒绝 爱 女 人 底 ,纵然 他 没有 烦恼 ,他 是 万 灵 中 
最 思春 的 人 。 珠 儿 底 父亲 , 珠 儿 底 父 亲 哪 ,你 佩服 这 话 么 ?” 

这 时 ,就 是 我 们 一 一 旁边 底 人 一 一 也 不 能 为 珠 儿 底 父 
亲 想 出 一 句 答 辞 。 

“我 离开 你 以 后 , 切 不 要 因为 我 ,就 一 辈子 过 那 钙 夫 底 
生活 。 你 必要 为 我 底 缘 故 , 依 我 方才 的 话 爱 别 的 女人 。 她 
说 到 这 里 把 那 只 几乎 动 不 得 底 右手 举 起 来 ,向 枕 边 摸索 。 

“你 要 什么 ? 我 蔡 你 找 。” 

“戒指 。 

丈夫 把 她 底 手 扶 下 来 , 轻 轻 在 她 枕 边 摸 出 一 只 玉 戒 指 
来 递 给 她 。 

“ 珠 儿 底 父亲 ,这 戒指 虽 不 是 我 们 订婚 用 底 , 却 是 你 给 
我 底 ; 你 可 以 存 起 来 ,以 后 再 给 珠 儿 底 母 亲 , 表 明 我 和 她 底 
连 属 。 除 此 以 外 ,不 要 把 我 底 东 西 给 她 ,您 怕 你 要 当 她 是 
我 ;不 要 把 我 们 底 旧 话说 给 她 听 , 慌 怕 她 要 因 你 底 话 就 生出 
差别 心 ,说 你 爱 死 的 妇 人 甚 于 爱 生 的 妻子 。 她 把 戒指 轻 轻 
地 套 在 丈夫 左手 底 无 名 指 上 。 丈 夫 随 着 扶 她 底 手 与 他 底层 
边 略 一 接触 。 妻 子 对 于 这 番 厚 意 , 只 用 微微 挣 开 底 眼睛 看 
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着 他 。 除 掉 这 样 的 回报 ,她 实在 不 能 表现 什么 。 

丈夫 说 :“ 我 应 当 为 你 做 底 事 , 都 对 你 说 过 了 。 我 再 说 
一 句 , 无 论 如 何 ,我 永久 爱 你 。” 

“ 喷 ,再 过 几时 , 你 就 要 把 我 底 尸 体 扔 在 荒野 中 了 ! 虽 
然 我 不 常住 在 我 底 身 体内 ,可 是 人 一 离开 ,再 等 到 什么 时 
候 , 在 什么 地 方才 能 互通 我 们 恋爱 底 消 息 呢 ? 若 说 我 们 将 
要 住 在 天 堂 底 话 ,我 想 我 也 永 无 再 遇见 你 底 日 子 ,因为 我 们 
底 天 和 党 不 一 样 。 你 所 要 住 底 , 必 不 是 我 现在 要 去 底 。 何 况 
我 还 不 配 住 在 天 堂 ? 我 虽 不 信 你 底 神 ,我 可 信 你 所 信 底 真 
理 。 纵 然 真 理 有 能 力 ,也 不 为 我 们 这 小 小 的 缘故 就 永远 把 
我 们 结 在 一 块 。 珍 重 罢 ,不 要 爱 我 于 离别 之 后 。 

丈夫 既 不 能 说 什么 话 , 屋 里 只 可 让 死 的 静寂 占有 了 。 
楼 底下 懂 愧 敲 了 七 下 自 鸣 钟 。 他 为 尊重 医院 底 规则 ,就 立 
起 来 , 握 着 素 辉 底 手 说 :我 底 命 ,再 见 罢 ,七 点 钟 了 。” 

“你 不 要 走 ,我 还 和 你 谈话 。” 

“明天 我 早 一 点 来 ,你 累 了 , 欣 软 办。” 

“你 总 不 听 我 底 话 。 她 把 眼睛 闭 了 , 显 出 很 不 愿意 底 样 
子 。 丈 夫 无 奈 ,又 停 住 片 时 ,但 她 实在 累 了 ,只 管 躺 着 ,也 没 
有 什么 话说 。 

丈夫 轻 轻 踊 出 去 。 一 到 楼 口 , 那 脚步 又 退 后 走 , 不 肯 下 
去 。 他 又 踪 回 来 ,悄悄 到 素 辉 床 边 , 见 她 显 着 昏睡 的 形态 ， 
枯 当 的 泪 点 滴 不 下 来 ,只 挂 在 眼 瞪 之 间 。 
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过 流 汐 小 


月 儿 底 步履 已 踏 过 千家 底 东 墙 了 。 孩 子 在 院 里 已 等 了 
许久 ,一 看 见 上 半 弧 底 光 刚 射 过 墙 涉 , 便 忙 忙 跑 到 屋 里 叫 
道 :“ 和 爹爹, 月 儿 上 来 了 ,出 来 给 我 燃 香里 。” 

屋 里 坐 着 一 个 中 年 的 男子 ,他 底 心 负 了 无 量 的 愁 闷 。 
外 面 底 月 亮 虽然 还 像 去 年 那么 圆满 ,那么 光明 ,可 是 他 对 于 
月 亮 底 情 绪 就 大 不 如 去 年 了 。 当 和 孩子 进来 叫 他 底 时 候 , 他 
就 起 来 ,勉强 回答 说 :" 宝 瑛 , 今 晚 上 不 必 拜 月 ,我 们 到 院 里 
对 着 月 光 吃 些 果 品 ,回头 再 出 去 看 看 别人 底 热 疝 。 

孩子 一 听见 要 出 去 看 热闹 ,更 喜 得 了 不 得 。 他 说 :为 
什么 今 晚 上 不 持 香 呢 ? 记得 从 前 是 妈妈 点 给 我 底 。 

父亲 没有 回答 他 。 但 孩子 底 话 很 多 , 问 得 父亲 越发 伤 
心 了 。 他 对 着 孩子 不 甚 说 话 。 只 有 向 月 不 歇 地 叹息 。 

“ 驳 移 今 晚 上 不 舒服 么 ? 为 何 气喘 得 那么 厉害 ?” 

父亲 说 :“ 是 ,我 今 晚 上 病 了 。 你 不 是 要 出 去 看 热闹 么 ? 
可 以 教 素 云 姐 带 你 去 ,我 不 能 去 了 。” 

素 云 是 一 个 年 长 底 耻 头 。 主 人 底 心思 、 性 地 ,她 本 十 分 
明白 ,所 以 家 里 无 论 大 小 事 几 乎 是 她 一 人 主持 。 她 带 宝 琪 
出 门 , 到 河 边 看 看 船上 和 岸上 各 样 底 灯 色 ; 便 中 就 告诉 孩子 
说 :“ 你 爹爹 今 晚 不 舒服 了 ,我们 得 早 一 点 回去 才 是 。” 

孩子 说 :“ 侈 侈 白天 还 好 好 地 ,为 何 晚上 就 害 起 病 来 
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“ 唉 ,你 记 不 得 后 天 是 妈妈 底 百 日 吗 ?” 

“什么 是 妈妈 底 百 日 ?” 

“妈妈 死 掉 ,到 后 天 是 一 百 天 底 工 夫 。” 

孩子 实在 不 能 理会 那 “ 一 百 日 ” 底 深 密 意 思 , 素 云 只 f 
说 :“ 夜 深 了 ,咱们 回 家 去 罢 。” 

素 云 和 孩子 回来 底 时 候 , 父 亲 已 经 躺 在 床上 , 见 他 们 回 
来 ,就 说 :你 们 回来 了 。?" 她 跑 到 床 前 回答 说 :二 售 ,我 们 回 
来 了 。 晚 上 大 哥 儿 可 以 和 我 同 睡 ,我 招呼 他 ,好 不 好 ?” 

父亲 说 : “不必 。 你 还 是 睡 你 底 罢 。 你 把 他 安置 好 ,就 
可 以 去 软 息 ,这 里 没有 什么 事 。” 

这 个 七 岁 底 孩 子 就 睡 在 离 父亲 不 远 底 一 张 小 床 上 。 外 

底 鼓 乐 声 ,和 树 梢 底 月 影 , 把 孩子 哆 得 不 能 睡觉 。 在 睡眠 
底 时 候 ,父亲 本 有 命令 ,不许 说 话 ;所 以 孩子 只 得 默 听 着 ,不 
敢 发 出 什么 

乐 声 远 了 ,在 近 处 底 杂 响 中 ,最 激 刺 孩 子 底 ,就 是 从 父 
亲 那 里 发 出 来 底 吸 泣 声 。 在 孩子 底 思 想 里 ,大 人 是 不 会 加 
底 。 所 以 他 很 证 异地 问 :" 移 移 ,你 怕 黑 么 ? 大 猫 要 来 咬 你 
么 ? 你 导 什 么 ?” 他 说 着 就 要 起 来 ,因为 他 也 怕 大 猫 。 

父亲 阻止 他 ,说 :和 驳 移 今 晚 上 不 舒服 ,没有 别 的 事 。 不 
许 起 来 。” 

“ 喷 , 移 移 明明 避 了 ! 我 每 与 底 时 候 , 移 移 说 我 底 声音 
像 河 里 水 声 烷 灌 烷 漠 地 响 ;现在 爹爹 底 声 音 也 和 那个 一 样 。 
呀 , 驳 移 , 别 虹 了。 和 驳 移 一 届 。 教 宝 融 怎 能 睡觉 呢 ?” 

孩子 越 说 越 多 , 弄 得 父亲 底 心绪 更 乱 。 他 不 能 用 什么 
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活 来 对 付 孩 子 , 只 说 :” 瑛 儿 ,我 不 是 说 过 ,在 睡 党 时 不 许 说 
话 么 ? 你 再 说 时 , 驳 驳 就 不 疼 你 了 。 好 好 地 睡 罢 。 

孩子 只 复 说 一 句 :“ 和 爹爹 要 器 , 教 人 怎样 睡 得 着 呢 ?” 以 
后 他 就 静默 了 。 

这 晚上 底 催 眠 歌 ,就 是 父亲 底 抽 嘻 声 。 不 和 久 ,孩子 也 因 
着 这 声 就 发 出 微细 的 和英 息 ; 屋 里 只 有 些 杂 响 伴 着 父亲 发 出 
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命 命 乌 


敏 明 坐 在 席 上 , 手 里 拿 着 一 本 《八大 人 觉 经 》, 流 水 似 地 
念 着 。 她 底 席 在 东边 的 窗 下 ,早晨 底 日 光 射 在 她 脸 上 , 照 得 
她 底 身 体 全 然 变 成 黄金 的 颜色 。 她 不 理会 日 光 晒 着 她 , 却 
不 葡 地 抬头 去 瞧 壁 上 底 时 计 , 好 像 等 什么 人 来 似 的 。 

那 所 屋子 是 佛教 青年 会 底 法 轮 学 校 。 地 上 满 铺 了 日 本 
花 席 , 八 九 张 矮 小 的 几 子 横 在 两 边 的 窗 下 。 壁 上 挂 的 都 是 
释 迎 应 化 的 事迹 ,当中 晤 着 一 个 忆 字 徽章 和 一 个 时 计 。 一 
进门 就 知 那 是 佛教 底 经 堂 。 

敏 明 那天 来 得 早 一 点 ,所 以 屋 里 还 没有 人 。 她 把 各 样 
功课 念 过 几 遍 , 瞧 壁 上 底 时 计 正 指 着 六 点 一 刻 。 她 用 手 挡 
住户 头 , 望 着 窗外 低 声 地 说 :“ 这 还 不 来 上 学 ,莫不 是 还 没有 
起 床 ?” 

敏 明 所 等 的 是 一 位 男 同 学 加 陵 。 他 们 是 七 八 年 的 老 同 
学 ,年 纪 也 是 一 般 大 。 他 们 底 感情 非常 的 好 ,就 是 新 来 同学 
也 可 以 瞧 得 出 来 。 

“ 穆 销 于 猴 销 ……… “一 辆 电车 循 着 铁轨 从 北 而 来 , 驶 
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到 学 校门 口 停 了 一 会 。 一 个 十 五 六 岁 的 美男 子 从 车 上 跳 下 
来 。 他 底 头 上 包 着 一 条 苹果 绿 的 丝 巾 ;上 身 穿着 一 件 雪白 
的 短视; 下 身 围 着 一 条 紫色 的 丝袜 ;脚下 踏 着 一 双 芒 鞋 , 伍 
然 是 一 位 缅甸 底 世 家 子 。 这 男子 走 进 院 里 ,脚下 底 芒 鞋 拖 
得 拍 答 拍 答 地 响 。 那 声音 传 到 屋 里 ,好 像 告诉 敏 明 说 :“ 加 
陵 来 了 !” 

敏 明 早已 瞧见 他 ,等 他 走 近 窗 下 ,就 含笑 对 他 说 :“ 哼 
哼 , 加 陵 ! 请 你 的 早 安 。 你 来 得 算 早 ,现在 才 六 点 一 刻 啊 。 
加 陵 回 答 说 :“ 你 不 要 读 请 我 ,我 还 以 为 我 是 第 一 早 的 ”他 
一 面 说 一 面 把 芒 鞋 脱 掉 , 放 在 门 边 , 赤 着 脚 走 到 敏 明 跟前 坐 
下 。 

加 陵 说 :“ 昨 晚上 父亲 给 我 说 了 好 些 故 事 , 到 十 二 点 才 
让 我 去 睡 ,所 以 早晨 起 得 晚 一 点 。 你 约 我 早 来 ,到 底 有 什么 
事 ?” 敏 明说 :我 要 向 你 辞 行 。 加 上 陵 一 听 这 话 , 有 眼睛 立刻 胜 
起 来 , 显 出 很 惊讶 的 模样 ,说 :“ 什 么 ?你 要 往 那 里 去 ?” 敏 明 
红 着 眼眶 回答 说 :“ 我 底 父 亲 说 我 年 纪 大 了 , 书 也 念 够 了 ;过 
几 天 可 以 跟着 他 专心 当 戏 子 去 ,不必 再 像 从 前 念 几 天 唱 几 
天 那么 劳碌 。 我 现在 就 要 退学 ,后 天 将 要 跟 他 上 普 朗 去 。 
加 陵 说 :“ 你 愿意 跟 他 去 吗 ?” 敏 明 回 答 说 :“ 我 为 什么 不 愿 
意 ? 我 家 以 演 剧 为 职业 是 你 所 知道 的 。 我 父亲 虽 是 一 个 很 
有 和 名、 很 能 赚钱 的 佛 优 ,但 这 几 年 间 他 底 身体 渐渐 软弱 起 
来 ,手足 有 点 不 灵活 ,所 以 他 愿意 我 和 他 一 块 儿 排演 。 我 在 
这 事 上 很 有 长 处 ,也 乐得 顺从 他 底 命令 。 加 陵 说 :那么 ,我 
对 于 你 底 意思 就 没有 挽回 的 余地 了 。” 敏 明说 :“ 请 你 不 必 为 
这 事 纳 疤 。 我 们 底 离别 必 不 能 长 久 的 。 仰 光 是 一 所 大 城 ， 
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我 父亲 和 我 必要 常 在 这 里 演戏 。 有 时 到 乡村 去 ,也 不 过 三 
两 个 星期 就 回来 。 这 次 到 普 朗 去 ,也 是 要 在 那里 耽搁 八 九 
天 。 请 你 放心 …… 

加 陵 听 得 出 神 ,不 提防 外 边 早 有 五 六 个 孩子 进来 ,有 一 
个 顽皮 的 孩子 跑 到 他 们 底 跟前 说 :请 "玫瑰 和 “蜜蜂 "的 早 
安 。 他 又 笑 着 对 敏 明说 :”“ 玫 瑰 ` 花 里 底 甘 露 流 出 啊 。 一 一 
他 瞧见 敏 明 脸 上 有 一 点 泪痕 ,所 以 这 样 说。 西边 一 个 孩子 
接着 说 :“ 对 呀 ! 怪不得 “蜜蜂 ' 舍 不 得 离开 她 。” 加 陵 起 身 要 
追 那 孩 子 ,被 敏 明 拦住 。 她 说 :“ 别 和 他 们 胡闹 。 我 们 还 是 
说 我 们 的 罢 。 加 陵 坐 下 , 敏 明 就 接着 说 :我 想 你 不 久 也 得 
转 人 高 等 学 校 ,盼望 你 在 念书 的 时 候 要 忘 了 我 ,在 休息 的 时 
候 要 记念 我 ”加 陵 说 :“ 我 决 不 会 把 你 忘 了 。 你 若是 过 十 天 
不 回来 ,或 者 我 会 到 普 朗 去 找 你 ” 敏 明 说 : “不必 如 此 。 我 
过 几 天 准 能 回来 。 

说 的 时 候 , 一 位 三 十 多 岁 的 教师 由 南边 的 门 进来 。 孩 
子 们 都 起 立 向 他 行礼 。 教 师 蹲 在 席 上 ,回头 向 加 陵 说 :“ 加 
陵 ,县 摩 蝗 和 尚 叫 你 早晨 和 他 出 去 乞 食 。 现 在 六 点 半 了 ,你 
快 去 罢 。 加 陵 听 了 这 话 , 立 刻 走 到 门 边 ,把 芒 鞋 放 在 屋 角 的 
架 上 ,随手 拿 了 一 把 油 伞 就 要 出 门 。 教 师 对 他 说 :“ 九 点 钟 
就 得 回来 。 加 陵 答应 一 声 就 去 了 。 

加 陵 回 来 , 敏 明 已 经 不 在 她 底 席 上 。 加 陵 心里 很 是 难 
过 , 脸 上 却 不 露出 什么 不 安 的 颜色 。 他 坐 在 席 上 ,仍然 念 他 
底 书 。 了 遇 午 的 时 候 , 那 位 教师 说 :加 陵 ,早晨 你 走 得 累 了 ， 
下 午 给 你 半天 假 。 加 陵 一 面 谢 过 教师 ,一 面 检 点 他 底 文具 ， 
慢 慢 地 走 回 家 去 。 
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加 陵 回 到 家 里 ,他 父亲 婆 多 瓦 底 正 在 屋 里 别 槟 椰 。 一 
见 加 陵 进 来 , 忙 把 沫 红 唾 出 , 问 道 :“ 下 午 放假 么 ?” 加 陵 说 : 
“不 是 ,是 先生 给 我 的 假 。 因 为 早晨 我 跟 县 摩 巍 和 尚 出 去 乞 
食 , 先 生 说 我 太 累 ,所 以 给 我 半天 假 。 他 父亲 说 :“ 哦 ,县 摩 
蝗 在 道上 曾 告 诉 你 什么 事情 没有 ?” 加 陵 答 道 :“ 他 告诉 我 
说 :我 底 毕 业 期 间 快 到 了 , 他 愿意 我 跟 他 当 和 尚 去 。 他 又 
说 :这 意思 已 经 向 父亲 提 过 了 。 父 亲 啊 ,他 实在 向 你 提 过 这 
话 么 ?”" 婆 多 瓦 底 说 : “不错 ,他 曾 向 我 提 过 。 我 也 很 愿意 你 
跟 他 去 。 不 知道 你 怎样 打算 ?” 加 陵 说 :“ 我 现时 有 点 不 愿 
意 。 再 过 十 五 六 年 ,或 者 能 够 从 他 。 我 想 再 人 高 等 学 校 念 
书 , 盼 望 在 其 中 可 以 得 着 一 点 西洋 底 学 问 。 他 父亲 诈 异 说 : 
“西洋 底 学 问 ! 啊 ! 我 底 儿 ,你 想 差 了 。 西 洋 底 学 问 不 是 
好 ,是 毒药 哟 。 你 若是 有 了 那 种 学 问 ,你 就 要 袭 视 佛 法 了 。 
你 试 瞧 瞧 在 这 里 的 西洋 人 ,多半 是 干 些 杀人 的 勾当 ,做 些 损 
人 利己 的 买卖 , 和 开 些 诽谤 佛法 的 学 校 。 什 么 圣保罗 因 斯 
提 丢 啦 、 圣 约翰 海 斯 蔡 尔 啦 , 没 有 一 间 不 是 诽谤 佛法 的 。 我 
说 你 要 求 西 洋 底 学 问 会 发 生 危 险 就 在 这 里 。 加 陵 说 : 诽谤 
与 否 ,在 乎 自己 ,并 不 在 乎 外 人 底 煽 惑 。 若 是 父亲 许 我 人 圣 
约翰 海 斯 苦 尔 ,我 准 保 能 持 守 得 住 ,不 会 受 他 们 底 诱惑 。 姿 
多 瓦 底 说 :“ 我 是 很 爱 你 的 ,你 要 做 的 事情 ,若是 没有 什么 妨 
害 ,我 一 定 允 许 你 。 要 记得 昨 晚 上 我 和 你 说 的 话 。 我 一 想 
起 当日 你 板 上 枝 和 你 底 白 象 主 (缅甸 王 尊 号 ) 提 姿 底 事 ,就 不 
由 得 我 不 恨 西 洋人 。 我 最 沉痛 的 是 他 们 在 蛮 得 勒 将 白 象 主 
掉 去 ;又 在 瑞 大 光 塔 设 驻防 营 。 瑞 大 光 塔 是 我 们 底 圣 地 ,他 


们 竟然 叫 些 行凶 的 人 在 那里 住 , 岂 不 是 把 我 们 底 戒 律 打 破 
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了 吗 ? …… 我 盼望 你 不 要 入 他 们 底 学 校 ,还 是 清 清净 净 去 
当 沙 门 。 一 则 可 以 为 白 象 主 性 悔 ;二 则 可 以 为 你 底 父 母 积 
福 ; 三 则 为 你 将 来 往生 极乐 的 预备 。 出 家 能 得 这 几 种 好 处 ， 
总 比 西洋 底 学 问 强 得 多 。” 加 陵 说 :“ 出 家 修行 ,我 也 很 愿意 。 
但 无 论 如 何 , 现 在 决 不 能 办 。 不 如 一 面 人 学 ,一面 跟着 县 摩 
蜂 学 些 经 典 。 汛 多 瓦 底 知 道 劝 不 过 来 ,就 说 :你 既是 决意 
要 入 别 的 学 校 , 我 也 无 可 奈何 。 我 很 喜欢 你 跟 县 摩 昕 学 习 
经 典 。 你 毕业 后 就 转 人 仰 光 高 等 学 校 罢 , 那 学 校对 于 缅甸 
底 风俗 比较 保存 一 点 。 加 陵 说 :那么 ,我 明天 就 去 告诉 县 
摩 蜂 和 法 轮 学 校 底 教 师 。 汛 多 瓦 底 说 :也 好 。 今 天 的 天 气 
很 清 更 ,下 午 你 又 没有 功课 ,不 如 在 午饭 后 一 块 儿 到 湖 里 逛 
和 逛 。 你 就 叫 他 们 开饭 罢 。 疱 多 瓦 底 说 完 , 就 进 卧房 换 衣 服 
去 了 。 

原来 加 陵 住 的 地 方 离 绿 绮 湖 不 远 。 绿 绮 湖 是 仰 光 第 一 
大 、 第 一 好 的 公园 , 缅 旬 人 叫 他 做 干 多 支 ;“ 绿 绮 ”" 的 名 字 是 
英国 人 替 它 起 的 。 湖 边 满 是 热带 植物 。 那 些 树木 底 颜 色 、 
形态 ,都 是 很 美丽 ,很 奇异 。 湖 西 远 远 望 见 瑞 大 光 , 那 塔 底 
金色 光 衬 着 湖 边 的 椰 树 、 萍 葵 , 直 像 王 后 站 在 水 边 , 后 面 有 
几 个 富 女 持 着 羽 葆 随 着 她 一 样 。 此 外 好 的 景致 ,随处 都 是 。 
不 论 什 么 人 ,一 到 那里 ,心中 的 忧郁 立刻 销 灭 。 加 陵 那 天 和 
父亲 到 那里 去 ,能 得 许多 愉快 是 不 消 说 的 

过 了 三 个 月 ,加 陵 已 经 人 了 仰 光 高 等 学 校 。 他 在 学 校 
里 常常 思念 他 最 爱 的 朋友 敏 明 。 但 敏 明 自从 那天 早晨 一 
别 , 老 是 没有 消息 。 有 一 天 ,加 陵 回 家 ,一 进门 仆人 就 递 封 
信 给 他 。 拆 开 看 时 , 却 是 敏 明 底 信 。 加 陵 才 知道 敏 明 早 已 
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回来 ,他 等 不 得 见 父 亲 底 面 ,翻身 出 门 , 直 向 敏 明 家 里 奔 来 。 

敏 明 底 家 还 是 住 在 高 加 因 路 , 那 地 方 是 加 陵 所 常 到 的 。 
女仆 玛 弥 见 他 推 门 进来 , 忙 上 前 迎 他 说 :“ 加 陵 君 ,许久 不 见 
啊 ! 我 们 姑娘 前 天 才 回 来 的 。 你 来 得 正好 , 待 我 进去 告诉 
她 。 她 说 完 这 话 就 速 速 进 里 边 去 ,大声 喷 道 :人 敏 明 姑 娘 ,加 
陵 君 来 找 你 呢 。 快 下 来 罢 。 加 陵 在 后 面 慢 慢 地 走 , 待 要 踏 
人 厅 门 , 敏 明 已 迎 出 来 。 

敏 明 含 笑 对 加 陵 说 :“ 谁 教 你 来 的 呢 ? 这 三 个 月 不 见 你 
底 信 ,大 概 因 为 功课 忙 的 缘故 罢 ?加 陵 说 :不 错 , 我 已 经 人 
了 高 等 学 校 , 每 天 下 午 还 要 到 县 摩 昕 那里 …… 唉 ,好 朋友 ， 
我 就 是 有 工夫 ,也 不 能 写 信 给 你 。 因 为 我 抓 起 笔 来 就 没 了 
主意 ,不 晓得 要 写 什 么 才能 叫 你 党 得 我 底 必 常常 有 你 在 里 
头 。 我 想 你 这 几 个 月 没有 信 给 我 ,也 许 是 我 一 样 地 犯 了 这 
种 毛病 。 敏 明说 :你 猜 的 不 错 。 你 许久 不 到 我 屋 里 了 , 现 
在 请 你 和 我 上 去 坐 一 会 。 敏 明 把 手 拱 在 加 陵 底 肩 腥 上 ,一 
面 吟 哈 玛 弥 预 备 槟 构 ` 淡 巴 获 和 些 少 细 点 ,一 面 携 着 加 陵 上 
楼 。 

敏 明 底 卧 室 在 楼 西 。 加 上 陵 进 去 ,瞧见 里 面 的 陈设 还 是 
和 从 前 差不多 。 楼 板 上 铺 的 是 土耳其 绒 毯 。 窗 上 垂 着 两 幅 
很 细致 的 帷 子 。 她 底 朗 具 就 放 在 窗 边 。 外 头 悬 着 几 盆 风 
兰 。 瑞 大 光 底 金光 远 远 地 从 那里 射 来 。 靠 北 是 卧 杨 , 离 地 
约 一 尺 高 ,上 面 用 上 等 的 丝 织 物 盖 住 。 壁 上 用 着 一 幅 提 小 
和 率 裴 雅 洛 观 剧 的 画 片 。 还 有 好 些 绣 垫 散布 在 地 上 。 加 陵 
拿 一 个 垫子 到 窗 边 , 刚 要 坐 下 , 那 女仆 已 经 把 各 样 吃 的 东西 
捧 上 来 。“ 你 嚼 槟 杰 踊 。 敏 明说 完 这 话 ,随手 送 了 一 个 槟 杰 
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到 加 陵 嘴 里 ,然后 靠 着 她 底 镜 人 台 坐 下 。 

加 陵 嚼 过 槟 郴 ,就 对 敏 明 说 :你 这 次 回来 ,技艺 必定 很 
长 进 ;何不 把 你 最 得 意 的 艺术 演奏 起 来 ,我 好 领教 一 下 。 敏 
明 笑 说 :" 哦 ,你 是 要 瞧 我 演戏 来 的 。 我 死 也 不 演 给 你 瞧 。 
加 陵 说 :“ 有 什么 妨碍 呢 ? 你 还 怕 我 笑 你 不 成 ? 快 演 罢 , 完 
了 咱们 再 谈心 。 敏 明说 :这 几 天 我 父亲 刚刚 教 我 一 套 雀 鲍 
舞 , 打 算 在 涅 钙 节 期 到 比 古 演 奏 , 现 在 先 演 给 你 瞧 罢 。 我 先 
舞 一 次 ,等 你 瞧 熟 了 再 奏 乐 和 我 。 这 有 舞蹈 的 谱 可 以 借用 “ 达 
撒 罗 撤 ' , 歌 调 借 用 “ 恩 斯 民 ' 。 这 两 支 谱 ,你 都 会 吗 ?” 加 陵 
忙 答应 说 :“ 都 会 ,都 会 。” 

加 陵 擅 于 奏 巴 打 位 (一 种 竹 制 的 乐器 , 详 见 《 大 清 会 典 
图 》) ,他 一 听见 敏 明 叫 他 奏 乐 ,就 立刻 叫 玛 弥 把 那 种 乐器 搬 
来 。 等 到 敏 明 舞 过 一 次 ,他 就 跟着 奏 起 来 。 

敏 明 两 手 拿 住 两 把 孔雀 钢 , 舞 得 非常 的 娴熟 。 加 陵 所 
奏 的 巴 打 拉 也 还 跟 得 上 , 舞 过 一 会 ,加 陵 就 奏 起 * 恩 斯 民 " 底 
曲调 ;只 听 敏 明 唱 道 : 





孔 瞧 ! 孔 稚 ! 你 不 必 赞 我 生得 俊美 ; 
我 也 不 必 嫌 你 长 得 丑 劣 。 
咱们 是 同一 个 身心 ， 
同一 副手 脚 。 
我 和 你 永远 同 在 一 个 身 里 住 着 。 
我 就 是 你 啊 ,你 就 是 我 。 
别人 把 咱们 底 身 体 分 做 两 个 ， 
是 他 们 把 自己 底 指 头 压 在 眼 上 ， 
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所 以 会 生出 这 样 的 错 。 
你 不 要 像 他 们 这 样 的 眼光 。 
要 知道 我 就 是 你 啊 ,你 就 是 我 。 


敏 明 唱 完 , 又 舞 了 一 会 。 加 陵 说 :“ 我 今天 才 知 道 你 底 
技艺 精 到 这 个 地 步 。 你 所 唱 的 也 是 很 好 。 且 把 这 歌曲 底 故 
事 说 给 我 听 。” 敏 明说 :“ 这 曲 倒 没 有 什么 故事 ,不 过 是 平常 
的 恋歌 ,你 能 把 里 头 的 意思 听 出 来 就 够 了 "加 陵 说 :那么 ， 
你 这 支 曲 是 为 我 唱 的 。 我 也 很 愿意 对 你 说 :我 就 是 你 ,你 就 
是 我 。” 

他 们 二 人 底 感 情 几 年 来 就 渐渐 浓厚 。 这 次 见面 的 时 
候 , 又 受 了 那么 好 的 感触 ,所 以 彼此 底 心里 都 承认 他 们 求婚 
底 机 会 已 经 成 熟 。 

敏 明 愿意 再 帮 父 亲 二 三 年 才 嫁 ,可 是 她 没有 向 加 陵 说 
明 。 加 陵 起 先 以 为 敏 明 是 一 个 很 信 佛 法 的 女子 , 怕 她 后 来 
要 到 尼 庵 去 实行 她 底 独 身 主义 ,所 以 不 敢 动 求婚 底 念 头 。 
现在 瞧 出 她 底 心 志 不 在 那里 ,他 就 决意 回去 要 求 婆 多 瓦 底 
底 同意 ,把 她 要 过 来 。 照 缅甸 底 风俗 ,子女 底 婚嫁 本 没有 要 
求 父母 同意 底 必 要 。 加 陵 得 尊重 他 父亲 底 意 见 ,所 以 要 履 
行 这 种 手续 。 

他 们 谈 了 半 歇 工夫 , 敏 明 底 父亲 宋 志 从 外 面 进来 ,抬头 
瞧见 加 陵 坐 在 窗 边 , 就 说 :“ 加 陵 君 , 别 后 平安 啊 !” 加 陵 忙 回 
管 他 , 转 过 身 来 对 敏 明 说 :“ 你 父亲 回来 了 。” 敏 明 待 下 去 ,她 
父亲 已 经 登楼 。 他 们 三 人 坐 过 一 会 , 谈 了 几 句 客 套 ,加 陵 就 
起 身 告辞 。 敏 明说 “你 来 的 时 间 不 短 , 也 该 回去 了 。 你 且 
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等 一 等 ,我 把 这 些 舞 具 收 拾 清楚 ,再 陪 你 在 街 上 走 几 步 。 

宋 志 眼 瞧 着 他 们 出 门 , 正 要 到 自己 屋 里 软 一 欢 ,恰好 玛 
弥 上 楼 来 收拾 。 宁 志 就 对 她 说 :“ 你 把 那 盘 槟 椰 送 到 我 屋 里 
去 罢 。 玛 弥 说 :这 是 他 们 剩 下 的 ,已 经 残 了 。 我 再 给 你 拿 
些 新 鲜 的 来 。 

玛 弥 把 槟 杰 送 到 宋 志 屋 里 , 见 他 躺 在 席 上 ,好 像 想 什么 
事情 似 的 。 宋 志 一 见 玛 弥 进 来 ,就 起 身 对 她 说 :我 瞧 他 们 
两 人 实在 好 得 太 厉害 。 若 是 敏 明 跟 了 他 ,我 必要 吃 气 。 你 
有 什么 好 方法 教 他 们 二 人 底 爱 情 冷 淡 没 有 ? 玛 弥 说 :我 又 
不 是 患 师 , 那 有 好 方法 离间 他 们 ? 我 想 主 人 你 也 不 必 想 什 
么 方法 , 敏 明 姑娘 必 不 致 于 嫁 他 。 因 为 他 们 一 个 是 属 蛇 ,一 
个 是 属 鼠 的 (缅甸 底 生 肖 是 算 日 的 ,礼拜 四 生 的 属 鼠 , 礼 拜 
六 生 的 属 蛇 ) ,就 算 我 们 肯 将 姑娘 嫁 给 他 ,他 底 父 亲 也 不 愿 
意 。 宋 志 说 :你 说 的 虽然 有 理 , 但 现在 生肖 相克 的 话 ,好 些 
人 都 不 注重 了 。 倒 不 如 请 一 位 患 师 来 ,请 他 在 二 人 身上 施 
一 点 法 术 更 为 得 计 。 | 

印度 支那 有 一 种 人 叫做 串 师 ,专用 符 响 苦 人 家 制造 命 
运 。 有 时 叫 没 有 爱情 的 男女 ,忽然 发 生 爱情 ;有 时 将 如 胶 似 
潜 的 夫妻 化 为 仇敌 。 操 这 种 职业 的 人 以 逮 罗 底 人 和 僧侣 最 多 ， 
且 最 受 人 信仰 。 缅 外 人 操 这 种 职业 的 也 不 少 。 宋 志 因 为 玛 
弥 底 话 提醒 他 ,第 二 天 早晨 他 就 出 门 找 串 师 去 了 。 

易 午 的 时 候 , 宁 志和 品 师 沙龙 回来 。 他 让 沙龙 进 自己 
底 卧房 。 玛 弥 一 见 沙 龙 进来 , 木 鸡 似 的 站 在 一 边 。 她 想到 
昨天 在 无 意 之 中 说 出 串 师 ,引起 宋 志 今天 的 实行 ,实在 对 不 
起 她 底 姑 娘 。 她 想到 这 里 ,就 一 直上 楼 去 告诉 敏 明 。 
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敏 明 正在 屋 里 念书 ,听见 这 消息 , 急 和 玛 弥 下 来 。 距 步 
到 屏 后 , 倾 耳 听 他 们 底 谈话 。 只 听 沙 龙 说 :“ 这 事 很 容易 办 。 
你 可 以 将 她 常用 的 贴身 东西 拿 一 两 件 来 ,我 在 那 上 头 画 些 
符 , 念 些 吃 ,然后 给 回 她 用 ,过 几 天 就 见 功 效 。” 宁 志 说 :“ 恰 
好 这 里 有 她 一 条 常用 的 领 巾 ,是 她 昨天 回来 的 时 候 忘 记 带 
上 去 的 。 这 东西 可 用 吗 ?” 沙 龙 说 :“ 可 以 的 ,但 是 能 够 得 着 

敏 明 听 到 这 里 已 忍 不 住 ,一 直 走 进去 向 父亲 说 :“ 阿 和 爸 ， 
你 何必 摆弄 我 呢 ? 我 不 是 你 底 女 儿 吗 ? 我 和 加 陵 没 有 什么 
意 ,请 你 放心 。 宋 志 划 地 里 瞧见 他 女儿 进来 ,简直 不 知道 要 
用 什么 话 对 付 她 。 沙 龙 也 停 了 半 遇 才 说 :姑娘 ,我 们 不 是 
谈 你 底 事 。 请 你 放心 。 敏 明 斥 他 说 :” 狭 独 的 人 ,你 底 计 我 
已 知道 了 。 你 快 去 办 你 底 事 罢 。 宋 志 说 :我 底 儿 ,你 今天 
疯 了 吗 ” 你 且 坐 下 ,我 慢 慢 给 你 说 。” 

敏 明 那里 肯 依 父亲 底 话 ,她 一 味 和 沙龙 吵闹 , 弄 得 她 父 
亲 和 沙 龙 很 没 趣 。 不 久 , 沙 龙 垂 着 头 走 出 来 ; 宋 志 满面 怒 容 
蹲 在 床上 吸烟 ; 敏 明 也 丛 个 地 上 楼 去 了 。 

敏 明 那 一 晚上 没有 下 来 和 父亲 用 饭 。 她 想 父亲 终 久 会 
用 串 术 离间 他 们 ,不 由 得 心里 难过 。 她 身 在 床上 翻 来 复 去 ， 
绣 枕 早 已 被 她 底 眼 泪 湿 透 了 。 

第 二 天 早晨 ,她 到 镜 台 梳洗 ,从 镜 里 瞧见 她 满面 都 是 鲜 
红色 ,一 一 因为 乡 枕 褪色 , 印 在 她 底 脸 上 一 一 不 觉 笑 起 来 。 
她 把 脸 上 那些 印迹 洗 掉 的 时 候 , 玛 弥 已 捧 一 束 鲜 花 、 一 杯 咖 
啡 上 来 。 敏 明 把 花 放 在 一 边 ,一 手 倚 着 窗 要 ,一 手 拿 住 茶杯 
向 窗外 出 神 。 
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她 定神 瞧 着 围绕 瑞 大 光 的 彩云 ,不 理会 那 塔 底 金 光 向 
她 底 眼 脸 射 来 ,她 精神 因此 就 十 分 疲乏 。 她 心里 的 感想 和 
目前 的 光 融 洽 ,精神 上 现 出 催眠 底 状 态 。 她 自己 觉得 在 瑞 
大 光 塔 顶 站 着 ,听见 底下 的 塔 铃 叮 叮当 当地 响 。 她 又 瞧见 
上 面 那些 王侯 所 献 的 宝石 ,个 个 都 发 出 很 美丽 的 光明 。 她 
心里 喜欢 得 很 ,不 软 用 手 去 摩 弄 ,无 意 中 把 一 颗 大 红宝石 摩 
掉 了 。 她 忙 要 俯 身 去 擒 时 , 那 宝 石 已 经 挤 在 地 上 。 她 定神 
瞧 着 那 空 儿 , 要 求 那 宝石 掉 下 的 缘故 ,不 党 有 一 种 更 美丽 的 
宝 光 从 那里 射出 来 。 她 心里 觉得 很 奇怪 ,用 手 扶 着 金 壁 , 低 
下 头 来 要 瞧 瞧 那 空 儿 里 头 的 光景 。 不 提防 那 壁 被 她 一 推 ， 
渐渐 向 后 ,原来 是 一 扇 宝石 的 门 。 

那 门 被 敏 明 推 开 之 后 ,里 面 的 光 直 射 到 她 身上 。 她 站 
在 外 边 , 望 见 一 瞧 , 觉 得 里 头 的 山水 、 树 木 ,都 是 她 平生 所 不 
曾 见 过 的 。 她 在 不 知 不 觉 中 ,已 经 向 前 走 了 几 十 步 。 耳 边 
懂 愧 听见 有 人 对 她 说 ;:“ 好 啊 ! 你 回来 啦 。 敏 明 回 头 一 看 ， 
党 得 那 人 很 熟悉 ,只 是 一 时 不 能 记 出 他 底 名 字 。 她 听见 “ 回 
来 ”这 两 字 , 心 里 很 是 纳闷 ,就 向 那 人 说 :“ 我 不 住 在 这 里 ,为 
何 说 我 回来 ? 你 是 谁 ? 我 好 像 在 那里 与 你 会 过 似 的 。 这 是 
什么 地 方 ?" 那 人 笑 说 :“ 哈 哈 ! 去 了 这 些 日 子 , 连 自己 家 乡 
和 和 平日 间 往 来 的 朋友 也 忘 了 。 肉 体 底 障碍 真是 大 哆 。” 敏 明 
听 了 这 话 ,简直 莫 明 其 妙 。 又 问 他 说 :我 是 谁 ? 有 那么 好 
福气 住 在 这 里 。 我 真是 在 这 里 住 过 吗 ?" 那 人 回答 说 :“ 你 是 
谁 ? 你 自己 知道 。 若 是 说 你 不 曾 住 过 这 里 ,我 就 领 你 到 处 
和 逛 一 逛 , 崔 你 认得 不 认得 。 

敏 明 听见 那 人 要 领 她 到 处 去 逛 逛 ,就 忙 忙 答应 。 但 所 
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见 的 东西 , 敏 明 一 点 也 记 不 清楚 ,总 觉得 样 样 都 是 新 鲜 的 。 
那 人 瞧见 敏 明 那么 迷糊 ,就 对 她 说 :“ 你 既然 记 不 清 , 待 我 一 
件 一 件 告诉 你 。” 

敏 明 和 那 人 走 过 一 座 怕 玉 牌楼 。 两 连接 树 罗 列 成 行 ， 
开 着 很 好 看 的 花 。 红 的 、 白 、 紫 的 、 黄 的 ,各 色 都 备 。 树 上 有 
些 鸟 声 , 唱 得 很 好 听 。 走 路 时 ,有 些微 风 慢 慢 吹 来 , 吹 得 各 
色 的 花瓣 纷纷 掉 下 :有 些 落 在 人 底 身 上 ;有 些 落 在 地 上 ;有 
些 还 在 空中 飞 来 飞 去 。 敏 明 底 头 上 和 肩膀 上 也 被 花瓣 贴 
满 , 遍 体 款 得 很 香 。 那 人 说 :这 些 花 木 都 是 你 底 老 朋 友 ; 你 
常 和 它们 往来 。 它 们 底 花 是 长 年 开放 的 。” 敏 明说 :“ 这 真是 
好 地 方 , 只 是 我 总 记 不 起 来 。” 

走 不 多 远 , 忽 然 听见 很 好 的 乐音 。 敏 明说 :“ 谁 在 那 边 
奏 乐 ?" 那 人 回答 说 :“ 那 里 有 人 奏 乐 ,这 里 的 声音 都 是 发 于 
自然 的 。 你 所 听 的 是 前 面 流水 底 声 音 。 我 们 再 走 几 步 就 可 
以 瞧见 。 进 前 几 步 果然 有 些 泉 水 穿 林 而 流 。 水 面 浮 着 奇异 
的 花草 ,还 有 好 些 水 鸟 在 那里 游泳 。 敏 明 只 认得 些 荷花 、 妙 
鸠 ;其 余 都 不 认得 。 那 人 很 不 恒 烦 , 把 各 样 的 东西 都 告诉 
她 。 : 
他 们 二 人 走 过 一 道 桥 ,迎面 立 着 一 片 琉璃 墙 。 敏 明说 : 
“这 墙 真 好 看 ,是 谁 在 里 面 住 ?” 那 人 说 :“ 这 里 头 是 乔 答 摩 宣 
讲法 要 的 道场 。 现 时 正在 演说 ,好 些 人 物 都 在 那里 聆听 法 
音 。 转 过 这 个 墙角 就 是 正门 。 到 的 时 候 , 我 领 你 进去 听 一 
听 。” 敏 明 贪恋 外 面 的 风景 ,不 愿意 进去 。 她 说 :“ 咱 们 选 会 
儿 才 进去 罢 。” 那 人 说 :“ 你 只 会 听 粗 陋 的 声音 ,看 简略 的 颜 
色 和 闻 污 劣 的 香味 。 那 更 好 的 、 更 微妙 的 ,你 就 不 理会 了 。 
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es 好 ,我 再 和 你 走 走 , 瞧 你 了 悟 不 了 悟 。 

二 人 走 到 墙 底 尽 头 , 还 是 穿 人 树林 。 他 们 踏 着 落花 一 
直 进 前 ; 树 上 底 鸟 声 , 叫 得 更 好 听 。 敏 明 抬 起 头 来 ,忽然 瞧 
见 南边 的 树枝 上 有 一 对 很 美丽 的 鸟 果 立 在 那里 ,丝毫 的 声 
音 也 不 从 他 们 底 嘴 里 发 出 。 敏 明 指 着 问 那 人 说 :只 只 鸟 儿 
都 出 声 吟唱 ,为 什么 那 对 鸟 儿 不 出 声音 呢 , 那 是 什么 鸟 ?? 那 
人 说 :“ 那 是 命 命 鸟 。 为 什么 不 唱 , 我 可 不 知道 。” 

敏 明 听见 “ 命 命 鸟 "三 字 , 心 里 似乎 有 点 觉悟 。 她 注 神 
瞧 着 那 鸟 ,猛然 对 那 人 说 :“ 那 可 不 是 我 和 我 底 好 朋友 加 陵 
么 ,为 何 我 们 都 站 在 那里 ?” 那 人 说 :“ 是 不 是 ,你 自己 觉得 。 
敏 明 抢 前 几 步 ,看 来 还 是 一 对 呆 鸟 。 她 说 :“ 还 是 一 对 鸟 儿 
在 那里 ;也 许 是 我 底 眼 花 了 。” 

他 们 绕 了 几 个 弯 , 当 前 现 出 一 节 小 溪 把 两 边 的 树林 隔 
开 。 对 岸 的 花草 ,似乎 比 这 边 更 新 奇 。 树 上 底 花 辩 也 是 常 
常 掉 下 来 。 树 下 有 许多 男女 :有 些 躺 着 的 ,有 些 站 着 的 ,有 
些 坐 着 的 。 各 人 在 那里 说 说 笑 笑 , 都 现 出 很 亲密 的 样子 。 
敏 明 说 : 那 边 的 花瓣 落 得 更 妙 , 人 也 多 一 点 ,我 们 一 同 过 去 
和 逛 逛 黑 。 那 人 说 :对 岸 可 不 能 去 。 那 落 的 叫做 情 侍 ; 若 是 
望 人 身上 落得 多 了 就 不 好 。” 敏 明说 :“ 我 不 怕 。 你 领 我 过 去 
得 得 罢 。” 那 人 见 敏 明 一 定 要 过 去 ,就 对 她 说 :“ 你 必要 过 那 
边 去 ,我 可 不 能 陪 你 了 。 你 可 以 自己 找 一 道 桥 过 去 。 他 说 
完 这 话 就 不 见 了 。 人 敏 明 回头 瞧见 那 人 不 在 ,自己 循 着 水 边 ， 
打算 找 一 道 桥 过 去 。 但 找 来 找 去 总 找 不 着 ,只 得 站 在 这 边 
瞧 过 去 。 

她 瞧见 那些 花瓣 越 落 越 多 , 那 班 男女 几乎 被 匡 在 底下 。 
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有 一 个 男子 坐 在 对 岸 的 水 边 ,身上 也 是 满 了 落花 。 一 个 紫 
衣 的 女子 走 到 他 跟前 说 : “我 很 爱 你 ,你 是 我 底 命 。 我 们 是 
命 命 鸟 。 除 你 以 外 ,我 没有 爱 过 别人 。” 那 男子 回答 说 : “我 
对 于 你 底 爱 情 也 是 如 此 。 我 除了 你 以 外 不 曾 爱 过 别 的 女 
人 。” 紫 衣 女 子 听 了 ,向 他 微笑 ,就 离开 他 。 走 不 多 远 ,又 遇 
着 一 位 男子 站 在 树 下 ,她 又 向 那 男子 说 :“ 我 很 爱 你 ,你 是 我 
的 命 。 我 们 是 命 命 鸟 , 除 你 以 外 ,我 没有 爱 过 别人 。” 那 男子 
也 回答 说 : “我 对 于 你 的 爱情 也 是 如 此 。 我 除了 你 以 外 不 曾 
爱 过 别 的 女人 。” 

敏 明 瞧见 这 个 光景 ,心里 因此 发 生 了 许多 问题 ,就 是 : 
那 紫衣 女子 为 什么 当面 撒谎 ; 和 那 两 位 男子 底 回 答 为 什么 
不 约 而 同 ? 她 回头 瞧 那 坐 在 水 边 底 男子 还 在 那里 。 又 有 一 
个 穿 红 衣 的 女子 走 到 他 面前 ,还 是 对 他 说 紫衣 女子 所 说 的 
话 。 那 男子 底 回 答 和 从 前 一 样 ,一 个 字 也 不 改 。 敏 明 再 瞧 
那 紫衣 女子 ,还 是 挨 着 次 序 向 各 个 男子 说 话 。 她 走 远 了 , 话 
语 底 内 容 虽 然 听 不 见 ,但 她 底 形 容 老 没 有 改变 。 各 个 男子 
对 她 也 是 显 出 同样 的 表情 。 

敏 明 瞧见 各 个 女子 对 于 各 个 男子 所 说 的 话 都 是 一 样 ; 
各 个 男子 底 回 答 也 是 一 字 不 改 ;心里 正在 疑惑 ,忽然 来 了 一 
阵 狂 风 把 对 岸 底 花 因 刊 得 干 干净 净 , 那 班 男女 立刻 变 成 很 
凶恶 的 容貌 ,互相 吵 食 起 来 。 敏 明 瞧 见 这 个 光景 , 吓 得 冷汗 
直流 。 她 忍 不 住 就 大 声 喝 道 :“ 咀 呀 ! 你 们 底 感情 真是 反复 
元 涡 。” 

敏 明 手 里 那 杯 咖啡 被 这 一 喝 , 全 都 演 在 她 底 裙 上 。 楼 
下 底 玛 弥 听 见 楼 上 底 喝 声 ,也 赶 上 来 。 玛 弥 瞧见 敏 明 周身 
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冷汗 , 仆 在 镜 台 上 头 , 忙 上 前 把 她 扶 起 , 问 道 :姑娘 你 怎样 
啦 ? 溪 着 了 没有 ?” 敏 明 醒 来 ,不 便 对 玛 弥 细 说 ,胡乱 答应 几 
句 就 打发 她 下 去 。 

敏 明细 想 刚 才 的 异 象 ,抬头 再 瞧 窗 外 底 瑞 大 光 , 党 得 那 
塔 还 是 被 彩云 绕 住 , 越 显 得 十 分 美丽 。 她 立 起 来 , 换 过 一 条 
疑 色 的 裙子 ,就 坐 在 她 底 臣 榴 上 头 。 她 想起 在 树林 里 忽然 
瞧见 命 命 鸟 变 做 她 和 加 陵 那 回 事 情 , 心 中 好 像 觉悟 他 们 两 
个 是 这 边 的 命 命 鸟 , 和 对 岸 自称 为 命 命 鸟 的 不 同 。 她 自己 
笑 着 说 :“ 好 在 你 不 在 那 边 。 幸 亏 我 不 能 过 去 。” 

她 自 经 过 这 一 场 您 懂 , 精 神 上 北 起 了 莫大 的 变化 。 对 
于 婚姻 另 有 一 番 见 解 ; 对 于 加 陵 的 态度 更 是 不 像 从 前 。 加 
陵 一 点 也 觉 不 出 来 ,只 猜 她 是 不 舒服 。 

自从 敏 明 回来 ,加 陵 没 有 一 天 不 来 找 她 。 近 日 觉得 敏 
明 底 精神 异常 ,以 为 自己 没有 向 她 求婚 ,所 以 不 高 兴 。 加 陵 
觉得 他 自己 有 好 些 难 解决 的 问题 ,不 能 不 对 敏 明 说 。 第 一 ， 
是 他 父亲 愿意 他 去 当 和 尚 ; 第 二 ,纵使 准 他 亡妻 , 敏 明 底 生 
肖 和 他 不 对 ,顽固 的 父亲 未 必 承 认 。 现 在 瞧见 敏 明 这 样 ,不 
由 得 不 把 衷 情 吐露 出 来 。 

加 陵 一 天 早晨 来 到 敏 明 家 里 ,瞧见 她 底 态 度 越 发 冷静 ， 
就 安慰 她 说 :好 朋友 ,你 不 必 忧 心 ,日 子 还 长 呢 。 我 在 咱们 
底 事 情 上 头 已 经 有 了 打算 。 父 亲 若 是 不 肯 , 咱们 最 终 的 办 
法 就 是 “照例 逃走 。 你 这 两 天 是 不 是 为 这 事 生 气 呢 ?” 敏 明 
说 :这 倒 不 值得 生气 。 不 过 这 几 晚 睡 得 迟 ,精神 有 一 点 疲 
倦 轻 了 。” 

加 陵 以 为 敏 明 底 话 是 真 ,就 把 前 日 向 父亲 要 求 的 情形 
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说 给 她 听 。 他 说 :“ 好 朋友 ,你 瞧 我 底 父亲 多 么 固执 。 他 一 
意 要 我 去 当 和 尚 ,我 前 天 向 他 说 些 咱们 底 事 , 他 还 要 请 人 来 
给 我 说 法 ,你 说 好 笑 不 好 笑 ?” 敏 明说 “什么 法 ?加 陵 说 : 
“那天 晚上 ,父亲 把 县 摩 蜂 请 来 。 我 以 为 有 别 的 事 要 和 他 商 
量 , 谁 知 他 叫 我 到 跟前 教训 一 顿 。 你 猜 他 对 我 讲 什么 经 呢 ? 
好 些 我 都 忘记 了 。 内 中 有 一 段 是 很 有 趣 、 很 容易 记 的 。 我 
且 念 给 你 听 : 

“ 佛 问 摩 邓 日 :“ 女 爱 阿 难 何 似 ?' 女 言 : “我 爱 阿 难 眼 ; 爱 
阿 难 鼻 ; 爱 阿 难 口 ; 爱 阿 难 耳 ; 爱 阿 难 声音 ; 爱 阿 难 行 步 。 佛 
言 :眼中 但 有 泪 ; 鼻 中 但 有 如 ;口中 但 有 唾 ; 耳 中 但 有 垢 ; 身 
中 但 有 屎 尿 , 臭 气 不 净 。， 

“县 摩 蜂 说 得 天 花 乱 险 ,我 只 是 偷 笑 。 因 为 身体 上 的 污 
秽 , 人 人 都 有 , 那 能 因 着 这 些小 事 ,就 把 爱情 割断 呢 ? 况且 
这 经 本 来 不 合 对 我 说 :若是 对 你 念 ,还 可 以 解释 得 去 。” 

敏 明 听 了 加 陵 末 了 那 句 话 , 忙 问 道 ;“ 我 是 摩 邓 吗 ? 怎 
样 说 对 我 念 就 可 以 解释 得 去 ?加 陵 知道 失言 , 忙 回答 说 : 
“请 你 原谅 ,我 说 错 了 。 我 底 意思 不 是 说 你 是 摩 邓 ,是 说 这 
本 经 合 于 对 女人 说 。" 加 陵 本 是 要 向 敏 明 解 嘲 , 不 意 反 触 儿 
了 她 。 敏 明 听 了 那 几 句 经 ,心里 更 是 明白 。 他 们 两 人 各 有 
各 底 心事 ,总 没有 尽情 吐露 出 来 。 加 陵 坐 不 多 会 ,就 告辞 回 
家 去 了 。 

涅 能 节 近 啦 。 敏 明 底 父 亲 直 催 她 上 比 古 去 ,加 陵 知 道 
敏 明明 日 要 动身 ,在 那 晚 上 到 她 家 里 ,为 的 是 要 给 她 送行 。 
但 一 进门 , 连 人 影 也 没有 。 转 过 角 门 ,只 见 玛 弥 在 她 屋 里 缝 
衣服 。 那 时 候 约 在 八 点 钟 底 光景 。 
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加 陵 问 玛 弥 说 :“ 姑 娘 呢 ?” 玛 弥 抬头 见 是 加 陵 , 就 陪 笑 
说 :姑娘 说 要 去 找 你 ,你 反 来 找 她 。 她 不 曾 到 你 家 去 吗 ? 
她 出 门 已 有 一 点 钟 工夫 了 。” 加 陵 说 :“ 真 的 么 ?” 玛 弥 回 了 一 
声 :“ 我 还 骗 你 不 成 ”低头 还 是 做 她 底 活 计 。 加 陵 说 :“ 那 
么 ,我 就 回去 等 她 。…… 你 请 。” 

加 陵 知 道 敏 明 没有 别处 可 去 ,她 一 定 不 会 趁 瑞 大 光 底 
热闹 。 他 回 到 家 里 , 见 敏 明 没 来 ,就 想 着 她 一 定 和 女 伴 到 绿 
绮 湖 上 乘凉 。 因 为 那 夜 底 月亮 亮 得 很 , 敏 明 和 月 亮 很 有 缘 ; 
每 到 月 圆 的 时 候 ,她 必 招 几 个 朋友 到 那里 谈心 。 

加 陵 打 定 主意 ,就 向 绿 绮 湖 去 。 到 的 时 候 , 觉 得 湖 里 静 
寂 得 很 。 这 几 天 是 涅 钙 节 期 ,各 庙 里 都 很 热 闸 ; 绿 绮 湖底 冷 
月 没 人 来 赏 玩 ,是 意 中 底 事 。 加 陵 从 爱德华 第 七 底 造像 后 
面 上 了 山坡 ,瞧见 没 人 在 那里 ,心里 就 有 几 分 这 异 。 因 为 敏 
明 每 次 必 在 那里 坐 ,这 回 不 见 她 , 谅 是 没有 来 。 

他 走 得 很 累 , 就 在 使 上 坐 一 会 。 他 在 月 影 膝 肛 中 瞧见 
地 下 有 一 件 东西 ; 擒 起 来 看 时 , 却 是 一 条 蝉 翼 纱 的 领 巾 。 那 
巾 底 两 端 都 绣 一 个 吉祥 海 云 的 徽 识 ,所 以 他 认得 是 敏 明 的 。 
加 陵 知道 敏 明 还 在 湖 边 ,把 领 巾 藏 在 袋 里 ,就 抽身 去 找 她 。 
他 踏 一 弯 虹 桥 , 转 到 水 边 底 乐 亭 , 瞧 没 有 人 ,又 折 回 来 。 他 
在 山 丘 上 注 神 一 望 ,瞧见 西南 边 隐隐 有 个 影 ; 忙 上 前 去 , 见 
有 几 分 像 敏 明 。 加 陵 踪 步 到 野 茧 薇 垣 后 面 ,意思 是 要 吓 她 。 
他 瞧见 敏 明 好 像 是 找 什 什么 东西 似 的 ,所 以 静 静 伏 在 那里 
看 她 要 做 什么 。 

敏 明 找 了 半天 , 随 在 乐 亭 旁边 摘 了 一 枝 优 钵 县 花 , 走 到 
湖 边 ,向 着 瑞 大 光合 掌 礼拜 。 加 陵 见 了 , 暗 想 她 为 什么 不 到 

. 97 . 





瑞 大 光 膜 拜 去 ? 于 是 再 踪 足 走 近 湖 边 底 昔 薇 垣 。 那 里 离 敏 
明 礼 拜 的 地 方 很 近 。 

加 陵 恐 怕 再 触犯 她 ,所 以 不 敢 做 声 。 只 听 她 底 祈 社 : 

女 弟子 敏 明 , 稽 首 三 世 诸 佛 : 我 自 万 动 以 来 ,迷失 本 来 
知性 ;因此 菠 信 轮 过 ,成 女人 身 。 现 在 得 蒙 大 慈 , 示 我 三 生 
因果 。 我 今 悔悟 , 拆 不 再 恋 天 人 , 致 受 无 量 苦 楚 。 愿 我 今夜 
得 除 一 切 障碍 ,转生 极乐 国土 。 愿 勇猛 无 器 阿弥陀 , 俯 听 妨 
求 接 引 我 。 南 无 阿弥陀 佛 。 

加 陵 听 了 她 这 番 祈 祷 , 心 里 很 受 感动 。 他 没有 一 点 悲 
痛 ,竟然 从 昔 薇 垣 里 跳出 来 ,对 着 敏 明说 :“ 好 朋友 ,我 听 你 
刚才 的 祈祷 ,知道 你 厌 弃 这 世间 ,要 离开 它 。 我 现在 也 愿意 
和 你 同行 。” 

敏 明 笑 道 :“ 你 什么 时 候 来 的 ? 你 要 和 我 同行 ,莫不 你 
也 厌 世 吗 ?” 加 陵 说 : “我 不 厌 世 。 因 为 你 底 原故 ,我 愿意 和 
你 同行 。 我 和 你 分 不 开 。 你 到 那里 ,我 也 到 那里 。" 敏 明说 : 
“不 厌 世 ,就 不 必 跟 我 去 。 你 要 记得 你 父亲 愿 你 做 一 个 转 法 
轮 的 能 手 。 你 现在 不 必 跟 我 去 ,以 后 还 有 相 见 的 日 子 。” 加 
陵 说 :“ 你 说 不 厌 世 就 不 必死 ,这 话 有 些 不 对 。 壁 如 我 要 到 
亦 得 勒 去 ,不 是 嫌 恶 仰 光 , 不 过 我 未 到 过 那 城 ,所 以 愿意 去 
瞧 一 瞧 。 但 有 些 人 很 厌恶 仰 光 , 他 巴不得 立刻 离开 才 好 。 
现在 ,你 是 第 二 类 底 人 ;我 是 第 一 类 底 人 。 为 什么 不 让 我 和 
你 同行 ?” 敏 明 不 料 加 陵 会 来 ;更 不 料 他 一 下 就 决心 要 跟从 
她 。 现 在 听 他 这 一 番 话 语 , 知 道 他 与 自己 底 觉悟 虽然 不 同 ， 
但 她 常 感 得 他 们 二 人 是 那 世 界 底 命 命 鸟 , 所 以 不 甚 阻止 他 。 
到 这 时 ,她 才 把 前 几 天 的 事 告诉 加 陵 。 加 陵 听 了 ,心里 非常 
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的 喜欢 ,说 :* 有 那么 好 的 地 方 ,为 何不 早 告诉 我 ”我 一 定 高 
不 开 你 了 ,我 们 一 块 儿 去 婴 。” 

那 时 月 光 更 是 明亮 。 树 林 里 莉 火 无 千 无 万 地 闪 来 闪 
去 ,好 像 那 世界 底 人 物 来 赴 他 们 底 喜 笑 一 样 。 

加 陵 一 手 搭 在 敏 明 底 肩 上 ,一 手 牵 着 她 。 快 到 水 边 的 
时 候 , 加 陵 回 过 脸 来 向 敏 明 底 唇 边 喧 了 一 下 。 他 说 :“ 好 朋 
友 , 你 不 亲 我 一 下 么 ?” 敏 明 好 像 不 曾 听 见 , 还 是 直 地 走 。 

他 们 走 入 水 里 ,好 像 新 婚 的 男女 携手 人 洞房 那 般 自 在 ， 
毫 无 一 点 月 缩 。 在 月 光 水 影 之 中 ,还 听见 加 陵 说 :咱们 是 
生命 底 旅客 ,现在 要 到 那个 新 世界 ,实在 叫 我 快乐 得 很 。” 

现在 他 们 去 了 ! 月 光 还 是 照 着 他 们 所 走 的 路 ; 瑞 大 光 
远 远 送 一 点 鼓乐 底 声 音 来 ;动物 园 底 野兽 也 都 为 他 们 唱 很 
雄壮 的 欢送 歌 ; 惟 有 那 不 懂 人 情 的 水 ,不 愿意 蔡 他 们 守 这 旅 
行 底 秘密 ,要 找 机 会 把 他 们 底 躯 壳 送 回来 。 
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商 人 妇 


“先生 ,请 用 早茶 。” 这 是 二 等 舱 底 侍者 众 我 起 床 的 声 
音 。 我 因为 昨天 上 船 的 时 候 太 过 忙碌 ,身体 和 精神 都 十 分 
疲倦 ,从 九 点 一 直 睡 到 早晨 七 点 还 没有 起 床 。 我 一 听 侍 者 
底 招 呼 ,就 立刻 起 来 ;把 早晨 应 办 的 事情 弄 清楚 ,然后 到 和 餐 
厅 去 。 

那 时 节 和 餐厅 里 满 坐 了 旅客 。 个 个 在 那里 喝 茶 ,说 闲话 
有 些 预 言 欧 战 谁 胜 谁 负 的 ;有 些 议论 袁世凯 该 不 该 做 皇帝 
的 ;有 些 猜 度 新 加 坡 印度 兵变 乱 是 不 是 受 了 印度 革命 党 鼓 
动 的 ; 那 种 哪 哪 咕 咕 的 声音 , 弄 得 一 个 餐厅 几乎 变 成 菜市 。 
我 不 惯 听 这 个 ,一 喝 完 茶 就 回 到 自己 底 舱 里 , 拿 了 一 本 《 西 
青 散 记 》 跑 到 右 航 找 一 个 地 方 坐 下 ,预备 和 书 里 底 双 卿 谈 
心 。 

我 把 书 打 开 , 正 要 看 时 ,一 位 印度 妇 人 携 着 一 个 七 八 岁 
的 孩子 来 到 跟前 ,和 我 面对面 地 坐 下 。 这 妇 人 ,我 前 天 在 极 
乐 寺 放生 池 边 曾 见 过 一 次 ;我 也 有 瞧 着 她 上 船 ; 在 船上 也 是 常 
常 遇 见 她 在 左右 航 乘凉 。 我 一 瞧见 她 ,就 动 了 我 底 好 奇 心 ; 
因为 她 底 装 束 虽 是 印度 的 ,然而 行动 却 不 像 印度 妇 人 。 

我 把 书 搁 下 , 偷 眼 瞧 她 ,等 她 回 眼 过 来 瞧 我 的 时 候 , 我 
又 装 做 念书 。 我 好 几 次 是 这 样 办 , 怒 怕 她 疑 我 有 别 的 意思 ， 
此 后 就 低 着 头 , 再 也 不 敢 把 眼光 射 在 她 身上 。 她 在 那里 信 
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口 唱 些 印度 歌 给 小 孩 听 , 那 孩 子 也 指 东 指 西 问 她 说 话 。 我 
听 她 底 回 答 ,无 意 中 又 把 眼睛 射 在 她 脸 上 。 她 见 我 抬 起 头 
来 ,就 顾 不 得 和 孩子 周旋 , 急 急 地 用 闽南 土话 问 我 说 :这 位 
老 叔 ,你 也 是 要 到 新 加 坡 去 么 ?” 她 底 口 腔 很 像 海 淤 底 乡 人 ; 
所 问 的 也 带 着 乡 人 底 口 气 。 在 说 话 之 间 , 一 字 一 字 慢 慢 地 
拼 出 来 ,好 像 初学 说 话 的 一 样 。 我 被 她 这 一 问 ,心里 底 疑 团 
结 得 更 大 ,就 回答 说 :“ 我 要 回 厦门 去 。 你 曾 到 过 我 们 那里 
么 ? 为 什么 能 说 我 们 底 话 ?”“ 呀 ! 我 想 你 瞧 我 底 装 束 像 印 
度 妇女 ,所 以 猜疑 我 不 是 唐山 (华侨 叫 祖 国 做 唐山 ) 人 。 我 
实在 告诉 你 ,我 家 就 在 鸿 渐 。 

那 孩 子 瞧 见 我 们 用 土话 对 谈 ,心里 奇怪 得 很 ,他 播 着 妇 
人 底 膝 头 , 用 印度 话 问 道 : "妈妈 ,你 说 的 是 什么 话 ? 他 是 
谁 ?” 也 许 那 孩子 从 来 不 曾 听 过 她 说 这 样 的 话 , 所 以 觉得 希 
奇 。 我 巴不得 快 点 知道 她 底 底 蕴 , 就 接着 问 她 :“ 这 孩子 是 
你 养 的 么 ?" 她 先 回答 了 孩子 ,然后 向 我 叹 一 口气 说 :“ 为 什 
么 不 是 呢 ! 这 是 我 在 及 德 拉 斯 养 的 。” 

我 们 越 谈 越 熟 , 就 把 从 前 的 晨 缩 都 除 掉 。 自 从 她 知道 
我 底 里 居 、 职 业 以 后 ,她 再 也 不 称 我 做 “ 老 叔 ”, 便 转口 称 我 
做 “先生 ”。 她 又 把 麻 德 拉 斯 大 概 的 情形 说 给 我 听 。 我 因为 
她 底 境 遇 很 希奇 ,就 请 她 详 详细 细 的 告诉 我 。 她 谈 得 高 兴 ， 
也 就 应 许 了 。 那 时 ,我 才 把 书 收入 口袋 里 , 注 神 听 她 诉说 自 
己 底 历史 。 

我 十 六 岁 就 嫁 给 青 礁 林 戎 乔 为 妻 。 我 底 丈 夫 在 角 尾 开 
糖 铺 。 他 回 家 的 时 候 虽 然 少 ,但 我 们 底 感情 决 不 因为 这 样 
就 生 玖 。 我 和 他 过 了 三 四 年 的 日 子 , 从 不 曾 拌 过 嘴 , 或 闹 讨 
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什么 意见 。 有 一 天 ,他 从 角 尾 回来 , 脸 上 现 出 忧 闽 的 容貌 。 
一 进门 就 握 着 我 底 手 说 :“ 异 官 ( 闽 俗 :长 辈 称 下 辈 或 同辈 底 
男女 彼此 相称 , 常 加 “ 官 " 字 在 名 字 之 后 ) ,我 底 生意 已 经 倒 
闭 ,以 后 我 就 不 到 角 尾 去 啦 。 我 听 了 这 话 , 不 由 得 问 他 :为 
什么 呢 ? 是 买卖 不 好 吗 ?” 他 说 :“ 不 是 ,不 是 ,是 我 自己 弄 坏 
的 。 这 几 天 那里 赌局 ,有 些 朋 友 招 我 同 玩 , 我 起 先 赢 了 许 
多 ,但 是 后 来 都 输 得 精光 ,甚至 连 店 里 底 生 财 家 伙 ,也 输 给 
A 我 实在 后 悔 ,实在 对 你 不 住 。 我 履 了 一 会 ,也 想 
不 出 什么 合适 的 话 来 安慰 他 ;更 不 能 想 出 什么 话 来 责备 他 。 

他 见 我 底 泪 流 下 来 , 忙 蔡 我 擦 掉 , 接 着 说 :“ 哎 ! 你 从 来 
不 曾 在 我 面前 器 过 ;现在 你 向 我 掉 泪 ,简直 像 熔融 的 铁 珠 一 
滴 一 滴 地 滴 在 我 心坎 儿 上 一 样 。 我 底 难 受 ,实在 比 你 更 大 。 
你 且 不 必 担 忧 ,我 找 些 资本 再 做 生意 就 是 了 。 

当下 我 们 二 人 面 面 相 虎 ,在 那里 静 静 地 坐 着 。 我 心里 
虽 有 些 规劝 底 话 要 对 他 说 ,但 我 每 将 眼光 射 在 他 脸 上 的 时 
候 , 就 觉得 他 有 一 种 妖魔 的 能 力 ,不 容 我 说 , 早 就 理会 了 我 
底 意思 。 我 只 说 :以 后 可 不 要 再 要 钱 , 要 知道 赌钱 .…… 

他 在 家 里 闲 着 ,差不多 有 三 个 月 。 我 所 积 的 钱财 倒 还 
够 用 ,所 以 家 计 用 不 着 他 十 分 挂 虑 。 他 镇 日 出 外 借 钱 做 资 
本 ,可 惜 没 有 人 信得过 他 ,以 致 一 文 也 借 不 到 。 他 急 得 无 可 
奈何 ,就 动 了 过 番 ( 间 人 说 到 南洋 为 过 番 ) 的 念头 。 

他 要 到 新 加 坡 去 的 时 候 , 我 为 他 据 挡 一 切 应 用 的 东西 ， 
又 拿 了 一 对 玉手 镯 教 他 到 厦门 兑 来 做 盘 费 。 他 要 趁早 潮 出 
厦门 ,所 以 我 们 别离 的 前 一 夕 足 足 说 了 一 夜 的 话 。 第 二 天 
早晨 ,我 送 他 上 小 船 ,独自 一 人 走 回来 ,心里 非常 烦闷 ,就 伏 
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在 案 上 , 想 着 到 南洋 去 的 男子 多 半 不 想 家 ,不 知道 他 会 这 样 
不 会 。 正 这 样 想 , 蔓 然 一 片 急 步 声 达 到 门 前 ,我 认得 是 他 ， 
忙 起 身 开 了 门 , 问 :“ 是 漏 了 什么 东西 忘记 带 去 么 ?” 他 说 : 
“不 是 ,我 有 一 句 话 忘记 告诉 你 :我 到 那 边 的 时 候 , 无 论 什么 
事 ,总 得 给 你 来 信 。 若 是 五 六 年 后 我 不 能 回来 ,你 就 到 那 边 
找 我 去 。 我 说 :好 罢 。 这 也 值得 你 回来 叮 呼 ,到 时 候 我 必 
知道 应 当 怎 样 办 的 。 天 不 早 了 ,你 快 上 船 去 罢 。” 他 紧 握 着 
我 底 手 ,长 叹 了 一 声 , 翻 身 就 出 去 了 。 我 注目 直送 到 榕 戎 尽 
处 , 瞧 他 下 了 长 堤 , 才 把 小 门 关 上 。 

我 与 林 荫 乔 别 离 那 一 年 , 正 是 二 十 岁 。 自 他 离 家 以 后 ， 
只 来 了 两 封 信 ,一 封 说 他 在 新 加 坡 丹 让 巴 葛 开 杂货 店 ,生意 
很 好 。 一 封 说 他 底 事情 忙 ,不 能 回来 。 我 连年 望 他 回来 完 
聚 , 只 是 一 年 一 年 的 盼望 都 成 虚空 了 。 

邻 舍 底 妇 人 常 劝 我 到 南洋 找 他 去 。 我 一 想 ,我 们 夫妇 
离别 已 经 十 年 ,过 番 找 他 虽 是 不 便 , 却 强 过 独自 一 人 在 家 里 
挨 蔡 。 我 把 所 积 的 钱财 检 受 ,把 房子 交 给 乡里 底 荣 家 长 管 
理 ,就 到 厦门 搭 船 。 

我 第 一 次 出 洋 ,自然 受 不 惯 风浪 底 颠 艇 ,好 容易 到 了 新 
加 坡 。 那 时 节 ,我 心里 底 喜 欢 , 简 直 在 这 辈子 里 头 不 曾 再 遇 
见 。 我 请 人 带 我 到 丹 让 巴 葛 义 和 诚 去 。 那 时 我 心里 底 喜 欢 
更 不 能 用 言语 来 形容 。 我 瞧 店 里 底 买 卖 很 热 闸 ,我 丈夫 这 
十 年 间 的 发 达 ,不 用 我 估量 ,也 就 罗列 在 眼前 了 。 

但 是 店 里 底 伙计 都 不 认识 我 , 故 得 对 他 们 说 明 我 是 谁 ， 
和 来 意 。 有 一 位 年 轻 的 伙计 对 我 说 :” 头 家 (国人 称 店主 为 
头 家 ) 今 天 没有 出 来 ,我 领 你 到 住家 去 罢 。 我 才 知 道 我 丈夫 
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不 在 店 里 住 ; 同 时 我 又 猜 他 定 是 再 庚 了 ,不然 , 断 没有 所 谓 
住家 的 。 我 在 路 上 就 向 伙计 打听 一 下 ,果然 不 出 所 料 ! 

人 力 车 转 了 几 个 弯 , 到 一 所 半 唐 半 洋 的 楼 房 停 住 。 伙 
计 说 :“ 我 先进 去 通知 一 声 。” 他 撤 我 在 外 头 ,许久 才 出 来 对 
我 说 :“ 头 家 早晨 出 去 ,到 现在 还 没有 回来 哪 。 头 家 娘 请 你 
进去 里 头等 他 一 会 儿 ,也 许 他 快要 回来 。 他 把 我 两 个 包 补 
一 一 那 就 是 我 底 行李 一 一 拿 在 手 里 ,我 随 着 他 进去 。 

我 瞧见 屋 里 底 陈设 十 分 华丽 。 那 所 谓 头 家 娘 的 ,是 一 
个 马 来 妇 人 ,她 出 来 ,只 向 我 略 略 点 了 一 个 头 。 她 底 模样 ， 
据 我 看 来 很 不 恭敬 ,但 是 南洋 底 规矩 我 不 懂得 ,只 得 陪 她 一 
礼 。 她 涉 上 戴 的 金刚 钻 和 珠子 ,身上 缀 的 宝石 、 金 、 银 , 衬 着 
那 副 黑 脸 了 筷 , 越 显 出 丑陋 不 堪 。 

她 对 我 说 了 几 句 套话 ,又 叫 人 递 一 杯 咖啡 给 我 ,自己 在 
一 边 吸 烟 、 嚼 槟 椰 ,不 大 和 我 攀谈 。 我 想 是 初 会 生 玖 的 缘 
故 , 所 以 也 不 敢 多 问 她 底 话 。 不 一 会 ,得 得 的 马蹄 声 从 大 门 
直到 廊 的 ,我 早 猜 着 是 我 丈夫 回来 了 。 我 瞧 他 比 十 年 前 胖 
了 许多 ,肚子 也 大 起 来 了 。 他 口 里 含 着 一 枝 雪茄 , 手 里 扶 着 
一 根 象 牙 杖 ,下 了 车 , 踏 进门 来 ,把 帽子 挂 在 架 上 。 见 我 坐 
在 一 边 , 正 要 发 问 , 那 马 来 妇 人 上 前 向 他 嘿嘿 咕 咕 地 说 了 几 
句 。 她 底 话 我 虽 不 懂得 ,但 瞧 她 底 神 气 像 有 点 不 对 。 

我 丈夫 回头 问 我 说 :“ 异 官 ,你 要 来 的 时 候 , 为 什么 不 预 
先 通知 一 声 ? 是 谁 叫 你 来 的 ?” 我 以 为 他 网 我 以 后 ,必定 要 
对 我 说 些 温存 的 话 , 那 里 想到 反 把 我 语 问 起 来 ! 当时 我 把 
不 平 的 情绪 压 下 , 陪 笑 回 答 他 ,说 :“ 唉 , 荫 哥 ,你 岂 不 知道 我 
不 会 写字 么 ?咱们 乡下 那 位 写 信 的 旺 师 常常 给 人 家 写 别 
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字 , 甚 至 把 意思 和 弄 错 了 ;因为 这 样 ,所 以 不 敢 央 求 他 蔡 我 写 。 
我 又 是 决意 要 来 找 你 的 ,不 论 迟 早 总 得 动身 ,又 何必 多 费 这 
番 工 夫 呢 ? 你 不 曾 说 过 五 六 年 后 若 不 回去 ,我 就 可 以 来 
吗 ?” 我 丈夫 说 :“ 吓 ! 你 自己 倒 会 出 主意 。 他 说 完 , 就 横 横 
地 走 进 屋 里 。 

我 听 他 所 说 的 话 ,简直 和 十 年 前 是 两 个 人 。 我 也 不 明 
白 其 中 的 缘故 :是 嫌 我 年 长 色 衰 呢 ,我 党 得 比 那 马 来 妇 人 还 
俊 得 多 ;是 嫌 我 德行 不 好 呢 ,我 嫁 他 那么 多 年 , 事 事 承 顺 他 ， 
从 不 曾 做 过 越 出 范围 的 事 。 荫 哥 给 我 这 个 闷 戎 芦 ,到 现在 
我 还 猜 不 透 。 

他 把 我 安顿 在 楼 下 ,七 八 天 的 工夫 不 到 我 屋 里 ,也 不 和 
我 说 话 。 那 马 来 妇 人 倒是 很 把 勤 , 走 来 对 我 说 :“ 荫 哥 这 几 
天 因为 你 底 事情 很 不 喜欢 。 你 且 宽 怀 ,过 几 天 他 就 不 生气 
了 。 晚 上 有 人 请 咱们 去 赴 席 ,你 且 把 衣服 穿 好 ,我 和 你 一 块 
儿 去 。” 

她 这 种 甘美 的 语言 , 叫 我 把 从 前 猜疑 她 的 心思 完全 打 
销 。 我 穿 的 是 湖 色 布衣 ,和 一 条 大 红 络 裙 ; 她 一 见 了 ,不 由 
得 笑 起 来 。 我 觉得 自己 满 身 村 气 , 心 里 也 有 一 点 居 愧 。 她 
说 : “不要紧, 请 咱们 的 不 是 唐山 人 ,定然 不 注意 你 穿 的 是 不 
是 时 新 的 样式 。 咱 们 就 出 门 罢 。 

马车 走 了 许久 , 穿 过 一 从 椰 林 , 才 到 那 主人 底 门 口 。 进 
门 是 一 个 很 大 的 花园 ,我 一 面 张望 ,一 面 随 着 她 到 客厅 去 。 
那里 果然 有 很 奇怪 的 篷 席 摆设 着 。 一 班 女 客 都 是 马 来 人 和 
印度 人 。 她 们 在 那里 吼 哩 咕噜 地 说 说 笑 笑 , 我 丈夫 底 马 来 
妇 人 也 撤 下 我 去 和 她 们 谈话 。 不 一 会 ,她 和 一 位 妇 人 出 去 ， 
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我 以 为 她 们 和 逛 花 园 去 了 ,所 以 不 大 理会 。 但 过 了 许多 的 工 
夫 , 她 们 只 是 不 回来 ,我 心急 起 来 ,就 向 在 座 的 女人 说 :“ 和 
我 来 的 那 位 妇 人 往 那 里 去 ?” 她 们 虽 能 会 意 ,然而 所 回答 的 
话 ,我 一 句 也 懂 不 得 。 

我 坐 在 一 个 垫子 上 ,心头 跳动 得 很 厉害 。 一 个 仆人 拿 
了 一 壹 水 来 ,向 我 指 着 上 面 的 篷 席 作 势 。 我 瞧见 别人 洗手 ， 
知道 这 是 食 前 的 规矩 ,也 就 把 手 洗 了 。 她 们 让 我 人 席 ,我 也 
不 知道 那里 是 我 应 当 坐 的 地 方 , 就 顺 着 她 们 指定 给 我 的 坐 
位 坐 下 。 她 们 祷告 以 后 , 才 用 手 向 盘 里 取 自 己 所 要 的 食品 。 
我 头 一 次 换 东 西 吃 ,一 定 是 很 不 自然 ,她 们 又 教 我 用 指头 的 
方法 。 我 在 那 时 ,很 怀疑 我 丈夫 底 马 来 妇 人 不 在 座 ,所 以 无 
心 在 迭 席 上 张罗 。 

链 席 撤 掉 以 后 ,一 班 客人 都 笑 着 向 我 亲 了 一 下 吻 就 散 
了 。 当 时 我 也 要 跟 她 们 出 门 ,但 那 主 妇 叫 我 等 一 等 。 我 和 
那 主 妇 在 屋 里 指 手 画 脚 做 哑 谈 , 正 笑 得 不 可 开交 ,一 位 五 十 
来 岁 的 印度 男子 从 外 头 进来 。 那 主妇 忙 起 身 向 他 说 了 几 句 
话 , 就 和 他 一 同 坐 下 。 我 在 一 个 生地 方 遇见 生 面 的 男子 , 自 
然 着 缩 到 了 不 得 。 那 男子 走 到 我 跟前 说 :“ 喂 ,你 已 是 我 底 
人 啦 。 我 用 钱 买 你 。 你 住 这 里 好 。 他 说 的 虽 是 唐 话 ,但 语 
格 和 腔调 全 是 不 对 的 。 我 听 他 说 把 我 买 过 来 ,不 由 得 协 回 
起 来 。 那 主妇 倒是 在 身边 急 勤 地 安奈 我 。 那 时 已 是 和 人 亥时 
分 ,他 们 教 我 进 里 边 睡 ,我 只 是 和 衣 在 厅 边 坐 了 一 宿 ,那里 
肯 依 他 们 底 命令 ! 

先生 ,你 听 到 这 里 必定 要 疑 我 为 什么 不 死 。 唉 ! 我 当 
时 也 有 这 样 的 思想 ,但 是 他 们 守 着 我 好 像 内 犯 一 样 ,无 论 什 
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么 时 候 都 有 人 在 我 身 旁 。 久 而 久之 ,我 底 激 烈 的 情绪 过 了 ， 
不 但 不 愿 死 ,而 且 要 留 着 这 条 命 往 前 瞧 瞧 我 底 命运 到 底 是 
怎样 的 。 

买 我 的 人 是 印度 麻 德 拉 斯 底 回 教徒 阿 户 耶 。 他 是 一 个 
狗 移 商 ,因为 在 新 加 坡 发 了 财 ,要 多 亡 一 个 姬 妾 回 乡 享福 。 
偏 是 我 底 命运 不 好 , 趁 着 这 机 会 就 变 成 他 底 外 国 骨 董 。 我 
在 新 加 坡 住 不 上 一 个 月 ,他 就 把 我 带 到 麻 德 拉 斯 去 。 

阿 户 耶 给 我 起 名 叫 利 亚 。 他 叫 我 把 脚 放 了 ,又 在 我 鼻 
上 穿 了 一 个 寅 麻 , 带 上 一 只 钻石 鼻 环 。 他 说 照 他 们 底 风俗 ， 
凡是 已 嫁 的 女子 都 是 带 鼻 环 ,因为 那 是 妇 人 底 记 号 。 他 又 
把 很 好 的 “ 克 尔 塔 ”"( 回 妇 上 衣 )、“ 马 拉 姆 "( 胸 衣 ) 和 “ 埃 撤 ” 
( 纤 ) 教 我 穿 上 上。 从 此 以 后 ,我 就 变 成 一 个 回回 泡子 了 。 

阿 户 耶 有 五 个 妻子 , 连 我 就 是 六 个 。 那 五 人 之 中 ,我 和 
第 三 妻 的 感情 最 好 。 其 余 的 我 很 异 恶 她 们 , 因为 她 们 欺负 
我 不 会 说 话 ;又 常常 戏弄 我 。 我 底 小 脚 在 她 们 当中 自然 是 
希 罕 的 ,她 们 虽 是 不 吹 地 摩 装 ,我 也 不 怪 。 最 可 恨 的 是 她 们 
在 阿 户 耶 面前 拨弄 是 非 , 教 我 受 委 届 。 

阿 哆 利 马 是 阿 户 耶 第 三 妻 底 名 字 , 就 是 我 被 卖 时 张罗 
儿 席 的 那个 主妇 。 她 很 爱 我 , 常 劝 我 用 “ 撒 马 "来 涂 眼 眶 ,用 
指甲 花 来 涂 指甲 和 手心 。 回 教 底 妇 人 每 日 用 这 两 种 东西 和 
我 们 唐人 用 脂粉 一 样 。 她 又 教 我 念 孟 加里 文 和 亚 刺 伯 文 。 
我 想起 自己 因为 不 能 写 信 的 缘故 ,致使 萌 哥 有 所 借口 ,现在 
才 到 这 样 的 地 步 ; 所 以 愿意 在 这 举目 无 亲 的 时 候 用 功 学 习 
些 少 文字 。 她 虽然 没有 什么 学 问 ,但 当 我 底 教师 是 绰 绰 有 
余 的 。 
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我 从 阿 噶 利 马 念 了 一 年 ,居然 会 写字 了 ! 她 告诉 我 他 
们 教 里 有 一 本 天 书 , 本 不 轻易 给 女人 看 的 ,但 她 以 后 必要 拿 
那 本 书 来 教 我 。 她 常 对 我 说 :“ 你 底 命 运 会 那么 塞 涩 ,都 是 
阿拉 给 你 注定 的 。 你 不 必 想 家 太 其 ,日 后 或 者 有 大 快乐 临 
以 你 身上 , 叫 你 享受 不 尽 。” 这 种 定 命 的 安慰 ,在 那 时 节 很 可 
以 教 我 底 精 神 活泼 一 点 。 

我 和 阿 户 耶 虽 无 夫妻 底 情 , 却 免不了 有 夫妻 底 事 。 哎 ! 
我 这 孩子 (她 说 时 把 手 抚 着 那 孩 子 底 项 上 ) 就 是 到 麻 德 拉 斯 
的 第 二 年 养 的 。 我 活 了 三 十 多 岁 才 怀孕 , 那 种 痛苦 为 我 一 
生 所 未 经 过 。 幸 亏 阿 噶 利 马 能 够 体贴 我 ,她 常用 话 安慰 我 ， 
教 我 把 目前 的 苦痛 忘掉 。 有 一 次 她 瞧 我 过 于 难受 ,就 对 我 
说 :“ 呀 ! 利 亚 , 你 且 有 忍耐 着 罢 。 咱 们 没有 无 花 果 树 底 福 分 
(《 可 兰 经 》 戴 阿 丹 浩 挖 被 天 魔 阿 扎 贼 来 引诱 , 吃 了 阿拉 所 禁 
的 果子 ,当时 他 们 二 人 底 天 衣 都 化 没 了 。 他 们 觉得 赤身 底 
羞 耻 , 就 向 乐园 里 底 树 借 叶子 围 身 。 各 种 树木 因为 他 们 犯 
了 阿拉 底 戒 命 ,都 不 敢 借 , 惟 有 无 花 果树 瞧 他 们 二 人 怪 可 怜 
的 ,就 慷慨 借 些 叶子 给 他 们 。 阿 拉 亮 许 无 花 果 树 底 行 为 ,就 
赐 它 不 必 经 过 开花 和 受 蜂 蝶 搅 扰 的 苦 而 能 结果 ) ,所 以 不 能 
免 掉 怀孕 底 苦 。 你 若是 感 得 痛苦 的 时 候 , 可 以 默默 向 阿拉 
求 因 ,他 可 怜 你 ,就 赐 给 你 平安 ”我 在 临产 的 前 后 期 ,得 着 
她 许多 的 帮助 ,到 现在 还 是 忘 不 了 她 底 情 意 。 

自我 产后 ,不 上 四 个 月 ,就 有 一 件 失意 的 事 教 我 心里 不 
舒服 ; 那 就 是 和 我 底 好 朋友 离别 。 她 虽 不 是 死 掉 ,然而 她 所 
去 的 地 方 ,我 至 终 不 能 知道 。 阿 噶 利 马 为 什么 离开 我 呢 ? 
说 来 话 长 ,多半 是 我 害 她 的 。 
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我 们 隔壁 有 一 位 十 八 岁 的 小 寡妇 名 叫 哈 那 ,她 四 岁 就 
守 塞 了 。 她 母亲 苗 待 她 倒 罢 了 ,还 要 说 她 前 生 的 罪 业 深重 ， 
非得 叫 她 辛苦 ,来 生 就 不 能 超脱 。 她 所 吃 所 穿 的 都 跟 不 上 
别人 ,常常 在 后 园 里 偷 尖 。 她 家 底 园 子 和 我 们 底 园 子 只 隔 
一 度 竹 篇 ,我 一 听见 她 器 ,或 是 听见 她 在 那里 ,就 上 前 和 她 
谈话 ,有 时 安奈 她 ,有 时 给 东西 她 吃 , 有 时 送 她 些 少 金 钱 。 

阿 叭 利 马 起 先 瞧 见 我 周济 那 寒 妇 , 很 不 以 为 然 。 我 原 
次 对 她 说 明 ,在 唐山 不 论 什 么 人 都 可 以 受 人 家 底 周 济 , 从 不 
分 什么 教 门 。 她 受 我 底 感化 ,后 来 对 于 那 寡 妇 也 就 发 出 哀 
怜 的 同情 。 

有 一 天 , 阿 鸣 利 马 拿 些 银子 正 从 篇 间 弟 给 哈 屠 ,可 巧 被 
阿 户 耶 酱 见 。 他 不 声 不 张 ,路 步 到 阿 噶 利 马 后 头 ,给 她 一 
掌 ,顺口 驾 说 :小 母 畜 , 贱 生 的 母 猪 , 你 在 这 里 干什么 "他 回 
到 屋 里 , 气 得 满 身 哆 嗪 , 指 着 阿 噶 利 马 说 :" 谁 教 你 把 钱 给 那 
婆罗 门 妇 人 ? 电 不 把 你 自己 下 污 了 吗 ? 你 不 但 天 污 了 自 
己 ,更 是 焉 污 我 和 清真 圣 典 。 “马赛 拉 ”( 是 阿拉 禁止 的 意 
思 )! 快 把 你 底 ` 布 卡 ”( 面 幕 ) 放 下 来 罢 。 

我 在 里 头 听 得 清楚 ,以 为 驾 过 就 没事 。 谁 知 不 一 会 的 
工夫 , 阿 噶 利 马 珠 泪 承 睫 地 走 进来 ,对 我 说 :“ 利 亚 ,我 们 要 
分 离 了 ! 我 听 这 话 吓 了 一 跳 , 忙 问 道 :你 说 的 是 什么 意思 ， 
我 听 不 明白 。” 她 说 :“ 你 不 听见 他 叫 我 把 “ 布 卡 ' 放 下 来 罢 ? 
那 就 是 休 我 的 意思 。 此 刻 我 就 要 回 娘家 去 。 你 不 必 莫 了 详 ， 
过 两 天 他 气 平 了 ,总 得 叫 我 回来 。 那 时 我 一 阵 心酸 ,不 晓得 
要 用 什么 话 来 安奈 她 ,我 们 抱 头 活 了 一 场 就 分 散 了 。 唉 !” 
杀人 放火 金 腰带 ; 修 桥 整 路 长 大 烙 ”, 这 两 句 话 实 在 是 人 间 
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生活 底 常 例 呀 ! 

自从 阿 踢 利 马 去 后 ,我 底 凄 凉 的 历 书 又 从 “ 锅 春 王 正 
月 " 翻 起 。 那 四 个 女人 是 与 我 素 无 交情 的 。 阿 户 耶 呢 , 他 那 
副 叶 黑 的 脸 , 独 毛 似 的 胡子 ,我 一 见 了 就 惜 厌 , 巴 不 得 他 快 
离开 我 。 我 每 天 的 生活 就 是 乳 育 孩子 ,此 外 没有 别 的 事情 。 
我 因为 阿 噶 利 马 底 事 , 吓 得 连 花 园 也 不 敢 去 逛 。 

这 几 个 月 ,我 底 苦 生涯 快 尽 了 ! 因为 阿 户 耶 借 着 病 回 
他 底 乐 园 去 了 。 我 从 前 听见 阿 噶 利 马 说 过 : 妇 人 于 丈夫 死 
后 一 百 三 十 日 后 就 得 自由 ,可 以 随便 改嫁 。 我 本 欲 等 到 那 
规定 的 日 子 才 出 去 ,无奈 她 们 四 个 人 因为 我 有 孩子 ,在 财产 
上 悉 怕 给 我 占便宜 ,所 以 多 方 窘迫 我 。 她 们 底 手 段 ,我 也 不 
忍 说 了 。 

哈 那 劝 我 先 逃 到 她 姊 姊 那里 。 她 教 我 送 一 点 钱财 给 她 
姊 夫 ,就 可 以 得 到 他 们 底 容 留 。 她 姊 姊 我 曾 见 过 ,性 情 也 很 
不 错 。 我 一 想 , 逃 走 也 是 好 的 ,她 们 四 个 人 底 心 肠 鬼 贼 到 
极 ,若是 中 了 她 们 底 暗 算 ,可 就 不 好 。 哈 那 底 姊 夫 在 亚 可 特 
住 。 我 和 她 约定 了 , 教 她 找 机 会 通知 我 。 

一 星期 后 , 哈 那 对 我 说 她 底 母 亲 到 别处 去 ,要 夜 深 才 可 
以 回来 , 教 我 由 篇 钨 逾越 过 去 。 这 事 本 不 容易 , 因 事 后 须 得 
使 哈 那 不 致 于 吃亏 。 而 且 篇 上 界 着 一 行 铁 线 ,实在 教 我 难 
办 。 我 抬头 瞧见 篇 下 那 棵 波罗蜜 树 有 一 横 过 她 那 边 , 那 树 
又 是 斜 着 长 去 的 。 我 就 告诉 她 , 叫 她 等 待人 静 的 时 候 在 树 
下 接应 。 

原来 我 底 住 房 有 一 个 小 门 通 到 园 里 。 那 一 晚上 ,天 际 
只 有 一 点 星光 ,我 把 自己 细软 的 东西 藏 在 一 个 口袋 里 ,又 多 
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穿 了 两 件 衣裳 , 正 要 出 门 ,瞧见 我 底 孩 子 睡 在 那里 。 我 本 不 
愿意 带 他 同行 ,只 怕 他 醒 时 瞧 不 见 我 要 器 起 来 ,所 以 暂 住 一 
下 ,把 他 抱 在 怀 里 ,让 他 吸 乳 。 他 吸 的 时 节 , 才 实在 感 得 我 
是 他 底 母 亲 , 他 父亲 虽 与 我 没有 精神 上 的 关系 ,他 却 是 我 养 
的 。 况 且 我 去 后 ,他 不 免 要 受 别人 底 折磨 。 我 想到 这 里 ,不 
由 得 双 泪 直流 。 因 为 多 带 一 个 孩子 ,会 教 我 底 事 情 越发 难 
办 。 我 想来 想 去 ,还 是 把 他 驼 起 来 , 低 声 对 他 说 :你 是 好 和 孩 
子 ,不 要 器 ,还 是 乖乖 地 睡 。 幸 亏 他 那 时 好 像 理会 我 底 意 
思 , 不 大 作 声 。 我 留 一 封 信 在 床上 ,说明 愿 意 抛弃 我 应 得 的 
产业 和 逃走 的 理由 ,然后 从 小 门 出 去 。 

我 一 手 往 后 托 住 孩 子 ,一 手 拿 着 口袋 , 距 步 到 波罗蜜 树 
下 。 我 用 一 条 绳子 挫 住 口袋 , 慢 慢 地 息 上 树 ,到 分 熙 的 地 方 
少 停 一 会 。 那 时 孩子 哼 了 一 两 声 ,我 用 手轻 轻 地 拍 着 ,又 揪 
他 几 下 ,再 把 口袋 握 上 来 , 抛 过 去 给 哈 那 拉 住 。 我 再 抓 去 ， 
摸 着 哈 那 为 我 预备 的 绳子 ,我 就 紧 握 着 ,让 吴 体 慢 慢 了 哈 下 
来 。 我 底 手 耐 不 得 摩擦 ,早已 被 绳子 雏 伤 了 。 

我 下 来 之 后 , 谢 过 哈 那 , 忙 忙 出 门 , 离 喻 那 底 门 口 不 远 
就 是 爱 德 耶 河 , 哈 那 和 我 出 去 雇 船 ,她 把 话 交 代 清 楚 就 回去 
了 。 那 舵 工 是 一 个 老头 子 , 也 许 听 不 明白 哈 那 所 说 的 话 。 
他 划 到 塞 德 必 特 车 站 ,又 替 我 去 买 票 。 我 初次 搭车 ,所 以 不 
大 明白 行车 底 规矩 ;他 叫 我 上 车 ,我 就 上 去 。 和 车 开 以 后 , 查 
票 人 看 我 底 票 才 知 道 我 措 错 了 。 

车 到 一 个 小 站 ,我 赶紧 下 来 ,意思 是 要 等 别 辆 车 搭 回 
去 。 那 时 已 经 夜半 ,站 里 底 人 说 上 麻 德 拉 斯 的 车 要 到 早晨 
才 开 。 不 得 已 就 在 候车 处 坐 下 。 我 把 “号 以 拉 ”( 回 妇 外 衣 ) 
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氢 好 ,用 手 支 住 袋 假 喇 , 约 有 三 四 点 钟 的 工夫 。 偶 一 抬头 ， 
瞧见 很 远 一 点 灯光 由 栅栏 之 间 射 来 ,我 赶快 到 月 台 去 , 指 着 
那 灯 问 站 里 底 人 。 他 们 当中 有 一 个 人 笑 说 :“ 这 妇 人 连 方向 
也 分 不 清楚 了 。 她 认 启 明星 做 车 头 底 探 灯 哪 ”我 瞧 真 了 ， 
也 不 觉得 笑 起 来 ,说 :“ 可 不 是 ! 我 底 眼 真是 花 了 。” 

我 对 着 启明 星 ,又 想起 阿 噶 利 马 底 话 。 她 曾 告 诉 我 那 
星 是 一 个 擅 于 迷惑 男子 的 女人 变 的 。 我 因此 想起 荫 哥 和 我 
底 感情 本 来 很 好 , 若 不 是 受 了 番 婆 底 迷 惑 , 决 不 忍 把 他 最 爱 
的 结 发 奏 卖 掉 。 我 又 想 着 自己 被 卖 的 不 是 不 能 全 然 归 在 戎 
哥 身 上 。 若 是 我 情愿 在 唐山 过 苦 日 子 ,无 心 到 新 加 坡 去 依 
赖 他 ,也 不 会 发 生 这 事 。 我 想来 想 去 , 反 笑 自己 逃 得 太 过 唐 
突 。 我 自问 既然 逃 得 出 来 ,又 何必 去 依赖 哈 那 底 姊 姊 呢 ? 
想到 这 里 , 仍 把 孩子 抱 回 候车 处 ,定神 解决 这 问题 。 我 带 出 
来 的 东西 和 现 银 共 值 三 千 多 卢比 ,若是 在 村 庄 里 住 ,很 可 以 
够 一 辈子 底 开 销 ; 所 以 我 就 把 独立 生活 底 主意 拿 定 了 。 

天 上 底 诸 星 陆续 收 了 它们 底 光 ,惟有 启明 星 仍 在 东方 
闪烁 着 。 当 我 瞧 着 它 的 时 候 , 好 像 一 种 声音 从 它 光 传 出 来 ， 
说 :“ 惜 官 ,此 后 你 别 再 以 我 为 迷惑 男子 的 女人 。 要 知道 凡 
光明 的 事物 都 不 能 迷惑 人 。 在 诸 星之 中 ,我 最 先 出 来 ,告诉 
你 们 黑暗 快 到 了 ;我 最 后 回去 ,为 的 是 领 你 们 紧 接 受 着 太阳 
底 光 亮 ;我 是 夜 界 最 光明 的 星 。 你 可 以 当 我 做 你 心里 底 息 
勒 的 警醒 者 。 ”我 朝 着 它 , 心 花 怒 开 , 也 形容 不 出 我 心里 底 感 
谢 。 此 后 我 一 见 着 它 ,就 有 一 番 特 别 的 感触 。 

我 向 人 打听 客栈 所 在 的 地 方 ,都 说 要 到 贞 葛 布 德 才 有 。 
于 是 我 又 措 车 到 那 城 去 。 我 在 客栈 住 不 多 的 日 子 ,就 搬 到 
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自己 底 房子 住 去 。 


那 房 子 是 我 把 钻石 鼻 环 兑 出 去 所 得 的 金钱 买 来 的 。 地 
方 不 大 ,只 有 二 间 房 和 一 个 小 园 ,四面 种 些 露 多 树 当 做 围 
墙 。 印 度 式 的 房子 虽然 不 好 ,但 我 爱 它 靠近 村 庄 ,也 就 顾 不 
得 它 底 外 观 和 内 容 了 。 我 雇 了 一 个 老 疱 子 帮 助 料理 家 务 ， 
除 养育 孩子 以 外 ,还 可 以 念 些 印度 书籍 。 我 在 寂寞 中 和 这 
孩子 玩弄 , 才 觉 得 孩子 的 可 爱 , 比 一 切 的 更 其 。 

每 到 晚间 ,就 有 一 种 很 庄重 的 歌声 送 到 我 耳 里 。 我 到 
园 里 一 望 ,原来 是 从 对 门 一 个 小 家 庭 发 出 来 。 起 先 我 也 不 
知道 他 们 唱 来 干什么 ,后 来 我 才 晓 得 他 们 是 基督 徒 。 那 女 
主人 以 利沙 伯 不 久 也 和 我 认识 ,我 也 常 去 赴 他 们 底 晚 社会 。 
我 在 贞 葛 布 德 最 先 认 识 的 朋友 就 算 他 们 那 一 家 。 

以 利沙 伯 是 一 个 很 可 亲 的 女人 ,她 劝 我 人 学 校 念书 , 且 
应 许 给 我 照顾 孩子 。 我 想 偷 闲 度 日 也 是 没有 什么 出 息 ,所 
以 在 第 二 年 她 就 介绍 我 到 麻 德 拉 斯 一 个 妇女 学 校 念 书 。 每 
月 回 家 一 次 瞧 瞧 我 底 孩 子 , 她 为 我 照顾 得 很 好 ,不 必 我 担 
忧 。 

我 在 校 里 没有 分 心 的 事 ,所 以 成 绩 甚 佳 。 这 六 七 年 的 
工夫 ,不 但 学 问 长 进 , 连 从 前 所 有 的 见地 都 改变 了 。 我 毕业 
后 直到 于 今 就 在 贞 葛 布 德 附近 一 个 村 里 当 教 习 。 这 就 是 我 
一 生 经 历 底 大 概 。 若 要 详细 说 来 , 虽 用 一 年 的 工夫 也 说 不 
尽 。 

现在 我 要 到 新 加 坡 找 我 丈夫 去 。 因 为 我 要 知道 卖 我 的 
到 底 是 谁 。 我 很 相信 荫 哥 必 不 忍 做 这 事 ; 纵 然 是 他 出 的 主 
意 , 终 有 一 天 会 悔悟 过 来 。 

113 ， 


3 许 地 山 经 典 


异 官 和 我 谈 了 足 有 两 点 多 钟 , 她 说 得 很 慢 , 加 之 孩子 时 
时 搅 扰 她 ,所 以 没有 把 她 在 学 校 的 生活 对 我 详细 地 说 。 我 
因为 她 说 得 工夫 太 长 , 铠 怕 精神 过 于 受累 ,也 就 不 往 下 再 
间 。 我 只 对 她 说 :“ 你 在 那 漂 流 的 时 节 , 能 够 自己 找 出 这 条 
活路 ,实在 可 敬 。 明 天 到 新 加 坡 的 时 候 , 若 是 要 我 帮助 你 去 
找 荫 哥 , 我 很 乐意 为 你 去 干 。 她 说 :“ 我 那里 有 什么 聪明 ,这 
条 路 不 过 是 冥 竖 中 的 指导 者 替 我 开 的 。 我 在 学 校 里 所 念 的 
书 , 最 感动 我 的 是 《4 天 路 历程 和 《和 鲁 滨 进 漂流 记 》, 这 两 部 书 
给 我 许多 安慰 和 规范 。 我 现时 简直 是 一 个 女 鲁 滨 进 哪 。 你 
要 帮 有 我 去 找 荫 哥 ,我 实感 激 。 因 为 新 加 坡 我 不 大 熟悉 ,明天 
总 得 求 你 和 我 ……… ”说 到 这 里 , 那 孩 子 催 着 她 进 舱 里 去 拿 玩 
具 给 他 。 她 就 起 来 ,一 面 续 下 去 说 :“ 明 天 总 得 求 你 帮忙 。” 
我 起 立 对 她 行 了 一 个 敬礼 ,就 坐 下 把 方才 的 会 话 录 在 怀 中 
日 记 里 头 。 

过 了 二 十 四 点 钟 ,东南 方 微 微 露出 几 个 山峰 。 满 船 底 
人 都 十 分 忙碌 , 异 官 也 顾 着 检点 她 底 东 西 ,没有 出 来 。 船 人 
港 的 时 候 , 她 才 携 着 孩子 出 来 与 我 坐 在 一 条 长 使 上 头 。 她 
对 我 说 :“ 先 生 , 想 不 到 我 会 再 和 这 个 地 方 相 见 。 岸 上 底 椰 
树 还 是 舞 着 它们 底 叶子 ;海面 底 白 网 还 是 飞 来 飞 去 向 客人 
表示 欢迎 ;我 底 愉快 也 和 九 年 前 初 会 它们 那 时 一 样 。 如 箭 
的 时 光 , 转 眼 就 过 了 那么 多 年 ,但 我 至 终 瞧 不 出 从 前 所 见 的 
和 现在 所 见 的 当中 有 什么 分 别 。…… 呀 !“ 光 阴 如 箭 ”的 
话 ,不 是 指 着 箭 飞 得 快 说 , 乃 是 指 着 箭 底 本 体 说 。 光 阴 无 论 
飞 得 多 么 快 ,在 里 头 的 事物 还 是 没有 什么 改变 ;好 像 附 在 箭 
上 的 东西 , 箭 虽 是 飞行 着 ,它们 却 是 一 点 不 更 改 。…… 我 今 
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天 所 见 的 和 从 前 所 见 的 虽 是 一 样 ,但 愿 萌 哥 底 心肠 不 要 像 
自然 界 底 现 象 变更 得 那么 慢 ; 但 愿 他 回心转意 地 接纳 我 。 
我 说 :我 和 你 表 同 情 。 听 说 这 船 要 泊 在 丹 让 巴 葛 底 码头 ， 
我 想到 时 你 先 在 船上 候 着 ,我 上 去 打听 一 下 再 回来 和 你 同 
去 。 这 办 法 好 不 好 呢 ?” 她 说 :那么 ,就 教 你 多 多 受累 了 。 

我 上 岸 问 了 好 几 家 都 说 不 认得 林 荫 乔 这 个 人 , 那 义 和 
诚 底 招牌 更 是 找 不 着 。 我 非常 着 急 , 走 了 大 半天 觉得 有 一 
点 累 , 就 上 一 家 广东 茶 居 歇 足 ,可 巧 在 那里 给 我 查 出 一 点 端 
倪 。 我 问 那 茶 居 底 掌柜 。 据 他 说 : 林 荫 乔 因 为 把 妻子 卖 给 
一 个 印度 人 , 惹 起 本 埠 多 数 唐人 底 反 对 。 那 时 有 人 说 是 他 
出 主意 卖 的 ,有 人 说 是 番 婆 卖 的 ,究竟 不 知道 是 谁 做 的 事 。 
但 他 底 生 意 因 此 受 莫大 的 影响 ,他 瞧 着 在 新 加 坡 站 不 住 , 就 
把 店 门 关 起 来 ,全 家 搬 到 别处 去 了 。 

我 回来 将 所 查 出 的 形 告 诉 惜 官 , 且 劝 她 回 唐山 去 。 她 
说 :我 是 永远 不 回去 的 ,因为 我 带 着 这 个 有 色 和 孩子 ,一 到 
家 ,人 必要 耻 笑 我 ;况且 我 对 于 唐 文 一 点 也 不 会 ,回去 岂 不 
要 饿 死 吗 ?” 我 想 在 新 加 坡 住 几 天 , 细 细 地 访 查 他 底下 落 。 
若是 访 不 着 时 ,仍旧 回 印 度 去 。……… 唉 ,现在 我 已 成 为 印度 
J 

我 瞧 她 底 情形 ,实在 想 不 出 什么 话 可 以 劝 她 回 乡 , 只 叹 
一 声 说 ;:“ 呀 ! 你 底 命 运 实在 苗 !" 她 听 了 反 笑 着 对 我 说 :“ 先 
生 啊 ,人 间 一 切 的 事情 本 来 没有 什么 苦 乐 底 分 别 :你 造作 时 
是 苦 ,希望 时 是 乐 ; 临 事 时 是 苦 ,回想 时 是 乐 。 我 换 一 句 话 
说 :眼前 所 遇 的 都 是 困苦 ;过 去 、 未 来 的 回想 和 和 希望 都 是 快 
乐 。 昨 天 我 对 你 诉说 自己 境遇 的 时 候 , 你 听 了 觉得 很 若 , 因 
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为 我 把 从 前 的 情形 陈 说 出 来 ,罗列 在 你 眼前 , 教 你 感 得 那 是 
现在 的 事 ; 若 是 我 自己 想起 来 ,久别 、 被 卖 .逃亡 等 等 事情 都 
有 快乐 在 内 。 所 以 你 不 必 为 我 叹息 ,要 把 眼前 的 事情 看 开 
才 好 8 我 只 求 你 一 样 , 你 到 唐山 时 ,若是 有 便 ,就 请 到 
我 村 里 通知 我 母亲 一 声 。 我 母亲 算 来 已 有 七 十 多 岁 ,她 住 
在 鸿 渐 ,我 底 唐 山 亲 人 只 剩 着 她 吓 。 她 底 门 外 有 一 棵 很 高 
的 橄榄 树 。 你 打听 和 良 姆 ,人 家 就 会 告诉 你 。 

船 离 码 头 的 时 候 , 她 还 站 在 岸上 挥 着 手巾 送 我 。 那 种 
诚挚 的 表情 , 教 我 永远 不 能 忘掉 。 我 到 家 不 上 一 月 就 上 鸿 
渐 去 。 那 橄榄 村 下 底 破 屋 满 被 古 芯 封 住 ,从 门 缝 儿 一 望 , 隐 
约 瞧见 几 座 朽 腐 的 木 主 搁 在 桌 上 ,那里 还 有 一 位 良 姆 ! 


站 0“ 
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那 时 刚 过 了 端阳 节 期 , 满 园 里 底 花 草 倚 仗 膏 两 底 恩 泽 ， 
都 争 着 向 太阳 献 它们 底 媚 态 。 一 一 鸟 儿 、 虫 儿 也 在 这 灿烂 
的 庭园 歌舞 起 来 。 和 弯 独 自 一 人 站 在 只 酌 亭 下 。 她 所 穿 的 
衣服 和 槛 下 紫 时 愁 花 底 颜色 相仿 。 乍 一 看 来 ,简直 疑 是 被 
阳光 底 威力 拥 出 来 的 花 魂 。 她 一 手 用 薄 获 扇 挡 住 当 午 的 太 
阳 , 一 手提 着 长 襟 , 望 发 出 蝉 声 的 梧桐 前 进 。 一 一 走路 时 ， 
珠 鞋 一 步 一 步 印 在 软 泥 嫩 苔 之 上 , 印 得 一 路 都 是 方 胜 了 。 
她 走 到 一 株 瘦削 的 梧桐 底下 ,瞧见 那 蝉 中 在 高 枝 嘲 嘲 
地 叫 个 不 住 , 想 不 出 什么 方法 把 那 小 虫 带 下 来 , 便 将 手 扶 着 
树干 尽力 一 揪 , 叫 上 底 残 雨 趁 着 机 会 飞 滴 下 来 , 那 小 虫 也 带 
着 残 声 飞 过 墙 东 去 了 。 那 时 ,她 才 后 悔 不 该 把 树 摇动 , 教 那 
俄 鬼 似 的 雨点 争先 人 灵 后 地 扑 在 自己 身上 。 那 虫 软 在 墙 东 底 
树 梢 ,还 振 着 肚皮 向 她 解 嘲 说 :“ 值 也 ! 值 也 ! …… 值 ” 她 忙 
不 过 ,要 跑 过 那 边 去 和 小 虫 见 个 输赢 。 刚 过 了 月 门 ,就 听见 
一 缕 清 逸 的 歌声 从 南 窗 里 送出 来 。 她 爱 音 乐 的 心 本 是 受 父 
亲 底 影响 ,一 听 那 抑 扬 的 腔调 , 早 把 她 所 要 做 的 事 搁 在 脑 后 
了 。 她 悄悄 地 走 到 窗 下 ,只 听 得 : 
i 


你 在 江湖 流落 尚 有 上 肉 雄 但; 
亏 我 影 只 形 单 异 地 栖 。 
风 急 衣 单 无 路 寄 ， 
寒 衣 做 起 误 落空 间 。 
日 日 望 到 夕阳 ,我 就 愁 倍 起 ， 
只 见 一 围 误 柳 锁 住 长 堤 。 
又 见 人 影 一 鞭 残 照 里 ， 
几 回 错 认 是 我 朗 归 ， 


ee 


正 听 得 津津 有 味 ,一 种 娇 娆 的 声音 从 月 门 出 来 :大 小 
姐 你 在 那里 干什么 ? 太太 请 你 去 瞧 金 鱼 哪 。 那 是 客人 从 东 
沙 带 来 送 给 咱们 的 。 好 看 得 很 , 快 进去 罢 。 她 回头 见 是 自 
己 底 丫头 烟 而 ,就 示意 不 教 她 做 声 , 且 招手 叫 她 来 到 跟前 ， . 
低 声 对 她 说 :你 听 这 歌声 多 好 ? "她 底 声 音 想 是 被 窗 里 底 人 
听见 , 话 一 说 完 , 那 歌声 也 就 止 住 了 。 

烟 而 说 :小 姐 ,你 瞧 你 底 长 袖子 都 已 湿 透 ,鞋子 也 给 泥 
沾 污 了 。 咱 们 回去 罢 。 别 再 听 啦 。 她 说 :刚才 所 听 的 实在 
是 好 ,可 惜 你 来 迟 一 点 ,领教 不 着 。 烟 而 问 :“ 唱 的 是 什么 ?” 
她 说 :是 用 本 地 话 唱 的 。 我 到 的 时 候 ,只 听 得 什么 …… 尚 
有 上 肉 雄 侣 …… 影 只 形 单 异 地 栖 。…… “" 烟 而 不 由 她 说 完 ,就 
插嘴 说 : 噢 , 噢 ,小 姐 , 我 知道 了 。 我 也 会 唱 这 种 歌 儿 。 你 
所 听 的 叫做 《多 情 雁 》, 我 也 会 唱 。” 她 听见 烟 而 也 会 唱 , 心 里 
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十 分 喜欢 ,一面 走 一 面 问 :“ 这 是 那 一 类 底 歌 呢 ?” 你 说 会 唱 ， 
为 什么 你 来 了 这 两 三 年 从 不 曾 唱 过 一 次 ?" 烟 而 说 :这 就 叫 
做 粤 讶 ,大 半 是 男人 唱 的 。 我 和 怕 老爷 加 ,所 以 不 敢 唱 。 她 
说 :“ 我 想 唱 也 无 妨 。 你 改天 教 给 我 儿 支 罢 。 我 很 喜欢 这 
个 。 "她 们 在 谈话 间 ,已 经 走 到 饮 光 帝 底 门 前 ,二 人 把 脚下 底 
泥 刊 掉 , 才 踏 进 去 。 

饮 光 斋 是 阳江 州 衔 内 底 静 室 。 由 这 屋 里 往 北 穿 达 三 思 
堂 就 是 和 弯 底 卧房 。 和 弯 和 弯 而 进来 的 时 候 , 父 亲 尝 阿 、 母 
亲 赫 舍 里 氏 、 妹 妹 鸣 弯 , 和 表 兄 启 祯 正 围 坐 在 那里 谈话 。 鸣 
弯 把 她 底座 让 出 一 半 , 对 和 弯 说 :" 姊 姊 快 来 这 里 坐 着 罢 。 
和 爸爸 给 咱们 讲 养 鱼 经 哪 。 "和 论 走 到 妹妹 身边 坐 下 ,瞧见 当 
中 悬 着 一 个 琉璃 壶 , 壶 内 底 水 映 着 五 色 玻璃 窗 底 彩 光 ,把 金 
鱼 底 颜色 衬 得 越发 好 看 。 崇 阿 只 管 在 那里 说 ,和 弯 却 不 大 
介意 。 因 为 他 居 念 着 跟 烟 而 学 粤 诈 ,巴不得 立刻 回 到 自己 
底 卧 房 去 。 她 坐 了 一 会 仍 扶 着 烟 而 出 来 。 

崇 阿 瞧见 和 弯 出 去 ,就 说 : 这 和 孩子 进来 不 一 会 儿 , 又 跑 
出 去 ,到 底 是 忙 些 什么 ?” 赫 氏 笑 着 回答 说 : “也许 是 瞧见 祯 
哥 儿 在 这 里 ,不 好 意思 坐 着 罢 。” 崇 阿 说 :“ 他 们 天 天 在 一 块 
儿 也 不 害羞 , 偏 是 今天 就 表 避 起 来 。 真 是 奇怪 ! ”原来 启 祯 
是 赫 氏 底 堂 侄子 ;他 底 祖 上 ,不 晓得 在 那 一 代 有 了 战功 ,给 
他 随 袭 一 名 轻 车 都 周 。 只 是 他 父母 早已 去 世 , 从 小 就 跟着 
姑姑 过 日 子 。 他 姑 丈 崇 阿 是 正 白 旗 人 ,由 笔 帖 式 出身 , 出 知 
阳江 州 事 ; 他 底 学 问 昌 不 其 好, 却 很 喜欢 谈论 新 政 。 当 时 所 
有 的 新 式 报 像 《 时 务 报 》《 清 议 报 》K《 新 民 从 报 》, 和 康 、 梁 们 
底 著 述 ,他 除了 办 公 以 外 ,不 是 弹唱 ,就 是 和 这 些 新 书 报 周 
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旋 。 他 又 深信 非 整 顿 新 军 , 不 能 教 国家 复兴 起 来 。 因 为 这 
样 , 他 在 启 祯 身上 的 盼望 就 非常 奢 大 。 有 时 下 乡 荐 菲 ,也 带 
着 同行 ,为 的 是 叫 他 见习 些 战 务 。 年 来 瞧见 启 祯 长 得 一 一 
好 身材 ,心里 更 是 喜欢 ,有 意思 要 将 和 弯 配 给 他 。 老 夫妇 曾 
经 商量 过 好 几 次 , 却 没有 正式 提起 。 赫 氏 以 为 和 弯 知 道 这 
事 , 所 以 每 到 启 祯 在 跟前 的 时 候 , 她 要 避 开 ,也 就 让 她 过 避 。 

再 说 和 弯 跟 烟 而 学 了 几 支 甸 证 ,总 觉得 那 腔调 不 及 那 
天 在 园 里 所 听 的 好 。 但 是 她 很 聪明 ,曲谱 一 上 口 ,就 会 照 着 
弹出 来 。 她 自己 费 了 很 大 的 工夫 去 学 粤 讶 ,方才 摸 着 一 点 
门 径 , 居 然 也 会 撰 词 了 。 她 在 三 思 堂 听 着 父亲 弹 琵 琶 ,不 党 
技 痒 起 来 。 等 父亲 弹 完 , 就 把 那 乐 器 抱 过 来 ,对 父亲 说 :“ 管 
和 爸 , 我 这 两 天 学 了 些 新 调 儿 , 自己 党 得 很 不 错 ; 现 在 把 它 弹 
出 来 ,您 瞧 好 听 不 好 听 ?" 她 说 着 ,一面 用 手 去 和 弦子 ,然后 
把 环 导 立 起 来 , 唱 道 : 


萧 玖 雨 , 问 你 要 落 几 天 ? 
你 有 天 宫 唔 住 , 偏 要 在 地 上 流连 ， 
你 为 锐 益 众生 ,舍得 将 自己 作 践 ; 

我 地 得 到 你 来 ,就 唔 使 劳 烦 个 位 散 花 仙 。 
人 地 话 雨 打 风 吹 会 将 世界 变 ， 
果然 你 一 来 到 就 把 锦绣 装饰 满 辕 。 

你 虑 娇 红 墩 绿 委 实 增 人 恋 ， 
可 怪 叶 好 世界 , 重 有 个 只 啼 不 住 慨 杜 静 ! 
琢 呀 ! 愿 我 慨 血 酒 来 好 似 雨 敢 周 偏 ， 
一 点 一 滴 润 透 三 千 大 千 。 
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劝 君 休 自 寒 , 要 把 愁眉 展 ; 
但 愿 人 间 一 切 血 泪 和 汗 点 ， 
一 酒 出 来 就 同 雨点 一 样 化 做 甘泉 。 


“这 是 前 天 天 下 十 的 时 候 做 的 ,不 晓得 您 听 了 以 为 怎 
样 ?" 崇 阿 笑 说 :我 儿 , 你 多 会 学 会 这 个 ? 这 本 是 旷 夫 怨 女 
之 词 ,你 把 它 换 做 写景 ,也 还 可 听 。 你 倒 有 一 点 聪明 ,是 谁 
教 给 你 的 ?2 和 弯 瞧 见 父 亲 喜 欢 ,就 把 那天 怎样 在 园 里 听见 ， 
怎样 央 烟 而 教 , 自己 怎样 学 ,都 说 出 来 。 崇 阿 说 :你 是 在 龙 
王 庙 后 身 听 的 吗 ? 我 想 那 是 祖 凤 唱 的 。 他 唱 得 很 好 ,我 下 
午时 ,也 曾 叫 他 唱 给 我 听 。” 和 高 便 信 口 问 :“ 祖 凤 是 谁 ?” 崇 
阿 说 :他 本 是 一 个 囚犯。 去 年 黄 总 爷 抬 举 他 ,请 我 把 他 开 
释 , 留 在 营 里 当 差 。 我 有 瞧 他 底 身 材 、 气力 都 很 好 ,而且 他 底 
刑期 也 快 到 了 ,若是 有 正经 事业 给 他 做 ,也 许 有 用 ,所 以 把 
他 交 给 黄 总 爷 调 遗 去 ,他 现在 当 着 第 三 棚 底 什么 哪 。 ”和 弯 
说 :“ 噢 ,原来 是 这 里 头 底 兵 丁 。 他 底 声 音 卖 的 是 好 。 我 总 
觉得 烟 而 唱 的 不 及 他 万 一 。 有 工夫 还 得 叫 他 来 唱 一 唱 。" 崇 
阿 说 :“ 这 倒是 容易 的 事情 。 明 天 把 他 调 进 内 班房 当 差 , 就 
不 怕 没 有 机 会 听 他 的 ” 尝 阿 因为 祖 凤 底气 力 大 ,手足 敏捷 ， 
很 合 自己 底 军 人 理想 ,所 以 很 看 重 他 。 这 次 调 他 进来 ,虽说 
因 着 爱 女 儿 的 缘故 ,还 是 免不了 富 着 提拔 他 的 意思 。 


二 射 复 


自从 祖 凤 进来 以 后 ,和 这 不 时 唤 他 到 只 酌 亭 弹 唱 , 久 而 
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久之 , 那 人 人 有 的 “大 和 欲 ” 就 把 他 们 缠 住 了 。 他 们 此 后 相 会 
底 罗 针 不 是 指 着 弹唱 那 方面 , 乃 是 指 着 “情话 ” 那 方面 。 爱 
本 来 没有 等 第 、 没 有 贵贱 、 没 有 贫 富 的 分 别 。 和 高 和 祖 凤 虽 
有 主 仆 底 名 分 ,然而 在 他 们 底 心 识 里 ,这 种 阶级 底 成 见 早 已 
消灭 无 余 。 崇 阿 耳 边 也 稍微 听见 二 人 底 事 , 因 此 后 悔 得 很 。 
但 他 很 信 他 底 女儿 未 必 就 这 样 不 顾 体 面 ,去 做 那 无 耻 的 事 ， 
所 以 他 对 于 二 人 底 事 , 常 在 疑 信 之 间 。 

八 月 十 二 , 交 西 时分, 满 园 底 树 被 残 霞 照 得 红 一 块 , 紫 
一 块 。 树 上 底 归 鸟 在 那里 哪 哪 嘻 嘻 地 乱 喀 。 和 高 坐 在 苹 婆 
树 下 一 条 石 使 上 头 , 手 里 弹 着 她 底 乐 器 , 口 里 低 声 地 喝 。 那 
时 ,歌声 、 花 瑟 声 、 鸟 声 、 虫 声 、 落 叶 声 和 大 堂上 定 更 的 鼓 声 
混合 起 来 , 变 成 一 种 特别 的 音乐 。 祖 凤 从 如 楼 船 屋 那 边 走 
来 ,说 : 小姐, 天 黑 啦 ,还 不 进去 么 ? "和 弯 对 着 他 笑 , 口 里 仍 
然 唱 着 ,也 不 回答 他 。 他 进 前 正 要 挨 着 和 弯 坐 下 , 猛 听 得 一 
声 :“ 帝 儿 , 天 黑 了 ,你 还 在 那里 干什么 ? 快 跟 我 进来 。 祖 凤 
听 出 是 老 竺 底 声音 ,一 缕 烟 似 的 就 望 料 提 花 从 里 钼 进去 了 。 
和 论 随 着 父亲 正 去 , 挨 了 一 顿 大 申 斥 。 次 日 , 崇 阿 就 借 着 别 
的 事情 把 祖 凤 打 四 十 大 板 ,仍旧 赶 回 第 三 棚 ,不 许 他 再 到 上 
房 来 。 

和 高 受过 父亲 底 责 备 , 心 里 十 分 委 届 。 因 为 衔 内 上 上 
下 下 都 知道 大 小 姐 和 祖 什 长 在 园子 被 老爷 擅 见 的 事 , 弄 得 
她 很 没意思 。 崇 阿 也 觉得 那 晚 上 把 女儿 申 斥 得 太 过 ,心里 
也 有 点 怜惜 。 又 因为 她 年 纪 大 了 ,要 赶紧 将 她 说 给 启 祯 ,省 
得 再 出 什么 错 。 他 就 吟 只 下 人 在 团圆 节 预 备 一 桌 很 好 的 瓜 
果 在 园 里 ,全 家 底 人 要 在 那里 赏 月 行乐 。 崇 阿 底 意 思 : 一 来 
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是 要 叫 女 儿 喜 欢 ; 二 来 是 要 借 着 机 会 向 启 祯 提亲 。 

一 轮 明 月 给 流 云 拥 住 , 腾 肪 的 雾气 充满 园 中 ,只 有 印 在 
地 面 的 花影 稍微 可 以 分 出 黑白 来 。 崇 阿 上 了 如 楼 船 屋 底 楼 
上 ,瞧见 启 祯 在 案头 点 烛 , 就 说 :“ 今 晚上 天 气 不 大 好 啊 ! 你 
快 去 催 她 们 上 来 , 待 一 会 , 丸 怕 要 下 雨 。 启 祯 听见 姑 丈 底 
话 ,把 香 案 瓜 果 整理 好 , 才 下 楼 去 。 月 亮 越 上 越 明 , 云 影 也 
渐渐 散 了 。 尝 阿 高 兴起 来 ,等 她 们 到 齐 的 时 候 , 就 拿 起 琵琶 
弹 了 几 支 曲 。 他 要 和 高 也 弹 一 支 。 但 她 底 心 里 ,烦闷 已 极 ， 
自然 是 不 愿意 弹 的 。 崇 阿 要 大 家 在 这 晚上 都 得 着 乐趣 ,就 
出 了 一 个 赌 果 子 的 玩意 儿 。 在 那 楼 上 赏 月 的 有 赫 氏 、 和 弯 、 
鸣 弯 、 启 祯 , 连 崇 阿 是 五 个 人 。 他 把 果子 分 做 五 份 。 然 后 对 
众人 说 : "我 想 了 个 新 样 的 射 复 ,就 是 用 你 们 常 念 的 《千家 
诗 》 和 《唐诗 》 里 底 诗 句 , 把 一 句 诗 当中 换 一 个 字 ,所 换 的 字 
还 要 射 在 别 句 诗 上 。 我 先 说 了 ,不 许 用 偏僻 的 句 。 因 为 这 
不 是 叫 你 们 赌 才 情 , 乃 是 教 你 们 个 快乐 。 我 们 就 挨 着 次 序 
一 人 唱 一 句 , 牛 阅 定 射 复 底 人 。 射 中 的 就 得 唱 句 人 的 赠品 ; 
射 不 中 就 得 挨 罚 。” 大 家 听 了 都 请 他 举 一 个 例 。 他 就 说 :“ 比 
如 我 唱 一 名 :长 安 云 边 多 丽人 。 要 问 你 :明明 是 水 ,为 什么 
说 云 ? 你 就 得 在 《千家 诗 》 或 《4 唐诗》 里 头 找 一 句 来 答复 。 若 
说 :美人 如 花 隔 云 端 ,就 算 复 对 了 。 和 弯 和 鸣 弯 都 高 兴 得 
很 ,她 们 低 着 头 在 那里 默 想 。 惟 有 局 祯 跑 到 书房 把 书 翻 了 
大 半天 才 上 来 。 姊 妹 们 说 他 是 先 翻 书 再 来 财 的 ,不 让 他 加 
人 。 崇 阿 说 : "不要紧 , 若 诗 不 熟 ,看 也 无 妨 。 我 们 只 是 取 
乐 ,毋须 认真 , "于 是 都 挨 着 次 序 坐 下 ,个 个 侧耳 听 着 那 唱 句 
人 底 声音 。 
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第 -一 次 是 鸣 弯 , 唱 了 一 句 :“ 楼 上 花枝 笑 不 眠 。” 问 :“ 明 
明 是 独 ,怎么 说 不 ?” 把 阁 一 牛 , 该 崇 阿 复 。 他 想 了 一 会 ,就 
答 道 ;“ 春 色 恼 人 眠 不 得 。" 鸣 弯 就 答 :“ 寒 夜 客 来 茶 当 酒 。" 崇 
阿 说 ;“ 这 句 复 得 好 。 我 就 把 这 两 个 石榴 加 赠 给 你 ”第 三 次 
是 启 祯 , 唱 :“ 纤 云 四 卷 天 来 河 。” 问 :“ 明 明 是 无 ,怎样 说 来 ?” 
崇 阿 想 了 半天 , 想 不 出 一 句 合 适 的 来 。 启 祯 说 :“ 姑 丈 这 次 
可 要 挨 罚 了 。” 崇 阿 说 :“ 好 。 你 自己 复出 来 罢 。 我 实在 想 不 
起 来 。” 启 祯 显 出 很 得 意 的 样子 ,大 声 念 道 :“ 君 不 见 黄河 之 
水 天 上 来 ?" 弄 得 满 坐 底 人 都 瞧 着 笑 。 崇 阿 说 :“ 你 这 句 射 得 
不 大 好 。 姑 目 算 你 赢 了 畔 。” 他 把 果子 送 给 启 祯 , 正 要 唱 时 ， 
当 差 的 说 :“ 省 城 来 了 一 件 要 紧 的 公文 。 师 爷 要 请 老爷 去 商 
量 ,” 崇 阿 立 刻下 楼 ,到 签 押 房 去 。 和 弯 站 起 来 唱 道 :“ 千 树 
万 树 梨花 飞 。” 问 :“ 明 明 是 开 , 为 什么 又 飞 起 来 ?" 赫 氏 答 道 : 
“春城 无 处 不 飞花 "她 接 了 和 弯 底 赠品 ,就 对 鸣 襄 说 :“ 该 我 
唱 了 。?" 于 是 鸣 弯 唱 一 句 :“ 桃 花 尽 日 夹 流水 .”" 问 :“ 明 明 是 
随 ,为 何 说 夹 ?? 和 弯 答 道 :两 岸 桃花 来 古 津 。" 这 次 应 当 是 
赫 氏 唱 ,但 她 一 时 想 不 起 好 句 来 ,就 让 给 启 祯 。 他 唱 道 :“ 行 
人 马 箭 各 在 肩 。” 问 :“ 明 明 是 腰 , 怎 会 在 肩 ? 那 腰 空 着 有 什 
么 用 处 ?”" 和 蛮 说 :“ 你 这 问 太 长 了 。 叫 人 怎样 复 ?” 启 祯 说 : 
“还 不 知道 是 你 射 不 是 ,你 何必 多 嘴 呢 7?” 他 把 阁 简 摇 了 一 下 
才 教 各 人 抽取 。 那 黑 阅 可 巧 落 在 鸣 弯 手 里 。 她 想 一 想 ,就 
笑 说 :* 莫 不 是 腰 横 秋水 雁 鲍 刀 吗 ?” 启 祯 忙 说 :“ 对 ,对 ,你 很 
聪明 ”和 弯 只 掩 着 口 笑 。 启 祯 说 :“ 你 不 要 笑 人 ,这 次 该 你 
了 , 瞧 瞧 你 的 又 好 到 什么 地 步 ” 和 这 说 :“ 祯 哥 这 唱 实 在 差 
一 点 ,因为 没有 复 到 肩 字 上 头 " 她 说 完 就 喝 :“ 青 草 池 塘 独 
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听 暗 。” 问 :“ 明 明 是 蛙 , 怎 么 说 暗 ?” 可 巧 该 启 祯 射 。 他 本 来 
要 找 机 会 讽 嘲 和 论 , 借 此 报复 她 方才 的 批评 。 可 巧 他 想 不 
起 来 ,就 说 一 句 俏 皮 话 :“ 闯 是 蜡 自 然 不 配 在 青草 池塘 那里 
叫唤 。 他 说 这 人 句 话 是 诚心 要 和 和 弯 起 哄 。 个 人 心事 自家 
知 , 和 弯 听 了 ,自然 猜 他 是 说 自己 和 祖 凤 事 , 不 由 得 站 起 来 
说 :… 哼 , 莫 笑 蛇 无 角 ,成 龙 也 未 知 。 祯 哥 , 你 以 为 我 听 不 懂 
你 底 话 么 ? 咳 ,何苦 来 ! "她 说 完 就 悖 悖 地 下 楼 去 。 赫 氏 以 
为 他 们 是 闹 玩 ,还 在 上 头 嘻 着 :这 和 孩子 真 会 负 气 ,回头 非 叫 
她 父亲 打 她 不 可 。” 

和 弯 跑 下 来 , 踏 着 花 阴 要 向 自己 房 里 去 。 绕 了 一 个 弯 ， 
刚 到 哗 酷 之 ,忽然 一 团 黑 影 从 树 下 拱 起 来 ,把 她 吓 得 魂 不 附 
体 。 正 要 举 步 疾走 , 那 影 儿 已 走 近 了 。 和 弯 一 瞧 , 原 来 是 祖 
凤 。 她 说 :“ 祖 凤 , 你 昏 夜 里 在 园 里 吓人 干什么 ?” 祖 凤 说 : 
“小 姐 ,我 正 候 着 你 ,要 给 你 说 一 宗 要 紧 的 事 。 老 和 爷 要 把 你 
我 二 人 重 办 ,你 知道 不 知道 ?” 和 弯 说 :笑话 ,那里 有 这 事 ? 
你 从 那里 听 来 的 ? 他 刚 和 我 们 一 块 儿 在 如 楼 船 屋 楼 上 赏 月 
哪 。 祖 凤 说 :现在 老爷 可 不 是 在 签 押 房 吗 ?"” 和 论说 :“ 人 来 
说 师 和 公有 要 事 要 和 他 商量 ,并 没有 什么 。 祖 凤 说 :现在 正 
和 师爷 相 议 这 事 呢 。 我 想 你 是 不 要 紧 的 ,不 过 最 好 还 是 暂 
避 几 天 ,等 他 气 过 了 再 回来 。 若 是 我 ,一 定 得 逃走 ,不然 , 连 
性 命 也 要 没 了 。” 和 高 论说 :“ 真 的 么 ”” 祖 凤 说 :“ 谁 还 哄 你 ? 
你 若 要 跟 我 去 时 ,我 就 领 你 闪避 几 天 再 回来 。…… 无 论 如 
何 , 我 总 走 的 。 我 为 你 挨 了 打 ,一 定 不 能 撤 你 在 这 里 ;你 若 
不 和 我 同行 ,我 宁愿 死 在 你 跟前 。 他 说 完 掏 出 一 梳 手 枪 来 ， 
把 枪 口 向 着 自己 底 心坎 , 装 做 要 自杀 的 样子 。 和 弯 瞧 见 这 
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个 光景 ,她 心里 已 经 软化 了 。 她 把 抢夺 过 来 , 抚 着 祖 凤 底 肩 
旁 说 : "也罢 ,我 不 忍 瞧见 你 对 着 我 做 伤心 的 事 , 你 且 在 这 里 
等 候 , 我 回去 房 里 换 一 双 平 底 鞋 再 来 。” 祖 凤 说 :“ 小 姐 底 长 
社 也 得 换 一 换 才 好 。 和 弯 回 答 一 声 : 知道 。 就 忙 忙 地 走 进 
去 。 


一 全 失足 


她 回 到 房 中 ,知道 烟 而 还 在 前 院 和 女仆 斗 牌 。 瞧 瞧 时 
计 才 十 一 点 零 ,于 是 把 鞋 换 好 ,胡乱 拿 了 几 件 衣服 出 来 。 祖 
凤 见 了 她 , 忙 上 前 牵 着 她 底 手 说 :“ 咱 们 由 这 边 走 ”他们 走 
得 快 到 衙 后 底 角 门 , 祖 凤 教 和 高 在 一 株 榕树 底下 站 着 。 他 
到 角 门 边 底 更 房 见 没有 人 在 那里 , 忙 把 墙 上 底 钥匙 取 下 。 
出 了 房 门 ,就 招手 叫 和 弯 前 来 。 他 说 :我 且 把 角 门 开 了 让 
你 先 出 去 。 我 随后 擒 墙 过 去 带 着 你 走 。 和 弯 出 去 以 后 ,他 
仍 把 角 门 关 锁 妥当 ,再 爬 过 墙 去 。 原 来 衔 后 就 是 龟 山 , 虽 不 
甚 高 ,树木 却 是 不 少 。 衔 内 底 花 园 就 是 山顶 底 南 部 。 二 人 
下 了 旬 山 , 沿 着 山脚 走 。 和 弯 猛 然 对 祖 凤 说 :“ 呀 ! 我 们 要 
到 那里 去 ?” 祖 凤 说 :" 先 到 我 朋友 底 村 庄 去 ,好 不 好 ?” 和 弯 
问 说 :什么 村 庄 , 离 城 多 远 呢 ?" 祖 凤 说 : 逃难 的 人 ,一定 是 
越 远 越 好 的 。 咱 们 只 管 走 罢 。 和 弯 说 :我 可 不 能 远 去 。 天 
亮 了 ,我 这 身 装束 , 谁 还 认 不 得 ?” 对 呀 ,我 想 你 可 以 扮 男 
装 。 和 弯 说 :不 成 ,不 成 ,我 底 头发 和 男子 不 一 样 。 祖 凤 停 
步 想 了 一 会 ,就 说 :“ 我 为 你 设法 。 你 在 这 里 等 着 ,我 一 会 就 
回来 ”他 去 后 ,不 久 就 拿 了 一 项 遮羞 帽 ( 阳 江 妇 人 用 的 竹 
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帽 ) ,一 套 青 布衣 服 来 。 他 说 :这 就 可 以 过 关 啦 。 和 弯 改 装 
后 ,将 所 拿 的 东西 交 给 祖 凤 。 二 人 出 了 五 马 坊 , 望 东 门 迈 
步 。 

那 一 晚上 ,各 城 门 都 关 得 很 晚 ,他 们 竟然 安安 稳 稳 地 出 
城 去 了 。 他 们 一 直 走 ,已 经 过 了 一 所 医院 。 路 上 一 个 人 也 
没有 ,只 有 天 空 悬 着 一 个 半 明 不 亮 的 月 。 和 弯 走 路 时 ,心里 
老 是 七 上 八 下 地 打算 。 现 在 她 可 想 出 不 好 来 了 。 她 和 祖 凤 
刚 要 上 一 个 山坡 ,就 止 住 说 :“ 我 错 了 。 我 不 应 当 跟 你 出 来 。 
我 须 得 回去 。 她 转身 要 走 , 只 是 脚 已 无 力 , 不 听 使 唤 , 就 坐 
在 一 块 大 石上 头 。 那 地 两 面 是 山 ,树林 里 不 时 发 出 一 种 可 
怕 的 怪 声 。 路 上 只 有 他 们 二 人 走 着 。 和 弯 到 这 时 候 , 已 经 
器 将 起 来 。 她 对 祖 凤 说 :“ 我 宁愿 回去 受 死 ,不 愿 往 前 走 了 。 
我 实在 害怕 得 很 ,你 快 送 我 回去 罢 。 祖 凤 说 :现在 可 不 能 
回去 ,因为 城 门 已 经 关 了 。 你 走 不 动 , 我 可 以 驼 你 前 行 。 她 
说 :“ 明 天 一 定 会 给 人 知道 的 。 若 是 有 人 追 来 ,要 怎样 办 
呢 ?" 祖 凤 说 :“ 我 们 已 经 改装 ,由 小 路 走 一 定 无 妨 。 快 走 罢 ， 
多 走 一 步 是 一 步 。” 他 不 由 和 高 做主, 就 把 她 驼 在 背 上 ,一 步 
步 登 了 山坡 。 和 弯 伏 在 后 面 ,把 眼睛 闭 着 ,把 双 耳 掩 着 。 她 
全 身 底 筋 肉 也 颜 动 得 很 厉害 。 那 种 多 慌 的 光景 ,简直 不 能 
用 笔墨 形容 出 来 。 

蚁 旺 的 道上 ,从 远 看 只 像 一 个 人 走 着 ; 挨 近 却 是 两 个 。 
前 头 一 种 强烈 之 声 和 背后 那 微弱 的 气息 相应 和 。 上 头 的 乌 
云 把 月 党 住 , 送 了 几 粒 雨点 下 来 。 他 们 让 雨 淋 着 ,还 是 一 直 
地 往 前 。 刚 渡 过 那 龙 河 , 天 就 快 亮 了 。 祖 凤 把 和 弯 放 下 ,对 
她 说 :我 去 叫 一 项 轿子 给 你 坐 罢 。 天 快 亮 了 ,前边 有 一 个 
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大 村 子 ,咱们 再 不 能 这 样 走 了 。” 和 高 活着 说 :“ 你 要 带 我 到 
那里 去 呢 ? 若是 给 人 知道 了 ,你 说 怎 好 ?" 祖 凤 说 :“ 不 碍 事 
的 。 咱 们 一 同 走 着 ,看 有 轿子 ,再 雇 一 项 给 你 ,我 自 有 主 
意 。 那 时 东方 已 有 一 点 红 光 ,十 也 止 了 。 他 去 雇 了 一 项 轿 
子 , 让 和 弯 坐 下 , 自己 在 后 面 紧 紧 跟 着 。 足 行 了 一 天 , 快 到 
那 笃 二 了。 他 屎 怕 到 的 时 候 没 有 住处 ,所 以 在 半路 上 就 打 
发 轿 夫 回去 。 和 弯 扶 着 他 慢 慢 地 走 , 到 了 一 间 破 庙 底 门口 。 
祖 凤 教 和 弯 在 鱼 殉 旁边 候 着 ,自己 先进 里 头 去 探 一 探 ,一 会 
儿 他 就 挫 着 和 弯 进 去 。 那 晚上 就 在 那里 歇息 。 

和 高 在 梦 中 惊醒 。 从 月 光 中 瞧见 那些 陈 破 的 神像 : 脸 
上 底 胡 子 ,和 身上 底 破 袍 被 风 刊 得 舞动 起 来 。 那 光景 实在 
狂 狩 可 怕 。 她 要 伏 在 祖 凤 怀 里 ,又 想 着 这 是 不 应 当 的 。 她 
局 悔 极 了 ,就 推广 凤 起 来 , 叫 他 送 自 己 回 去 。 祖 凤 这 晚上 倒 
是 好 睡 , 任 她 怎样 摇 也 扬 不 醒 来 。 她 要 自己 出 来 ,那些 神像 
直 瞧 着 她 , 叫 她 动 也 不 敢 动 。 次 日 早晨 , 祖 凤 牵 着 她 仍 从 小 
路 走 。 祖 凤 所 要 找 的 朋友 ,就 在 这 附近 住 ,但 他 记 不 清 那 条 
路 底 方位 。 他 们 朝 着 早晨 的 太阳 前 行 , 由 光线 中 ,瞧见 一 个 
人 从 对 面 走 来 。 祖 凤 瞧 那 人 底 容貌 , 像 在 那里 见 过 ,只 是 一 
时 记 不 起 他 底 名 字 。 他 要 用 他 们 底 暗 号 来 试 一 试 那 人 ,就 
故意 上 前 撞 那 人 一 下 ,大声 喝道 :“ 吓 ! 你 盲 了 吗 ?”" 和 这 瞧 
这 光景 , 力 劝 他 不 要 阅 祸 ,但 她 底 力量 那里 禁 得 住 祖 凤 。 那 
人 受 祖 风 这 一 喝 , 却 不 生气 ,只 回答 说 :“ 我 却 不 盲 ,因为 我 
底 眼 睛 比 你 大 。” 说 完 还 是 走 他 的 。 祖 凤 听 了 ,就 低 声 对 和 
弯 说 :不 怕 了 ,咱们 有 了 宿 处 了 。 我 且 问 他 这 附近 有 房子 
没有 ;再 问 他 认识 金成 不 认识 。” 说 着 就 叫 那 人 回来 , 悉 勤 地 
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问 他 说 :“ 你 既然 是 豪杰 ,请 问 这 附近 有 房子 借 人 没有 ” 那 人 
指 着 南边 一 条 小 路 说 :“ 从 这 条 线 打 听 去 罢 。" 祖 凤 趁 机 问 
他 :“ 你 认得 金成 么 ?” 那 人 一 听 祖 凤 问 金成 ,就 把 眼睛 望 他 
身上 估量 了 一 回 ,说 :“ 你 问 他 做 什么 ?他 已 不 在 这 里 。 你 
莫不 是 由 城 来 的 么 ? 是 黄 得 胜 叫 你 来 的 不 是 ?” 祖 凤 连 声 答 
了 几 个 是 。 那 人 望 四 围 一 瞧 ,就 说 :这 里 不 是 说 话 的 地 方 。 
你 可 以 到 我 那里 去 ,我 再 把 他 底 事 告诉 你 。” 

原来 那 人 也 姓 金 ,名 叫 权 。 他 住 在 那 笃 附 近 一 个 村 子 ， 
曾经 一 度 到 衔 门 去 找 黄 总 和 爷 。 祖 风 就 在 那 时 见 他 一 次 。 他 
们 一 说 起 来 就 记得 了 。 走 的 时 节 , 亚 权 问 祖 凤 说 :“ 随 你 走 
的 可 是 尊 媳 ? 祖 凤 支 离 地 回答 他 。 和 蛮 听 了 十 分 愧 恼 ,但 
她 底 脸 被 帽子 遮 住 ,所 以 没 人 理会 她 底 当 时 的 神气 。 三 人 
顺 着 小 路 走 了 约 有 三 里 之 遥 , 当前 横着 一 条 小 溪 润 , 架 着 两 
岸 底 桥 是 用 一 块 旧 棺木 做 的 。 他 们 走 过 去 ,进入 一 众 竹林 。 
金 权 说 :“ 到 我 底 房子 了 。" 祖 凤 、 和 蛮 跟 着 金 权 进入 一 间 矮 
小 的 茅屋 。 让 坐 之 后 ,和 弯 还 是 不 肯 把 帽子 摘 下 来 。 祖 凤 
说 :“ 她 初出 门 ,还 害 关 呈 。” 金 权 说 :“ 莫 如 请 嫂子 到 房 里 吹 
息 , 我 们 就 在 外 头 谈 谈 赚 。” 祖 凤 叫 和 蛮 进 房 里 ,回头 就 问 金 
权 说 :“ 现 在 就 请 你 把 成 哥 底下 落 告 诉 我 金 权 叹 了 一 口 
气 , 说 :“ 哎 ! 他 现时 在 开平 县 底 监 里 哪 ,他 在 几 个 月 前 出 去 
“ 打 单 ', 兵 来 了 还 不 偿 走 , 所 以 给 人 挝 住 了 。” 这 时 祖 凤 底 脸 
上 显 出 一 副 很 惊 己 的 模样 ,说 :“ 噢 ,原来 是 他 。" 金 权 反 问 什 
么 意思 。 他 就 说 :“ 前 晚上 可 不 是 中 秋 吗 ? 省 城 来 了 一 件 要 
紧 的 文书 ,师爷 看 了 , 忙 请 老爷 去 商量 。 我 正和 黄 总 务 在 龙 
王 让 里 旋 天 ,忽然 在 签 押 房 当 差 的 朱 和 耸 跑 来 . 低 声 地 对 黄 总 
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和 葡 说 :开平 县 监 里 一 个 动 犯 供 了 他 和 土 菲 勾 通 ,要 他 立刻 到 
党 对 质 。 黄 总 爷 听 了 立刻 把 几 件 细软 的 东西 藏 在 怀 里 ,就 
望 头 门 逃走 。 他 临 去 时 , 教 我 也 得 逃走 。 说 :这 案 若 发 作 起 
来 , 连 我 也 有 份 。 所 以 我 也 逃 出 来 。 现 在 给 你 一 说 ,我 才 明 
和 白 是 他 。 人 金 权 说 :" 逃 得 过 手 ,就 算 好 运气 。 我 想 你 们 也 饿 
了 ,我 且 去 煮 些 沙 来 给 你 们 耕 罢 。 他 说 着 就 到 檐 下 煮 饭 去 
Ts 

和 高 在 里 面 听 得 很 清楚 ,一 见 金 权 出 去 ,就 站 在 门 边 怒 
容 向 着 祖 凤 说 :“ 你 们 方才 所 说 的 话 , 我 已 昕 明白 了 。 你 现 
在 就 应 老 老实 实地 对 我 说 。 不 然 , 我 …… ”她 说 到 这 里 , 咽 
喉 已 经 嘲 住 。 祖 凤 进 前 几 步 ,和 声 对 她 说 :我 底 小 姐 ,我 实 
在 是 把 你 欺骗 了 。 老 和 爷 在 签 押 房 所 商量 的 与 你 并 没有 什么 
相干 , 乃 是 我 和 黄 总 和 爷 底 事 。 我 要 逃走 ,又 舍不得 你 ,所 以 
想 些 话 来 骗 你 ,为 的 是 要 叫 你 和 我 一 块 住 着 。 我 本 来 要 扮 
做 更 夫 到 你 那里 , 刚 要 到 更 房 去 取 家 具 。 可 巧 就 遇 着 你 , 因 
此 就 把 你 哄 住 了 。 和 弯 说 :事情 不 应 当 这 样 办 ,这 样 叫 我 
怎样 见 人 ? 你 为 什么 对 人 说 我 是 你 底 妻 子 ? 原来 你 底 
和 ” 祖 凤 有 瞧 她 越 说 越 气 ,不 容 她 说 完 就 插 着 说 :“ 我 底 小 
姐 , 你 不 曾 说 你 是 最 爱 我 的 吗 ? 你 舍得 教 我 离开 你 吗 ?" 金 
权 听 见 里 面 小 姐 长 小 姐 短 的话 , 忙 进来 打听 到 底 是 那 一 回 
事 。 祖 凤 知 瞒 不 过 ,就 把 事情 底 原委 说 给 他 知道 。 他 们 二 
人 用 了 许多 话语 才 把 和 弯 底 气 减少 了 。 

金 权 也 是 和 黄 总 爷 一 党 的 人 ,所 以 很 出 力 替 祖 凤 谈 藏 
这 事 。 他 为 二 人 找 一 个 藏身 之 所 ,不 久 就 搬 到 离 金 权 底 茅 
不 远 一 所 小 房子 住 去 。 
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和 弯 所 住 的 屋子 靠近 山 边 。 屋 后 一 脉 流水 ,四 围 都 是 
竹林 。 屋 内 只 有 两 铺 床 ,一 张 桌子 和 几 张 人 竹 椅 。 壁 上 底 白 
灰 掉 得 七 零 八 落 了 ,日 光 从 瓦 缝 间 射 下 来 。 祖 凤 坐 在 她 底 
脚下 ,侧耳 听 着 她 说 :“ 金 凤 啊 ,我 这 次 跟 你 到 这 个 地 方 ,要 
想 回 家 ,也 办 不 到 的 。 现 在 与 你 立 约 ,车 能 依 我 ,你 就 跟着 
我 ;若是 不 能 ,你 就 把 我 杀 掉 。” 祖 凤 说 :“ 只 要 你 常 在 我 身 
边 ,我 就 没有 不 依从 你 的 事 。 和 弯 说 :我 从 前 盼望 你 往 上 
长 进 ,得 着 一 官 半 职 , 替 国家 争气 ;就 是 老爷 ,在 你 身上 也 有 
这 样 的 盼望 。 我 告诉 你 ,须要 等 你 出 头 以 后 , 才 许 人 我 房 
里 ;不 然 ,就 别 妄 想 。 祖 凤 底 良心 现在 受 责 罚 了 。 和 弯 底 ， 
他 一 点 也 不 敢 反抗 。 只 问 她 说 :要 到 什么 地 步 才 算 呢 ?" 和 
论说 :不 须 多 大 , 只 要 能 带 兵 就 够 了 。 祖 凤 连 连 点 头 说 : 
“这 容易 ,这 容易 。 我 只 须 换 个 名 字 再 投 军 去 就 有 盼望 。 

祖 凤 在 那里 等 机 会 入 伍 ,但 等 来 等 去 总 等 不 着 。 只 得 
先 把 从 前 所 学 的 手艺 编 做 些 竹器 到 起 里 发 卖 。 他 每 日 所 得 
的 钱 差 可 以 够 二 人 度 用 。 有 一 天 ,他 在 墟 里 瞧见 庙 前 贴 着 
一 张 很 大 的 告示 。 他 进 前 一 瞧 , 别 的 字 都 不 认得 ,只 认得 


看 了 ,知道 是 通缉 底 告 示 , 吓 得 紧 跑 回去 。 一 踏 进门 ,和 弯 

手 里 拿 着 一 块 四 二 见方 的 红 布 ,上面 印 着 一 个 不 像 八 卦 .不 

像 两 仪 的 符号 ,在 那 瞧 着 。 一 见 祖 凤 回 来 ,就 问 他 说 :“ 这 是 

什么 东西 ?” 祖 凤 说 :“ 你 既然 搜 了 出 来 ,我 就 不 能 不 告诉 你 。 
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这 就 是 我 底 腰 平 。 小 姐 ,你 要 知道 我 和 黄 总 和 爷 都 是 洪 门 底 
豪杰 ;我 们 二 人 都 有 这 个 。 这 就 是 人 门 的 凭据 。 我 坐 监 的 
时 候 , 黄 总 爷 也 是 因为 同 会 底 缘 故 才 把 我 保释 出 来 的 。 和 
弯 说 :那么 金 权 也 是 你 们 底 同 党 了 。”“ 是 的 。…… 呀 ! 小 
姐 ,事情 不 好 了 。 老 和 爷 底 告示 已 经 贴 在 址 里 ,要 捉拿 我 和 黄 
总 爷 哪 。 这 里 还 是 阳江 该 管 的 地 方 ,咱们 必 不 能 现 住 在 此 ; 
不 如 往 东 走 ,到 那 扶 去 避 一 下 。 那 里 是 新 宁 ( 人 台山 ) 地 界 ,也 
许 稍微 安稳 一 点 。” 他 一 面 说 ,一 面 催 和 高 速 速 地 把 东西 检 
点 好 ,在 那 晚 上 就 搬 到 那 扶 墟 去 了 。 

他 们 搬 到 那 扶 附近 一 个 荡 村 。 围 在 四 面 的 ,不 是 山 , 就 
是 树林 。 二 人 在 那里 藏身 倒 还 安静 。 祖 凤 改 名 叫做 李 猛 ， 
每 日 仍 是 做 些 竹 器 卖 钱 。 他 很 奉承 和 弯 , 知 她 嗜好 音乐 ,就 
做 了 一 管 短 第 , 常 在 她 面前 吹 着 。 和 高 承受 他 底 崇 敬 , 也 就 
心满意足 ,不 十 分 想 家 啦 。 

时 光 易 过 ,他 们 在 那里 住 着 ,已 经 过 了 两 个 冬 节 。 那 天 
晚上 , 祖 凤 从 墟 里 回来 , 肪 膀 下 夹 着 一 架 琵 琶 , 喜 喜欢 欢 地 
跳 肾 进来 ,对 和 弯 说 :小 姐 ,我 将 今天 所 赚 的 钱 为 你 买 了 这 
个 。 快 弹 一 弹 , 瞧 它 底 声音 如 何 。 "和 弯 说 :“ 呀 ! 我 现在 那 
里 有 心 玩弄 这 个 ? 许久 不 弹 , 手 法 也 生 了 。 你 先 搁 着 罢 , 改 
天 我 喜欢 弹 的 时 候 , 再 弹 给 你 听 。” 他 把 琵琶 搁 下 ,说 :“ 也 
黑 。 我 且 告 诉 你 一 桩 可 喜 的 事情 : 金 权 今天 到 墟 里 找 我 ,说 
他 要 到 省 城 吃 粮 去 。 他 说 现在 有 一 位 什么 司令 要 招 民 军 去 
打 北 京 , 有 好 些 兄弟 们 劝 他 同行 。 他 也 邀 我 一 块 儿 去 。 我 
想 我 底 机 会 到 了 。 我 这 次 出 门 ,都 是 为 你 的 缘故 ;不 然 ,我 


宁愿 在 这 里 做 小 营 生 ,光景 虽 苦 , 倒 能 时 常 亲近 你 。 他 们 明 
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后 天 就 要 动身 。 和 弯 听 说 打 北 京 ,就 惊异 说 :也 许 是 你 听 
差 了 罢 ? 北京 是 皇 都 , 谁 敢 去 打 ? 况且 官制 里 头 也 没有 什 
么 叫做 司令 的 。 或 者 你 把 东京 听 做 北京 罢 。 祖 凤 说 :不 
差 ,不 差 ,我 所 听 一 定 不 错 。 他 明明 说 是 革命 党 起 事 , 要 招 
兵 打 满洲 的 和 弯 说 :“ 呀 ,原来 是 革命 党 造反 ! 前 几 年 , 老 
和 爷 才 杀 了 好 几 个 哪 。 我 劝 你 别 去 罢 ,去 了 定 会 把 自己 底 命 
再 掉 。" 他 迫 着 要 履 和 弯 底 约 ,以 为 这 次 是 好 机 会 , 决 不 可 轻 
易 失 掉 。 不 论 和 总 应 许 与 否 ,他 心里 早 有 成 见 。 他 说 :“ 小 
姐 , 你 说 的 虽然 有 理 ,但 是 革命 党 一 起 事 , 或 者 国家 也 要 招 
兵 来 对 付 , 不 如 让 我 先 上 省 去 瞧 瞧 ,再 行 定 规 一 下 。 你 以 为 
怎样 呢 ? 我 想 若是 不 走 这 一 条 路 ,就 永 无 出 头 之 日 啦 。 和 
弯 说 :那么 ,你 就 去 瞧 瞧 罢 。 事 情 如 何 , 总 得 先 回来 告诉 
我 。 当下 和 寓 为 他 预备 些 路 上 应 用 的 东西 ,第 二 天 就 和 金 
权 一 同上 省 城 去 了 。 

祖 凤 一 去 ,已 有 三 个 月 的 工夫 。 和 弯 在 小 屋 里 独自 一 
人 磊 觉 寂寞 。 他 很 信和 祖 凤 那 副 好 身手 ,将 来 必 有 出 人 头 地 
的 日 子 。 现 时 在 穷困 之 中 ,他 能 尽力 去 工作 。 同 在 一 个 屋 
子 住 着 ,对 于 自己 也 不 敢 无 礼 。 反 想 启 祯 镇 日 里 只 会 跳 律 、 
弄 鸟 、 赌 牌 、 喝 酒 以 及 等 等 虚 华 的 事 , 实 在 叫 她 越发 看 重 祖 
凤 。 一 想起 他 底 服 从 ` 崇 敬 和 求 功名 的 愿望 ,就 减少 了 好 些 
思 家 的 苦痛 。 她 每 日 望 着 祖 凤 回来 报信 , 望 来 去 ,只 是 没有 
消息 。 问 极 的 时 候 , 就 弹 着 一 瘟 来 破 她 底 忧 愁 和 寂寞 。 因 
为 她 爱 粤 证 ,所 以 把 从 前 所 学 的 词曲 筷 了 一 大 半 。 她 所 弹 
的 差不多 都 是 粤 调 。 

无 边 的 黑 瞳 把 一 切 东西 埋 在 里 面 。 和 弯 所 住房 子 只 有 
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一 点 豆 粒 大 的 灯光 。 她 从 屋 里 中 出 来 , 瞧 瞧 四 围 山林 和 天 
空 的 分 别 ,只 在 黑色 的 浓淡 。 那 是 摇 光 从 东北 渐 移 到 正 东 ， 
把 全 座 星斗 正 横 在 天 项 。 她 信和 口 唱 几 名 歌词 ,回头 把 门 关 
好 , 端 坐 在 一 张 竹 椅 上 头 , 好 像 有 所 思想 的 样子 。 不 一 会 ， 
她 走 到 桌 边 ,把 一 枝 秃 笔 拿 起 来 , 写 着 ; 


诸 天 尽 加 暗 ， 
驳 有 众 星 朗 ? 
林 中 劳 意 人 ， 
独 坐 听 山 响 。 


山 响 复 何 为 ? 
和 欲 惊 狮子 梦 。 
磨牙 嗜 虎 狠 ， 
永 被 腹心 痛 。 


她 写 完 这 两 首 正 要 往 下 再 写 , 门 外 急 声 叫 着 : “小姐 ,我 
回来 了 。 快 来 蔡 我 开门 。 她 认得 是 祖 凤 底 声 音 ,喜欢 到 得 
不 得 了 ,把 笔 搁 下 , 速 速 地 跑 去 蔡 他 开门 。 一 见 祖 凤 ,就 问 : 
“为 什么 那么 晚 才 回来 ? 哎呀 ,你 底 状 子 那 里 去 了 ?” 祖 凤 
说 :“ 现 在 都 是 时 兴 这 个 样子 。 我 是 从 北 街 来 的 ,所 以 到 得 
晚 一 点 。 我 一 去 , 倒 就 被 编 人 伍 , 因 此 不 能 立刻 回来 。 我 所 
投 的 是 民 军 。 起 先 他 们 说 要 北伐 ,后 来 也 没有 打仗 就 赢 了 。 
听 说 北京 底 皇 帝 也 投降 了 ,现在 的 皇帝 就 是 大 总 统 ;省 城 底 
制 台 和 将 军 也 没 了 ,只 有 一 个 都 督 是 最 大 的 ,他 底下 属 全 是 
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武官 。 这 时 候 要 发 达 是 很 容易 的 。 小 姐 , 你 别 再 愁 我 不 长 
进 啦 ,” 和 弯 说 :“ 这 岂 不 是 换 了 朝代 吗 ?”“ 可 不 是 。”“ 那 么 ， 
你 老 耸 底下 落 你 知道 不 ?" 祖 凤 说 :“ 我 没有 打听 这 个 ,我 想 
还 是 做 他 底 官 罢 ”和 神器 着 说 : “不 一 定 的 。 若 是 换 了 朝 
代 , 我 就 永 无 见 我 父母 之 日 了 。 纵 使 他 们 不 遇害 ,也 没有 留 
在 这 里 的 道理 ." 祖 凤 瞧 她 器 了 。 忙 安慰 说 :“ 请 不 要 过 于 伤 
心 。 明 天 我 回 到 省 城 再 替 你 打听 打听 。 现 在 还 不 知道 是 什 
么 情形 呢 , 何 必 婴 "他 好 容易 把 和 弯 劝 过 来 。 又 谈 些 别 后 
的 话 ,就 各 自 将 息 去 了 。 

早晨 底 日 光照 着 一 对 久别 的 人 。 被 朝 雾 压 住 的 树林 里 
断断续续 发 出 几 只 晴 峡 底 声音 。 和 弯 一 听 这 种 声音 ,就 要 
引起 她 无 穷 的 感慨 。 她 只 对 祖 凤 说 :“ 又 是 一 年 了 。” 她 心事 
早 被 祖 凤 看 出 ,就 说 :“ 小 姐 ,你 又 想 家 了 。 我 见 这 样 ,就 舍 
不 得 让 你 自己 住 着 ,没有 服侍 。 我 实在 苦 了 你 .” 和 弯 说 : 
“我 并 不 是 为 没 人 服侍 而 愁 , 瞧 你 去 那么 久 ,我 还 是 自 自然 
然 地 过 日 子 就 可 以 知道 。 只 要 你 能 得 着 一 个 小 差事 ,我 就 
不 悉 了 。” 祖 凤 说 :“ 我 实在 不 敢 率 负 小 姐 底 好 意 。 这 次 回来 
无 非 是 要 瞧 瞧 你 。 我 只 告 一 礼拜 的 假 ,今天 又 得 回去 。 论 
理 我 是 不 该 走 得 那么 快 ,无 奈 ……"” 和 弯 说 :“ 这 倒是 不 妨 。 
你 瞧 什 么 时 候 应 当 回 去 就 回去 ,又 何必 发 秋 呢 ?" 祖 凤 说 : 
“那么 ,我 待 一 会 ,就 要 走 啦 。" 他 抬头 瞧见 那 只 芋 间 挂 在 墙 
上 ,说 笑 着 对 和 总 说;:“ 小 姐 ,我 许久 不 听 你 弹 琵 医 了。 现在 
请 你 随便 弹 一 支 给 我 听 , 好 不 好 ?” 和 弯 也 很 喜欢 地 说 :好 。 
我 就 弹 一 枝 粤 议 当 做 给 你 送行 的 歌 儿 罢 。” 她 抱 着 乐器 , 定 
神 想 了 一 会 ,就 唱 道 : 
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暂时 婚 离 别 , 犯 不 着 短 叹 长 嘲 ， 
寻 著 哮 叹 就 喇 配 称 做 须 届 。 
劝 君 英 因 穷困 就 添 愁 绪 ， 
因为 好 多 古人 都 系 出 自 寒 微 。 
你 昱 次 哈 当 年 曾 与 属 夫 为 伴侣 ; 
和 尚 为 君 重 有 个 位 老 朱 。 
自古 话 事 喇 怕 难 为 ,只 怕人 有 志 ， 
重任 在 身 , 切 莫 阐 负 你 个 堂堂 七 尺 般 。 
今日 送 君 说 不 尽 千 万 语 ， 
只 愿 你 时 常 寄 我 好 音 书 。 
唉 ! 我 记 住 远 地 烟 树 , 就 系 君 去 处 。 
劝 君 就 动身 罢 , 唔 使 再 哮 蹄 。 


五 ”山大 王 


在 那 似 烟 非 烟 、 似 树 非 树 的 地 平 线 上 ,仿佛 有 一 个 人 影 
在 那里 走动 。 和 弯 正 在 竹林 里 望 着 ,因为 祖 凤 好 几 个 月 没 
有 消息 了 ,她 瞧 着 那 人 越 来 越 近 , 心 里 以 为 是 给 她 送信 来 
的 。 她 迎 上 去 , 却 是 祖 凤 。 她 问 :“ 怎 么 又 回来 呢 ?” 祖 凤 说 : 
“ 民 军 解散 了 。" 他 说 的 时 候 , 脸 上 显 出 很 不 快 的 样子 ,接着 
说 :“ 小 姐 ,我 实在 府 负 了 你 底 盼 望 。 但 这 次 销 差 的 不 止 我 
一 人 , 连 金 权 一 班 的 朋友 都 回来 了 。 和 弯 见 他 发 愁 ,就 安奈 
他 说 :“ 不 要 着 急 , 大 器 本 来 是 晚 成 的 。 你 且 休 息 一 下 ,过 些 


日 子 再 设法 罢 。" 她 伸手 要 替 祖 凤 除 下 背 上 底 包 补 , 却 被 祖 
”136 





许 地 山 经 典 \E 


凤 止 住 。 二 人 携手 到 小 屋 里 ,和 高 还 对 他 说 了 好 些 安慰 的 
话 。 

时 光一 天 一 天 地 过 去 , 祖 凤 在 家 里 很 党 厌 腻 ,可 巧 他 底 
机 会 又 到 了 。 金 权 到 他 那里 ,把 他 叫 出 来 , 同 在 竹林 底下 坐 
着 。 金 权 问 :“ 你 还 记得 金成 么 ?" 祖 风 说 :“ 为 什么 记 不 得 ， 
他 现在 怎样 啦 ?" 金 权 说 :革命 的 时 候 , 他 从 监 里 逃 出 来 。 
一 向 就 在 四 邑 一 带 打动 。 现 时 他 在 百 峰山 附 按 山 守住 着 ; 
要 多 招 几 个 人 入 伙 ,所 以 我 特地 来 召 你 同行 。 祖 凤 沉 思 了 
一 会 ,就 说 :“ 我 不 能 去 。 因 为 这 事 一 说 起 来 ,我 底 小 姐 必定 
不 乐意 。 这 杀 头 的 事 谁 还 敢 去 干 呢 ?" 金 权 说 :… 喷 ,你 这 人 
真 笨 ! 若是 会 死 , 连 我 也 不 敢 去 ,还 敢 来 招 你 吗 ? 现在 的 官 
兵 未 必 能 比 咱们 强 ,他们 一 打 不 过 ,就 会 设法 招安 ; 那 时 我 
们 可 又 不 是 好 人 、 军 官 么 ? 你 不 曾 说 过 你 底 小 姐 要 等 你 做 
到 军官 的 时 候 才 许 你 成 婚 吗 ? 现在 有 那么 好 机 会 不 投 ,还 
等 什么 时 候 呢 ? 从 前 要 做 武官 是 考 武 秀 、 武 举 ; 现 在 只 要 先 
上 深山 做 大 王 ,一 招安 至 小 也 有 排 长 . 连 长 。 你 瞧 金 成 有 好 
几 个 朋友 从 前 都 是 山寨 里 底 八 拜 匈 弟 ,现在 都 做 了 什么 司 
令 、 什 么 镇 守 使 了 。 听 说 还 有 想 做 督军 的 哪 。…… “ 祖 凤 插 
嘴 说 :“ 督 军 是 什么 ?”" 金 权 答 道 :“ 哎 ,你 还 不 知道 吗 ? 督军 
就 是 总 督 和 将 军 合成 一 个 的 意思 ;是 全 国 最 大 的 官 。 我 想 
做 官 的 道路 ,再 没有 比 这 条 简捷 的 了 。 当 兵 和 做 强盗 本 来 
没有 什么 分 别 : 不 过 他 们 底 招 牌 正 一 点 , 敢 青天 白 日 时 抢 
人 ;我 们 只 在 暗 里 胡 挝 就 是 了 。 你 就 同 我 去 罢 ,一 定 没 伤害 
的 。 祖 凤 说 :你 说 的 虽然 有 理 , 但 这 些 话 决 不 能 对 小 姐 说 
起 的 。 我 还 是 等 着 别 的 机 会 罢 。 金 权 说 :“ 呀 ,你 真 呆 ! 对 
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付 女 人 是 一 桩 极 容 易 的 事情 ,你 何必 用 真实 的 话 对 她 说 呢 ? 
往 时 你 有 聪明 骗 她 出 来 ,现在 就 不 有 再 哄 她 一 次 吗 ? 我 想 
你 可 以 对 她 说 现在 各 处 人 民 都 起 了 勤王 的 兵 , 你 也 要 投 军 
去 。 她 听 了 一 定 很 喜欢 , 那 就 没有 不 放 你 去 的 道理 。 祖 凤 
给 他 劝 得 活动 起 来 ,就 说 :“ 对 呀 ! 这 法 子 稍微 可 以 用 得 。 
我 就 相机 行事 罢 。 金 权 说 :那么 ,我 先 回 去 候 你 底 信 。" 他 
说 完 , 走 几 步 ,又 回头 说 :“ 你 可 不 要 对 她 提起 亚 成 底 名 字 。” 

祖 凤 进 去 和 和 高 商量 妥当 ,第 二 天 和 金 权 一 同 搬 到 亚 
成 那里 。 他 们 走 了 两 三 天 才 到 山 基 。 祖 凤 扶 着 和 弯 一 步 一 
步 地 上 去 , 歇 了 好 几 次 才 到 山顶 。 那 山上 有 几 间 破 寨 , 亚 成 
就 让 他 们 二 人 同 在 一 间 小 寨 住 着 。 他 们 常常 下 山 , 有 时 几 
十 天 也 不 回来 一 次 。 和 弯 在 那里 越 觉 罕 寞 ,因为 从 前 还 有 
几 个 邻 村 底 妇 人 来 谈 谈 , 现在 山上 只 有 她 和 几 个 守 寨 的 老 
贼 。 她 每 日 有 这 几 个 人 服侍 ,外 面 虽 觉 好 些 ,但 精神 底 苦痛 
是 比 从 前 厉害 得 多 。 她 正在 那里 闽 着 , 老 贼 亚 照 跑 进来 说 : 
“小 姐 ,他 们 回来 了 ,现在 都 在 亚 权 寨 里 哪 。 亚 凤 叫 我 来 问 
小 姐 要 穿 的 还 是 要 戴 的 ,请 告诉 他 ,他 可 以 给 小 姐 拿 来 。 他 
底 口 音 不 大 清楚 ,所 以 和 弯 听 不 出 什么 意思 来 。 和 论说 : 
“你 去 叫 他 来 罢 。 我 不 明白 你 所 说 的 是 什么 意思 。 亚 照 只 
得 就 去 叫 祖 凤 来 。 和 高 说 :“ 亚 照 来 说 了 大 半天 ,我 总 听 不 
出 什么 意思 。 到 底 问 我 要 什么 ?” 祖 凤 从 口袋 里 掏 出 几 只 戒 
指 和 几 串 珠子 , 笑 着 说 :我 问 你 是 要 这 个 ,或 是 要 衣服 。 和 
弯 认 异 到 了 不 得 ,注目 在 祖 凤 脸 上 说 :“ 呀 呀 ! 这 是 那里 得 
来 的 ? 你 莫不 是 去 打劫 么 ”" 祖 凤 从 容 地 说 :那里 是 打劫 ， 
不 过 咱们 底 兵 现在 没有 正 钢 ,暂时 向 民间 借用 。 可 幸 乡下 
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底 绅士 们 都 很 仗义 ,他们 捐 的 钱 不 够 , 连 家 里 底 金 珠宝 贝 都 
拿 出 来 。 这 是 发 饮 时 剩 下 的 。 还 有 好 些 绸 缴 哪 。 你 若 要 
时 ,我 叫 人 拿 来 给 你 挑选 几 件 。 和 弯 说 :这 些 东西 ,现时 在 
我 身上 都 没有 什么 用 处 。 你 下 次 出 差 去 的 时 候 , 记得 给 我 
带 些 书籍 来 ,我 可 以 借 此 解 解 心 闽 ,” 祖 凤 笑 说 :“ 哈 哈 , 谁 愿 
意 带 那些 笨重 的 东西 上 山 呢 ?现在 的 上 等 女人 都 不 兴 念 书 
了 。 我 在 省 城 ,瞧见 许多 太太 、 夫 人 们 都 是 这 样 。 她 们 只 要 
粉 擦 得 白 , 头 梳 得 光 , 衣服 穿 得 漂亮 就 够 了 。 不 就 女人 , 连 
男子 也 是 如 此 。 前 几 年 ,我 们 的 营 扎 在 省 城 一 间 什 么 南 强 
公 学 ,里 头 底 书籍 很 多 , 听 说 都 是 康 圣人 的 。 我 们 兄弟 们 嫌 
那些 东西 多 占 地 位 ,一 担 只 卖 一 块 钱 , 不 到 三 天 ,都 让 那 班 
小 贩 买 去 包 东 西 了 。 况 且 我 们 走路 要 越 轻 省 越 好 ;若是 带 
书籍 ,不 上 三 五 本 就 是 麻烦 啦 。 好 罢 ,你 若是 一 定 要 时 ,我 
下 次 就 给 你 带 几 本 来 。 说 话 时 , 亚 权 又 来 把 他 叫 去 。 

祖 凤 跑 到 亚 成 寨 里 ,瞧见 三 四 个 娄 罗 坐 在 那里 , 早 猜 着 
好 事 又 来 了 。 亚 成 起 来 对 祖 凤 说 道 : 方才 钦 哥 和 琉 哥 来 报 
了 两 宗 肥 事 : 第 一 ,是 梁 老 太 和 爷 过 几 天 要 出 门 , 我 们 可 以 把 
他 拿 回来 。 他 儿子 现时 在 京 做 大 官 ,必定 要 拿 好 些 钱财 来 
赎 回 去 ;第 二 件 是 宁 阳 铁路 这 几 个 月 常 有 金山 本 (美洲 及 省 
洲 华 侨 ) 往 来 。 我 想 找 一 个 好 日 子 , 把 他 们 全 网 打 来 。 我 且 
问 你 办 那 一 样 最 好 ? 劫 火车 虽说 富足 一 点 ,但 是 要 用 许多 
手脚 。 若 是 劫 染 老 太公 ,只 须 五 六 个 人 就 够 了 。 祖 凤 沈 吟 
半 易 说 :“ 我 想 动 火车 好 一 点 。 若 要 多 用 人 ,我 们 可 以 招 限 
些 。 亚 成 说 :那么 ,你 就 先 到 各 山寨 去 招 人 罢 。 约 好 了 ,我 
们 再 出 发 。” 
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那 日 下 午 , 火 车 从 北 街 开 行 。 措 客 约 有 二 百 余 人 , 亚 
成 ` 祖 凤 和 好 些 娄 罗 都 扮 做 搭客 ,分 据 在 二 、 三 等 车 里 。 祖 
凤 拿 出 时 计 来 一 看 , 低 声 对 坐 在 身边 的 同伴 说 :三 点 半 了 ， 
快 预备 着 。 他 说 完 把 窗 门 托 下 来 ,往外 直 望 。 那 时 火车 快 
到 汾 水 江 地 界 ,正在 萍 葵 园 或 芭蕉 园 中 穿行 。 从 窗 一 望都 
是 绿色 的 叶子 , 连 人 影 也 不 见 。 走 的 时 候 , 车 忽然 停 住 。 祖 
凤 、 亚 成 和 其 余 的 都 拿 出 手枪 来 , 指 着 搭客 说 :“ 是 伶俐 人 就 
不 要 下 和 车。 个 个 人 都 得 坐 定 ,不许 站 起 来 他们 说 的 时 候 ， 
好 些 贼 从 蒲 药 园 里 钴 出 来 ,各 人 都 有 凶器 在 手 里 。 那 班 贼 
上 了 车 ,就 对 亚 成 说 :“ 先 把 头 、 二 等 车 封锁 起 来 ,我 们 再 来 
验 这 班 孤 寒 鬼 。 他 们 分 头 挡住 头 ` 二 等 底 车 门 ,把 那 班 三 等 
客 逐 个 验 过 。 教 每 人 都 伸 扩 出 来 给 他 们 瞧 。 若 是 手 长 得 幼 
嫩 一 点 的 就 把 他 留 住 。 其 余 粗 手 .赤脚 \ 户 上 有 首 和 皮肤 粗 
黑 的 人 ,都 让 他 们 下 和 车。 他 们 对 那 焉 人 说 :“ 饶 了 你 们 这 些 
穷 鬼 罢 。 把 东西 留 下 ,快走 。 不 然 , 要 你 们 底 命 。” 祖 凤 把 客 
人 所 看 的 书 报 、 小 说 胡乱 抢 了 几 本 藏 在 自己 怀 中 ,然后 押 着 
那 班 被 搞 的 下 车 。 

他 们 把 留 住 的 客人 ,一 个 夹 一 个 下 来 。 其 中 有 男 的 ,有 
女 的 ,有 金山 本 官僚 学生、 工人 和 管 车 的 ,一 共有 九 十 六 
人 。 那 里 离 河 不 远 ,类 罗 们 早已 预备 了 小 汽船 在 河 边 等 候 。 
他 们 将 这 九 十 六 人 起 入 船 里 ,一 个 挨 一 个 坐 着 。 且 用 枪 指 


着 ,不 许 客 人 声张 。 船 走 了 约 有 二 点 钟 的 光景 , 才 停 了 轮 ， 
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那 时 天 已 黑 了 。 他 们 上 岸 , 穿 过 几 从 树林 ,到 了 一 所 荒 寨 。 
亚 成 吟 只 众 娄 罗 说 :你 们 先 去 和 弄 东西 吃 。 今 晚 就 让 这 些 货 
在 这 里 。 挑 两 三 个 女人 送 到 我 那里 去 ,再 问 凤 哥 ` 权 哥们 要 
不 要 。 若 是 有 剩 就 随 你 们 的 便 。" 娄 罗 们 都 遵 着 命令 ,各 人 
办 各 人 底 事 去 了 。 

第 二 天 早晨 , 众 贼 都 围 在 亚 成 身边 , 听 候 调 遗 。 亚 成 对 
亚 权 说 :女人 都 让 你 去 办 罢 。 有 钱 的 叫 她 家 里 来 赎 ; 甚 余 
的 ,或 是 放 回 或 是 送 到 澳门 去 ,都 随 你 的 便 " 他 又 把 那些 男 
子 底 姓名 、 住 址 问 明 白 , 派 娄 罗 各 处 去 打听 ,预备 向 他 们 家 
里 拿 相 当 的 金钱 来 赎 回 去 。 娄 罗 们 带 了 几 个 外 省 人 来 到 他 
跟前 。 他 一 问 了 ,知道 是 做 官 、 当 委员 的 ,就 大 骂 说 :你 们 
这 些 该 死 的 人 ,只 会 铲 地 皮 , 和 与 我 们 作对 头 ; 今 天 到 我 手 
里 , 别 再 想 活 着 。 人 来 ,把 他 们 捆 在 树 上 ,枪毙 。 众 类 罗 七 
手 八 脚 ,不 一 会 都 把 他 们 打 死 了 。 

三 五 天 后 ,被 派出 去 的 娄 罗 都 回来 报 各 人 家 里 底 景 况 ， 
亚 成 叫 各 人 写 信 回 家 取 钱 , 叫 祖 凤 检 阅 他 们 底 书 信 。 祖 凤 
在 信里 瞧见 一 句 “ 被 绿林 之 豪 氨 去 …… 七 月 三 十 日 以 前 
7 ”和 “六 年 七 月 十 九 ”, 就 叫 那 写 信 的 人 来 说 :“ 你 这 信 ， 
到 底 包 藏 些 什么 暗号 ?你 要 请 官兵 来 拿 我 们 吗 ?” 他 指 着 
“绿林 ”、“ 捷 ”"、“ 六 年 七 月 ”等 字 , 问 说 :“ 这 些 是 什么 字 ? 若 
说 不 出 来 ,就 要 你 底 狗 命 。 现 在 明明 是 六 月 ,为 何 写 六 年 七 
月 ?” 祖 凤 不 认得 那些 字 , 思 疑 里 面 有 别 的 意思 。 所 以 对 着 
那 人 说 :“ 凡 我 不 认得 的 字 都 不 许 写 ,你 就 改作 “被 山大 王 提 
去 "和 "了 本 已 六 月 " 罢 。 以 后 再 这 样 , 可 就 不 侥 你 了 。 了 晓得 
么 ?检阅 时 , 亚 权 带 了 两 个 人 来 ,说 :这 两 个 人 实在 是 穷 ， 
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放 了 他 们 罢 。" 祖 凤 说 : 亚 成 说 放 就 放 ,我 不 管 。 他 就 跑 到 
亚 成 那里 说 :“ 放 了 他 们 罢 。 亚 成 说 :不 。 咱 们 决 不 能 白 放 
人 ,他 们 虽然 穷 , 命 还 是 有 用 的 。 咱 们 就 要 他 们 底 命 来 警戒 
那些 有 钱 而 不 肯 拿 出 来 的 人 ,你 且 把 他 们 捆 在 那 边 ,再 叫 那 
班 人 出 来 瞧 。" 亚 成 瞧 那 些 俘虏 出 来 ,就 对 他 们 说 :你 们 都 
瞧 那 两 个 人 就 是 有 钱 不 肯 花 的 。 你 们 若 不 赶快 叫 家 里 拿 钱 
来 ,我 必要 一 天 把 你 们 当中 的 人 枪 上 毓 两 个 , 像 他 们 现在 一 
样 。 ”众人 见 他 们 二 人 死 了 ,都 吓 得 拌 捕 起 来 。 祖 凤 说 :“ 你 
们 若是 精 乘 ,就 得 速 速 拿 钱 来 ,省 得 死 在 这 里 。 

他 们 在 那 寨 里 正 摆布 得 有 条 有 理 ,一 个 娄 罗 来 回报 说 : 
“ 官 军 已 到 北 街 了 。” 亚 成 说 :“ 那 么 ,我 们 就 把 这 些 人 分 开 
轴 。 我 和 亚 凤 、 亚 权 同 在 一 人 处 ,将 二 十 人 给 我 们 带 去 。 剩 下 
的 叫 亚 球 和 亚 胜 分 头 带 走 。 祖 凤 把 四 个 司机 人 带 来 ,说 : 
“这 四 个 是 工人 ,家 里 也 没有 什么 钱 , 不 如 放 了 他 们 罢 。 亚 
成 说 :“ 凤 哥 , 你 底 打 算 差 了 。 咱 们 时 常 要 在 铁路 上 往来 , 若 
是 放 他 们 回去 ,将 来 的 祸根 不 小 。 我 想 还 是 请 他 们 去 见 净 
王 好 一 点 。 

他 们 把 那 几 个 司机 人 和 杀 掉 以 后 ,各 头目 带 着 自己 底 俘 
虏 分 头 逃 走 。 亚 成 、. 祖 凤 和 亚 权 带 着 二 十 人 ,因为 天 气 尚 
旱 , 先 叫 他 们 伏 在 薄 葵 园 底 叶 下 ,到 晚上 才 把 他 们 带 出 来 。 
他 走 了 一 夜 才 到 山寨 。 上 山 后 , 祖 凤 拿 几 本 书 赶紧 跑 到 自 
己 底 寨 里 ,对 和 弯 说 :我 给 你 带 书 来 了 。 我 们 挝 了 好 些 违 
抗 王 师 的 人 回来 ,现在 满 山 寨 都 是 人 哪 。 和 弯 接 过 书 来 瞧 
一 瞧 , 说 :这 有 什么 用 ? ”他 悖 悖 地 说 :你 瞧 ! 正经 给 你 带 
来 ,你 又 说 没 用 处 。 我 早 说 了 , 倒 不 如 多 挝 几 个 人 回来 更 好 
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哪 。 和 弯 问 :怎么 说 ?”“ 我 们 挝 人 回来 可 以 得 着 他 们 家 里 
底 取 赎 钱 。" 和 弯 又 问 : ”怎样 叫 他 们 来 赎 ,若是 不 肯 来 ,又 怎 
办 ?" 亚 凤 说 :若是 要 赎 回 去 的 话 ,他们 家 里 底 人 可 以 到 澳 
门 我 们 底 店 里 , 拿 二 三 手 鸦 片 或 是 几 箱 好 烟叶 做 开门 礼 我 
们 才 和 他 讲价 。 若 不 然 , 就 把 他 们 治 死 。 和 弯 说 :这 可 不 
是 近 于 强盗 底 行为 么 ?他 心里 暗 笑 , 口 里 只 答应 说 :“ 这 是 
不 得 已 的 。 他 慌 怕 被 和 弯 问 住 ,就 托 故 到 亚 成 寨 里 去 了 。 

过 不 多 的 日 子 , 那 班 俘虏 已 经 被 赎 回 一 大 半 。 那 晚 该 
祖 凤 底 班 送 人 下 山 。 他 用 手巾 把 那 几 个 俘虏 底 眼 睛 缚 住 ， 
才 叫 娄 罗 们 扶 他 们 下 山 ,自己 在 后 头 跟 着 。 他 去 后 不 到 三 
点 钟 的 工夫 ,忽然 山 后 一 阵 枪 声 越 响 越 近 。 亚 成 和 剩 下 的 
娄 罗 各 人 携 着 枪械 下 山 迎 敌 。 枪 声 一 呼 一 应 ,没有 片刻 停 
止 。 和 弯 吓 得 不 敢 睡 ,上 腿 瞧 着 天 亮 了 , 那 声 还 是 不 息 。 她 瞧 
见 山 下 一 校 人 马 向 山顶 奔 来 ;一 梳 旗 球 功 着 , 却 认 不 得 是 那 
一 国 底 旗 帜 。 她 害怕 得 很 ,要 跑 到 山洞 里 躲藏 。 一 出 门 , 已 
有 两 个 兵 追 着 她 。 她 被 迫 到 一 个 断崖 上 头 ,听见 一 个 兵 说 : 
“ 吓 ,这 里 还 有 那么 好 的 货 ,咱们 上 前 把 她 搂 过 来 受用 。?" 那 
兵 方 要 进 前 ,和 弯 大 声 喝 道 : "你们 这 些 作 乱 的 人 , 休 得 无 
礼 1" 二 人 不 理会 她 ,还 是 要 进步 。 一 个 兵 说 :“ 呀 ,你 会 飞 !” 
他 们 挝 不 着 和 弯 ,正在 互相 埋怨 。 一 个 军官 来 到 , 喝 着 说 : 
“你 们 在 这 里 干什么 ? 还 不 跟 我 到 处 搜 去 。” 

从 这 军官 底 服装 看 来 ,就 知道 他 是 一 位 少校 。 他 底 行 
动 十 分 敏捷 , 像 很 能 干 似 的 。 他 搜 到 和 弯 所 住 的 寨 里 ,无意 
中 搜 出 她 底 衣 服 。 又 把 壁 上 底 环 盖 拿 下 来 ,他 见 上 面 贴 着 
一 张 红 纸 条 , 写 着 :“ 表 寸 心 ”, 底 下 还 写 了 她 自己 底 名 字 。 
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军官 就 很 是 这 异 ,说 :“ 哼 ,原来 你 在 这 里 ! "他 回头 对 众 兵 丁 
说 :“ 拿 住 多 少 贼 啦 ? "都 说 : 没有。 女人 呢 ?”“ 也 没有 。 他 
把 衣物 交 给 兵 丁 , 叫 他 们 先 下 山 去 ,自己 还 在 那里 找寻 着 。 

唉 ! 他 底 寻 找 是 白费 的 。 他 回 到 营 里 ,天色 已 是 不 早 ， 
就 叫 卫 兵 拿 了 一 恤 油 灯 来 ,把 所 得 的 东西 翻 来 复 去 地 瞧 着 。 
他 叹息 几 声 ,把 东西 搁 下 ,起 来 ,在 屋 里 践 来 践 去 。 半 有 上 的 
工夫 ,他 就 拿 起 笔 来 写 一 封 信 : 

贤 妻 如 面 : 此 次 下 乡 围 捕 , 于 贼 寨 中 搜 出 令 姊 衣物 多 
件 , 然 余 遍 索 山中 ,了 无 所 得 , 寸 心 为 之 帐 然 。 忆 昔 年 之 事 ， 
余 犹 以 虚 诺 为 答 , 今 而 后 知 其 为 贼 所 毛 也 。 效 命 卫 卒 将 衣 
物 数 事 , 先 呈 妆 次 ,做 余 回 时 ,再 为 卿 详 道 之 。 

夫 祯 白 

他 把 信封 好 , 叫 一 个 兵 来 将 信件 拿 去 。 自 己 眼 胜 胜 坐 
在 那里 ,把手 向 腿 上 一 拍 。 门 外 底 岗 兵 顺 着 响 处 一 望 ,仿佛 
听 着 他 底 长 官 说 :… 啊 ,我 现在 才 明 和 白 你 底 意 思 。 只 是 你 害 
杀 烟 而 了 。” 
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承 欢 \ 承 瑶 两 姊妹 在 山上 采 了 一 签 羊 齿 类 的 干草 ,是 要 
用 来 编造 果盘 和 花篮 的 。 他 们 从 那 条 崎 虹 的 山 径 一 步 一 步 
地 走 下 来 , 刚 到 山腰 ,已 是 器 得 很 厉害 ;二 人 就 把 签 子 放下 ， 
歇息 一 会 。 

承 欢 底 年 纪 大 一 点 ,所 以 她 底 精 神 不 如 妹妹 那么 活泼 ， 
只 坐 在 一 根 横 露 在 地 面 的 榕树 根 上 头 ; 一 手 拿 着 手巾 不 软 
地 望 脸 上 和 脖 项 上 拱 拭 。 她 底 妹 妹 坐 不 一 会 ,已 经 跑 人 树 
林 里 , 低 着 头 , 慢 慢 找 她 心 识 中 底 宝 贝 去 了 。 

喝 醇 了 的 太阳 在 临 睡 时 , 虽 不 能 发 出 他 固有 的 本 领 , 然 
而 还 有 余 威 把 他 底 妙 光 长 箭 射 到 承 欢 这 里 。 满 山 底 岩 石 、 
树林 、 泉 水 , 受 着 这 妙 光 底 赏 赐 , 越 觉得 秋 意 阑珊 了 。 汐 涨 
的 声音 ,一 阵 一 阵地 从 海岸 送 来 , 远 地 的 归 鸟 和 落叶 混 着 在 
树林 里 乱舞 。 承 欢 当 着 这 个 光景 ,她 底 眉 、 目 、 唇 \ 舌 也 不 觉 
跟着 那 动 的 东西 ,在 她 那 被 日 光标 黑 了 的 面庞 飞舞 着 。 她 
高 兴起 来 ,心中 底 意思 已 经 禁止 不 住 ,就 顺口 念 着 : 性 海 无 
风 涛 自 语 ; 丹 林 映 日 叶 思 飞 ! …… “还 没有 念 完 ,她 底 妹 妹 
就 来 到 跟前 , 衣 福 里 兜 着 一 堆 的 叶子 ,说 :” 姊 姊 ,你 自己 坐 
在 这 里 ,和 谁 说 话 来 ? 你 也 不 去 帮 有 我 检 检 叶子 , 那 边 还 有 许 
多 好 看 的 哪 。” 她 说 着 ,顺手 把 所 得 的 枯 叶 一 片 一 片 地 拿 出 
来 ,说 :“ 这 个 是 蜡 索 ……… 这 是 海星 …… 这 是 没 峭 鳍 的 翻车 
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鱼 …… 这 卷 得 更 好 看 ,是 爸爸 吸 的 淡 芭 菊 …… 这 里 ……” 她 
还 要 将 那些 受 她 想像 变化 过 的 叶子 ,一 一 给 姊 姊 说 明 ; 可 是 
这 样 的 讲解 , 除 她 自己 以 外 ,是 没 人 愿意 用 工夫 去 领教 的 。 
承 欢 不 耐烦 地 说 :你 且 把 它们 搁 在 签 里 罢 ,到 家 才 听 你 的 ， 
现在 我 不 愿意 听 啊 。 承 表 斜 着 眼 瞧 了 姊 姊 一 下 ,一 面 把 叶 
子 装 在 签 里 ,说 :" 姊 姊 不 晓得 又 想 什么 了 。 在 这 里 坐 着 , 愿 
意 自己 喃 喃 地 说 话 ,就 不 愿意 听 我 所 说 的 ! " 承 欢 说 :我 何 
尝 说 什么 ,不 过 念 着 爸爸 那 首 《秋山 晚 步 罢了 。” 她 站 起 来 ， 
说 :时 候 不 早 了 ,咱们 走 罢 。 你 可 以 先 下 山 去 ,让 我 自己 提 
这 短 子 。" 承 表 说 :我 不 ,我 要 陪 着 你 走 。 

二 人 顺 着 山 径 下 来 ,从 秋 的 夕阳 演 染 出 来 等 等 的 美丽 
已 经 布 满 前 路 : 霞 色 、 水 光 、 潮 音 、 谷 响 、 草 香 等 等 更 不 消 说 ; 
即 如 承 欢 那 副 不 白 的 脸庞 也 要 因 着 这 个 就 增 了 几 分 本 来 的 
姿色 。 承 欢 虽 是 走 着 ,脚步 却 不 肯 放 开 , 生 怕 把 这 样 晚 景 错 
过 了 似 的。 她 无 意 中 说 了 声 :“ 呀 ! 妹妹 , 秋 景 虽然 好 ,可 惜 
太 近 残 年 呈 。” 承 支 底 年 纪 只 十 岁 , 自 然 不 能 懂得 这 位 十 五 
岁 的 姊 姊 所 说 的 是 什么 意思 。 她 就 接着 说 :" 挨 近 残 年 ,有 
什么 可 惜 不 可 惜 的 ? 越 近 残 年 越 好 ,因为 残 年 一 过 ,和 爸 就 要 
给 我 好 些 东 西 玩 ,我 也 要 穿 新 做 的 衣服 一 一 我 还 盼望 它 快 
点 过 去 哪 。” 

她 们 底 家 就 在 山下 , 门 前 朝 着 南海 。 从 那里 ,有 时 可 以 
望 见 远 地 里 一 两 契 法 国 巡 艇 在 广州 湾 驶 来 驶 去 。 姊 姊 们 也 
说 不 清 她 们 所 住 的 到 底 是 中 国 地 ,或 是 法 国 领土 ;不 过 时 常 
理会 那些 法 国 水 兵 爱 来 村 里 胡闹 罢了 。 刚 进门 , 承 支 便 叫 
一 声 :“ 和 爸爸 ,我 们 回来 了 !" 平 常 她 们 一 回来 ,父亲 必要 出 来 
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接 她 们 ;这 一 次 不 见 他 出 来 , 承 欢 以 为 她 父亲 底 注 意 是 贯 注 
在 书本 或 雕刻 上 头 , 所 以 教 妹 妹 不 要 声张 ,只 好 静 静 地 走 进 
来 。 承 欢 把 繁 子 放下 ,就 和 妹妹 到 父亲 屋 里 。 

她 们 底 父亲 关怀 所 住 的 是 南边 那 间 屋子 , 靠 壁 三 五 架 
书籍 。 又 陈设 了 许多 大 理 石 造 像 一 有些 是 买 来 的 ,有 些 
是 自己 创作 的 。 从 这 技术 室 进 去 就 是 卧房 。 二 人 进去 , 见 
父亲 不 在 那里 。 承 欢 向 壁 上 一 望 ,就 对 妹妹 说 :和 爸爸 又 拿 
着 基 达 尔 出 去 了 。 你 到 妈妈 坟 上 , 瞧 他 在 那里 不 在 。 我 且 
到 厨房 弄 饭 ,等 着 你 们 。” 

她 们 母亲 底 坟 墓 就 在 屋 后 自己 底 荔枝 园 中 。 承 表 穿 过 
几 棵 荔枝 树 ,就 听见 一 阵 基 达尔 底 乐 音 , 和 着 她 父亲 底 歌 
喉 。 她 知道 父亲 在 那里 ,不 敢 惊动 他 底 弹唱 ,就 踊 着 脚步 上 
前 。 那 里 有 一 座 大 理 石 的 坟 头 ,形式 虽 和 平常 一 样 ,然而 西 
洋 底 风度 却 是 很 浓 的 。 瞧 那 建 造 和 雕刻 的 工夫 ,就 知道 平 
常 的 工匠 决 做 不 出 来 ;一 定 是 关怀 亲手 所 造 的 。 那 墓碑 上 
不 记 年 月 ,只 刻 着 “佳人 关山 恒 媚 ”, 下 面 一 行 小 字 是 “ 夫 关 
怀 手 涡 "。 承 表 到 时 ,关怀 只 管 弹唱 着 , 像 不 理会 他 女儿 站 
在 身 旁 似 的 。 直 等 到 西方 底 回 光 消 灭 了 ,他 才 立 起 来 ,一 手 
挟 着 乐器 ,一手 牵 着 女儿 ,从 园 里 慢 慢 地 走出 来 。 

一 到 门口 , 承 表 就 叶 着 :和 爸爸 回来 了 ! "她 姊 姊 走 出 来 ， 
把 父亲 手 里 底 乐 器 接 住 ,且说 :“ 饭 快 好 啦 , 你 们 先 到 厅 里 等 
一 会 ,我 就 端 出 来 。 关 怀 牵 着 承 表 到 厅 里 ,把头 上 底 义 帽 脱 
下 , 挂 在 一 个 衣架 上 头 , 回 头 他 就 坐 在 一 张 睡 椅 上 和 有 承 表 谈 
话 。 他 底 外 和 貌 像 一 位 五 十 岁 左右 的 日 本 人 ,因为 他 底 头 发 
很 短 ,两 撤 胃 子 也 是 含 着 外 洋 底 神气 。 停 一 会 , 承 欢 端 饭 出 

147 


3 许 地 山 经 典 


来 ,关怀 说 :“ 今 晚上 咱们 都 回 得 晚 。 方 才 你 妹妹 说 你 在 山 
上 念 什么 诗 ; 我 也 是 在 书架 上 偶然 检 出 十 几 年 前 你 妈妈 写 
给 我 的 《 自 君 之 出 侨 》, 我 曾 把 这 十 二 首 诗 人 了 乐谱 ,你 妈妈 
在 世 时 很 听 这 个 ;到 现在 已 经 十 一 二 年 不 弹 这 调 了 。 今 天 
偶然 被 我 翻 出 来 ,所 以 拿 着 乐器 走 到 她 坟 上 再 唱 给 她 听 ; 唱 
得 高 兴 , 不 觉 反 复 了 几 遍 , 连 时 间 也 忘记 了 。” 承 欢 说 :“ 往 时 
爸爸 到 墓 上 奏 乐 ,从 没有 今天 这 么 久 ; 这 诗 我 不 曾 听 过 
ei ” 承 甫 插嘴 说 :“ 我 也 不 曾 听 过 。” 承 欢 接着 说 :“ 也 许 我 
在 当时 年 纪 太 小 不 懂得 。 今 晚上 的 饭 后 谈话 ,爸爸 就 唱 一 
唱 这 诗 , 且 给 我 们 说 说 其 中 底 意 思 轻 ”关怀 说 :“ 自 你 四 岁 
以 后 ,我 就 不 弹 这 调 了 ,你 自然 是 不 曾 听 过 的 。 他 抚 着 承 一 
底 头 , 笑 说 :你 方才 不 是 听 过 了 吗 ?" 承 于 播 头 说 :” 那 不 算 ， 
那 不 算 。 他 说 :你 妈妈 这 十 二 首 诗 没 有 什么 可 说 的 ,不 如 
给 你 们 说 咱们 在 这 里 住 着 的 缘故 罢 。 

吃 完 饭 ,关怀 仍然 倚 在 睡 棒 上 头 , 手 里 拿 着 一 枝 雪 茄 ， 
且 吸 且说 。 这 老人 家 在 灯光 之 下 说 得 层 飞 目 舞 , 教 姊 姊 们 
底 眼 光 都 贯 注 在 他 脸 上 ,好 像 藏 在 叶 下 的 猫 儿 凝神 守 着 那 
裔 飞 的 时 蝶 一 般 。 

关怀 说 :“ 我 常 愿意 给 你 们 说 这 事 , 恺 怕 你 们 不 懂得 ,所 
以 每 要 说 时 , 便 停止 了 。 咱 们 住 在 这 里 ,不 但 邻 舍 觉得 奇 
怪 , 连 阿 欢 , 你 底 必 里 也 是 很 旋 异 的 。 现 在 你 底 年 纪 大 了 ， 
也 懂得 一 点 世故 了 ,我 就 把 一 切 的 事 告 诉 你 们 罢 。 

“我 从 法 国 回 到 香港 ,不 久 就 和 你 妈妈 结婚 。 那 时 刚 要 
和 东洋 打仗 , 邓 大 人 聘 了 两 个 法 国人 做 顾问 ,请 我 到 兵 船 里 
做 通 译 。 我 想 着 ,我 到 外 洋 是 学 雕刻 的 , 通 译 ,那里 是 我 做 
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得 来 的 事 ,当晚 就 推辞 他 。 无 奈 邓 大 人 一 定 要 我 去 ,我 碍 于 
情 面 也 就 允许 了 。 你 妈妈 虽 不 愿意 ,因为 我 已 允许 人 家 ,所 
以 不 加 拦阻 。 她 把 脑 后 底 头发 截 下 来 ,为 我 做 成 那 条 假 
辫 。 他 说 到 这 里 ,就 用 雪茄 指 着 衣架 ,接着 说 : 那 辫子 好 像 
叫卖 的 岂 子 ,要 当 差 事 非 得 带 着 它 不 可 。 那 东西 被 我 用 了 
那么 些 年 ,已 修理 过 好 几 次 ,也 许 现 在 所 有 的 头发 没有 一 根 
是 你 妈妈 的 哪 。 

“到 上 海 的 时 候 , 那 两 个 法 国人 见 势 不 佳 ,没有 就 他 底 
聘 。 他 还 劝 我 不 用 回 家 ,日 后 要 用 我 做 别 的 事 , 所 以 我 就 暂 
住 在 上 海 。 我 在 那里 ,时 常 听 见 不 好 的 消息 ,直到 邓 大 人 在 
威海 卫 阵 亡 时 ,我 才 回 来 。 那 十 二 首 诗 就 是 我 入 门 时 ,你 妈 
妈 送 给 我 的 。 

承 欢 说 :“ 诗 里 说 的 都 是 什么 意思 ? "关怀 说 :互相 赠与 
的 诗 , 无 论 如 何 ,第 三 个 人 是 不 能 理会 , 连 自己 也 不 能 解释 
给 人 听 的 。 那 诗 还 搁 在 书架 上 ,你 要 看 时 ,明天 可 以 拿 去 念 
一 念 。 我 且 给 你 说 此 后 我 和 你 妈妈 底 事 。 

“ 自 那 次 打败 仗 ,我 自己 觉得 很 羞耻 ,就 立意 要 隔绝 一 
切 的 亲友 , 跑 到 一 个 孤岛 里 居住 ,为 的 是 要 避 掉 种 种 不 体面 
的 消息 , 教 我 底 耳 条 少 一 点 刺激 。 你 妈妈 只 劝 我 回 砚 州 去 ， 
但 我 很 不 愿意 回 那里 去 ; 以 后 我 们 就 定 意 要 搬 到 这 里 来 。 
这 里 离 础 州 虽 是 不 远 , 乡 里 底 人 却 没 有 和 我 往来 ,我 想 他 们 
必 是 不 知道 我 住 在 这 里 。 

“我 们 买 了 这 所 房子 , 连 后 边 的 荔枝 园 。 二 人 就 在 这 里 
过 很 欢乐 的 日 子 。 在 这 里 住 不 和 久 ,你 就 出 世 了 。 我 们 给 你 
起 个 名 字 叫 承 欢 …… ”" 承 纤 紧 接着 问 :“ 我 呢 ?” 关 怀 说 :“ 还 
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没有 说 到 你 啊 。 你 且 听 着 , 待 一 会 才 给 你 说 。 

他 接着 说 :我 很 不 愿意 雇 人 在 家 里 做 工 ,或 是 请 别人 
种 地 给 我 收 利 。 但 达 田 插秧 的 事 都 不 是 我 和 你 妈妈 做 得 来 
的 ;所 以 我 们 只 好 买 些 果树 园 来 做 生产 底 源 头 ;西边 那 从 椰 
子 林 也 是 在 你 一 周岁 时 买 来 做 纪念 的 。 那 时 你 妈妈 每 日 的 
功课 就 是 乳 育 你 ;我 在 技术 室 做 些 经 常 的 生活 以 外 ,有 工夫 
还 出 去 巡视 园 里 底 果 树 。 好 几 年 的 工夫 ,我 们 都 是 这 样 地 
过 ,实在 快乐 啊 ! 

“ 唉 ,好 事 是 无 常 的 ! 我 们 在 这 里 住 不 上 五 年 ,这 一 片 
地 方 又 被 法 国 占据 了 ! 当时 我 又 想 搬 到 别处 去 ,为 的 是 要 
回避 这 种 羞耻 , 谁 知 这 事 不 能 由 我 做 主 ,好 像 我 底 命运 就 是 
这 样 ,要 永远 住 在 这 蒙 着 的 土地 似 的 。 关 怀 说 到 这 里 ,声音 
渐渐 低微 , 那 忧 愤 的 情绪 直 把 眼 瞪 垂下 一 半 ; 同 时 他 底 视线 
从 女儿 底 脸 上 移 开 ,也 被 地 心 引 力 吸 住 了 。 

承 表 不 明白 父亲 底 心 思 , 尽 说 :这 地 方 很 好 ,为 什么 又 
要 搬 呢 ?” 承 欢 说 :“ 啊 ,我 记得 和 爸爸 给 我 说 过 ,妈妈 是 在 那 一 
年 去 世 的 ”关怀 说 :“ 可 不 是 ! 从 前 搬 来 这 里 的 时 候 , 你 妈 
妈 正 怀 着 你 ;因为 风波 的 颠 艇 ,所 以 临产 时 很 不 顺利 ,这 次 
可 巧 又 有 了 阿 欢 ,我 不 愿意 像 从 前 那么 唐 突 ,要 等 她 产后 才 
搬 。 可 是 她 自从 得 了 租借 条 约 签 押 的 消息 以 后 ,已 经 病 得 
支持 不 住 了 。 那 声音 底 闸 动 ,早已 把 了 头 欢 底 眼泪 震 功 出 来 。 
然而 这 老人 家 却 没有 显 出 什么 激烈 的 情绪 ,只 皱 一 皱 他 底 
眉头 而 已 。 

他 往 下 说 :她 产后 不 上 十 二 个 时 辰 就 …… " 承 表 急 急 
地 问 : 是 养 我 不 是 ?他 说 :是 。 因 为 他 出 世 不 入 ,你 妈妈 
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便 搬 掉 你 ,所 以 给 你 起 这 个 名 字 做 阿 瑶 , 表 就 是 尤 而 无 告 的 
意思 。” 

这 时 ,三 个 人 绑 默 了 一 会 。 门 前 底 海 潮 音 ,后 园 底 蜂 蛇 
声 ,都 顺 着 微风 从 窗户 间 送 出 来 。 桌 上 那 蔓 油灯 本 来 被 灯 
花 堵 得 火焰 如 豆 一 般 大 ,这 次 因 着 微风 ,更 是 闪烁 不 定 , 几 
乎 要 熄灭 了 。 关 怀 说 :“ 阿 欢 , 你 去 把 窗户 关上 ,再 将 油灯 整 
六 小 妹妹 也 该 睡 了 ,回头 就 同 她 到 卧房 去 罢 。 

不 论 什 么 人 都 喜欢 打听 父母 怎样 生育 他 ,好像 念 历史 
的 人 爱 读 开天辟地 的 神话 一 样 ; 承 副 听 到 这 个 去 处 ,精神 正 
在 活 泌 ,那里 肯 去 安息 。 她 从 小 合子 站 起 来 ,顺势 跑 到 父亲 
面前 , 且 坐 在 他 底 膝 上 ,尽力 地 摇头 说 :“ 和 爸爸 还 没有 说 完 
哪 。 我 不 困 , 快 往 下 说 罢 。 承 欢 一 面 关 窗 ,一面 说 :“ 我 也 愿 
意 再 听 下 去 ,爸爸 就 接着 说 罢 。 今 晚上 迟 一 点 睡 也 无 妨 。 
她 把 灯 心 弄 好 , 仍 回 原 位 坐 下 , 注 神 瞧 着 她 底 父亲 。 

油灯 经 过 一 番 收 拾 , 越 显得 十 分 明显 ,关怀 底 眼 睛 忽然 
移 到 屋 角 一 座 石像 上 头 。 他 指 着 对 女儿 说 : 那 就 是 你 妈妈 
去 世 前 两 三 点 钟 的 样子 。 承 表 说 :" 姊 姊 也 曾 给 我 说 过 那 是 
妈妈 ,但 我 准 知道 爸爸 屋 里 那个 才 是 。 我 不 信 妈 妈 底 脸 难 
看 到 这 个 样子 。 他 抚 着 承 表 底 头顶 说 :“ 那 也 是 好 看 的 。 你 
不 懂得 ,所 以 说 她 不 好 看 。 他 越 说 越 远 ,几乎 把 方才 所 说 的 
忘掉 ;幸亏 承 欢 再 用 话语 提醒 他 , 那 老 人 家 才 接 续 地 说 下 
去 。 

他 说 :“ 我 底 搬家 计划 ,被 他 妈妈 这 一 死 就 打消 了 。 她 

底 身体 已 藏 在 这 可 郑 的 土地 ,而 且 你 和 阿 表 年 纪 又 小 , 服 事 
你 们 两 个 小 姊妹 还 忙 不 过 来 ,何况 搬 东 挪 西 地 往外 去 呢 ? 
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因此 ,我 就 定 意 要 终身 住 在 这 里 ,不想 再 搬 了 。 

我 是 不 愿意 雇 人 在 家 里 为 我 工作 的 。 就 是 乳母 ,我 也 
不 愿意 雇 一 个 来 乳 育 阿 表 。 我 不 信 男 子 就 不 会 养育 遇 孩 ， 
所 以 每 日 要 亲自 尝试 些 乳 育 的 工夫 。? 承 表 问 :“ 和 爸爸 , 当时 
你 有 奶子 给 我 喝 吗 ?" 关 怀 说 :我 只 用 牛乳 喂 你 。 然 而 男子 
有 时 也 可 以 生出 乳 法 的 。…… 阿 表 , 我 从 前 不 曾 对 你 说 过 
孟 景 休 底 事 么 ?” 承 欢 说 :“ 是 ,他 是 一 个 孝子 ,因为 母亲 死 
掉 , 留 下 一 个 幼 弟 ;他 要 自己 做 乳 育 工夫 ,果然 有 乳 浆 从 他 
底 乳 房 洲 出 来 ”关怀 笑 说 :“ 我 当时 者 不 是 一 个 书 果 子 , 就 
是 这 事 一 定 要 孝子 才 办 得 到 , 贞 夫 是 不 许 做 的 。 我 每 每 抱 
着 阿 瑶 , 让 她 吸 我 底 乳头 ,看 看 能 够 溢出 乳 浆 不 能 ;但 试 来 
试 去 ,都 不 成 功 。 养 育 底 工 夫 虽 然 是 苗 ,我 却 以 为 这 是 父母 
二 人 应 当 共 同 去 做 的 事情 ,不 该 让 为 母 的 独自 担任 这 番 劳 
苗 。” 

承 欢 说 :“ 可 是 这 事 要 女人 去 做 才 合 宜 。” 

“是 的 。 自 从 你 妈妈 没 了 以 后 , 别 样 事 体 倒 不 其 棘手， 
对 于 你 所 穿 的 衣服 总 觉得 肪 脏 和 破裂 的 非常 的 快 。 我 自己 
也 不 会 做 针线 , 整 天 要 为 你 求 别人 缝补 ,这 几乎 又 要 把 我 所 
不 求人 的 理想 推翻 了 ! 当时 有 些 邻 人 劝 我 为 你 们 续 刻 一 个 

承 欢 说 :我 们 有 一 位 后 娘 倒 好 。 

那 老人 家 上 联 着 眼 , 口 里 尽力 地 吸着 雪 茹 ,人 少 停 ,他 底 声 
音 就 和 青 烟 一 齐 冒 出 来 。 他 郑重 地 说 :“ 什 么 ? 一 个 人 能 像 
禽兽 一 样 ,只 有 生前 的 恩爱 ,没有 死 后 的 情 悚 吗 ?” 


从 他 口 里 吐出 来 的 青 烟 早已 触 得 承 欢 承 表 地 咳嗽 起 
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来 。 她 继续 地 说 :和 爸爸 底 口 直 像 王家 那个 破 灶 , 闷 得 人 家 
底 眼 睛 和 喉 唉 都 不 歌 快 。 ”关怀 拍 着 她 底 背 说 :“ 你 真 会 用 上 比 
Da 这 是 从 外 洋 带 回来 的 习惯 ,不 吸 它 也 罢 ,你 就 拿 去 
搁 在 烟 重 里 罢 。 承 欢 拿 着 那 枝 雪茄 ,名 像 想起 什么 事 似 的 ， 
她 走 到 屋 里 把 所 捡 的 树叶 拿 出 来 ,对 父亲 说 :爸爸 吸 这 一 
枝 黑 ,这 比方 才 那 枝 好 得 多 。” 她 父亲 笑 着 把 叶子 接 过 去 , 仍 
教 承 欢 坐 在 膝 上 ,眼睛 望 着 承 欢 :“ 说 ,你 以 再 婚 为 是 么 ?" 他 
底 女儿 自然 不 能 回答 ,也 不 敢 回 答 这 重要 的 问题 。 她 只 嘿 
嘿 地 望 着 父亲 两 只 灵活 的 眼睛 ,好 像 要 听 那 两 点 微 光 底 回 
答 一 样 。 那 回答 底 声音 果 如 从 父亲 底 眼 光 中 发 出 来 一 一 他 
凝神 瞧 着 承 欢 说 :“ 我 想 你 也 不 以 为 然 。 一 个 女人 再 醉 , 若 
是 人 家 要 轻 看 她 ;一 个 男子 续 陷 ,难道 就 不 应 当 受 轻视 吗 ? 
所 以 当时 凡 有 功 我 续 弦 的 ,都 被 我 拒绝 了 。 我 想 你 们 没有 
母亲 虽 是 可 误 , 然 而 有 一 个 后 娘 更 是 不 幸 的 。 

门 前 底 海潮 音 , 后 园 底 蜂 蛇 声 ,加 上 榴 牙 底 铁 马 和 树 上 
底 夜 啼 鸟 ,这 几 种 声音 直 像 强盗 一 样 ,要 从 门 缝 窗 隙 间 问 进 
来 捣乱 他 们 底 夜 谈 。 那 两 个 女孩 子 虽 不 理会 ,关怀 底 心 却 
被 它们 抢掠 去 了 。 他 底 眼 睛 注视 着 窗外 那 似 树 如 山 的 黑 
影 ; 耳 中 听 着 那 种 铮铮 销 销 、 电 吴 吏 下 、 泪 泪 标 极 的 杂 响 ; 口 
里 说 :“ 我 一 听见 铁马 底 音响 ,就 回想 到 你 妈妈 做 新 娘 时 ,在 
洞房 里 走 着 , 那 脚 铀 铃 销 的 声音 。 那 声音 虽 有 大 小 的 分 别 ， 
风味 却 差 不 多 。” 

他 把 身 到 窗外 的 目光 移 到 承 欢 身上 ,说 :“ 你 妈妈 姓 山 ， 
所 以 我 在 日 间或 夜间 偶然 瞧见 尖 锥 形 的 东西 就 想 着 山 ,就 
想 着 她 。 在 我 心目 中 的 感觉 ,就 实在 没 死 ,不 过 是 怕 遇 见 更 
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大 的 羞耻 ,所 以 躲藏 着 ;但 在 人 静 的 时 候 , 她 仍 是 和 我 在 一 
处 的 。 她 来 的 时 候 , 也 去 瞧 你 们 ,也 和 你 们 谈话 ,只 是 你 们 
都 像 不 大 认识 她 一 样 ,有 时 还 不 职 皮 她 。" 承 表 说 :妈妈 一 
定 是 在 我 们 睡 熟 时 候 出 来 的 ,若是 我 醒 时 , 断 没有 不 酌 皮 她 
的 道理 。" 那 老人 家 抚 着 这 幼女 底 背 说 :“ 是 的 。 你 妈妈 常 压 
奖 你 ,说 你 聪明 ,喜欢 和 她 谈话 ,不 像 你 姊 姊 越 大 就 越发 和 
她 生 朴 起 来 。 承 欢 知道 这 话 是 父亲 造 出 来 教 妹 妹 喜 欢 的 ， 
所 以 她 笑 着 说 :“ 我 心里 何 常 不 时 刻 慷 念 着 妈妈 呢 ? 但 她 一 
来 到 ,我 怎么 就 不 知道 ,这 真是 怪事 !1” 

关怀 对 着 承 欢 说 :“ 你 和 你 妈妈 高 别 时 年 纪 还 小 ,也 许 
记 不 清 她 底 模样 ;可 是 你 须知 道 ,不 论 要 认识 什么 物体 都 不 
能 以 外 貌 为 准 的 ,何况 人 面 是 最 容易 变化 的 呢 ? 你 要 认识 
一 个 人 ,就 得 在 他 底 声音 、 容 貌 之 外 找寻 ,这 形体 不 过 是 生 
命中 极 短 促 的 一 段 罢 了 。 树 木 在 春天 发 出 花 叶 , 夏 天 结 了 
果子 ,一 到 秋冬 , 花 、 叶 、 果 子 多 半 失 掉 了 ;但 是 你 能 说 没有 
花 . 叶 的 就 不 是 树木 么 ? 池 中 底 师 星 ,渐渐 长 大 成 为 一 只 是 
蜡 ,你 能 说 旺 昨 不 是 小 虾 蜡 么 ? 无 情 的 东西 变 得 慢 , 有 情 的 
东西 变 得 快 。 故 此 ,我 常 以 你 妈妈 底 坟 墓 为 她 底 变 化 身 ; 我 
觉得 她 底 身体 已 经 比 我 长 得 大 , 比 我 长 得 坚强 ;她 底 声 音 ， 
她 底 容貌 ,是 遍 一 切 处 的 。 我 到 她 底 坟 上 ,不 是 盼望 她 那 甲 
在 土 中 的 肉身 从 墓碑 上 挺 起 来 ;我 瞧 她 底 身体 就 是 那个 坟 
墓 ,我 对 着 那 墓碑 就 和 在 这 屋 对 你 们 说 话 一 样 。” 

承 欢 说 :“ 哦 ,原来 妈妈 不 是 死 ,是 变化 了 。 和 爸爸 ,你 那 
么 爱 妈 妈 , 但 她 在 这 变化 的 时 节 , 也 知道 你 是 疼爱 她 的 么 ?” 

“她 一 定 知道 的 。 
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承 欢 说 :“ 我 每 到 和 爸爸 屋 里 ,对 着 妈妈 底 造 像 叫 唤 、 抚 
摩 , 有 时 还 敲打 她 几 下 。 和 爸爸 ,若是 那 像 真 是 妈妈 ,她 肯 让 
我 这 样 抚摩 和 敲打 么 ?她 也 能 疼爱 我 , 像 你 疼 我 一 样 么 ?” 

关怀 回答 说 :“ 一 定 很 喜欢 。 你 妈妈 连 我 这 么 高 大 ,她 
还 十 分 疼爱 ,何况 你 是 一 个 聪明 伶俐 的 小 孩子 ! 妈妈 底 疼 
爱 比 和 爸爸 大 得 多 。 你 睡觉 的 时 候 , 和 爸爸 只 能 给 你 垫 枕 、 盖 
被 ;若是 妈妈 ,一 定 要 将 她 那 只 滑 腻 而 温暖 的 手臂 给 你 枕 
着 ,还 要 搂 着 你 , 教 你 不 惊 不 慌 地 安睡 在 她 怀 里 。 你 吃饭 的 
时 候 , 和 爸爸 只 能 给 你 预备 小 碗 、 小 盘 ;若是 妈妈 ,一 定 要 把 她 
软 和 而 常 摇动 的 膝 头 给 你 做 介子 ,还 要 亲手 递 好 吃 的 东西 
到 你 口 里 。 你 所 穿 的 衣服 ,爸爸 只 能 为 你 买 些 时 式 的 和 贵 
重 的 ;若是 妈妈 ,一 定 要 常常 给 你 换 新 样式 ,她 要 亲自 剪裁 ， 
亲自 刺绣 ,要 用 最 好 看 的 颜色 一 一 就 是 你 最 喜欢 的 颜色 
给 你 做 上 。 妈 妈 底 疼爱 实在 比 爸 爸 底 大 得 多 !” 
承 表 坐 在 父亲 膝 上 ,一 听 完 这 段 话 ,她 底 身 体 底 跳 功 好 
像 骑 在 马上 一 样 。 她 一 面 摇 着 身子 ,一面 拍 着 自己 两 只 小 
腿 , 说 :“ 真 的 吗 ?” 她 为 何不 对 我 这 样 作 呢 ? 和 爸爸 , 快 叫 妈妈 
从 坟 里 出 来 罢 。 何 必 为 着 这 蒙 羞 的 土地 就 藏 起 来 ,不 教 她 
亲爱 的 女儿 和 她 相 会 呢 ? 从 前 我 以 为 妈妈 底 脾气 老 是 那个 
样子 :两 只 眼睛 瞧 着 人 ,许久 也 不 转 一 下 ;和 她 说 话 也 不 答 
应 ;要 送 东西 给 她 ,她 两 只 手 又 不 知道 往 那里 去 ,也 不 会 伸 
出 来 接 一 接 ; 所 以 我 想 她 一 定 是 不 懂 人 情 的 。 现 在 我 就 知 
道 她 不 是 无 知 的 。 和 爸爸 ,你 为 我 到 坟 里 把 妈妈 请 出 来 罢 ;不 
然 , 你 就 把 前 头 那 扇 石 门 挪 开 ,让 我 进去 找 她 。 和 爸爸 曾 说 她 
在 晚间 常 来 , 待 一 会 ,她 会 来 么 ? 
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关怀 把 她 亲 了 一 下 ,说 :好 和 孩子 ,你 方才 不 是 说 你 曾 叫 
过 她 . 摩 过 她 ,有 时 还 散打 她 么 ? 她 现在 已 经 变 成 那个 样子 
了 ,纵使 你 到 坟 医 里 去 找 她 也 是 找 不 着 的 。 她 常 在 我 屋 里 ， 
常 在 那里 (他 指 着 屋 角 那 石像 ) , 常 在 你 心里 , 常 在 你 姊 姊 心 
里 , 常 在 我 心里 。 你 和 她 说 话 或 送 东西 给 她 时 ,她 虽 像 不 理 
你 ,其实 她 疼爱 你 ,已 经 领受 你 底 敬 意 。 你 若 常常 到 她 面 
前 ,用 你 底 孝 心 、 你 底 诚 意 供 献 给 她 ,日子 久 了 ,她 心 喜欢 让 
你 见 着 她 底 容 貌 。 她 要 用 妩媚 的 眼睛 瞧 着 你 ,要 开口 对 你 

言 ,她 那 坚 硬 而 白 的 皮肤 要 化 为 柔软 娇嫩 ,好 像 你 底 身 体 
一 样 。 待 一 会 ,她 一 定 来 ,可 是 不 让 你 瞧见 她 ,因为 她 先 要 
瞧 瞧 你 对 于 她 的 爱心 怎样 ,然后 教 你 瞧见 她 。 

承 欢 也 随 着 对 妹妹 证 明说 :“ 是 ,我 像 你 那么 大 的 时 候 ， 
也 很 愿意 见 妈妈 一 面 。 后 来 我 腿 着 爸爸 底 话 去 做 ,果然 妈 
妈 从 石像 座 儿 走 下 来 , 搂 着 我 和 我 谈话 ,好 像 现在 爸爸 搂 着 
你 和 你 谈话 一 样 。” 

承 玫 把 右手 底 食指 含 在 口 里 ,一 双 伶 俐 的 小 眼 射 在 地 
上 ,不 软 地 转动 ,好 像 不 悟 什么 事 体 , 不 有 所 发 明 似 的 。 她 
抬头 对 父亲 说 : 哦 ,爸爸 ,我 明白 了 。 以 后 我 一 定 要 格外 地 
尊敬 好 好 那 座 造像 ,盼望 她 也 能 下 来 和 我 谈话 。 和 爸爸 ,比如 
我 用 尽 我 底 孝 敬 心 来 服 事 她 ,她 准 能 知道 么 ?” 

“她 一 定 知道 的 。 

“那么 ,方才 所 捡 那些 叶子 ,若是 我 妈妈 地 把 它们 藏 起 
来 ,一心 供养 着 ,将 来 它们 一 定 也 会 变 成 活 的 海星 、 瓦 楞 子 
或 翻车 鱼 了 。?" 关 怀 听 了 ,莫名其妙 。 承 欢 就 说 :方才 妹妹 


捡 了 一 大 堆 的 干 叶 子 , 内 中 有 些 像 鱼 的 ,有 些 像 螺 具 的 ,她 
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问 的 是 那些 东西 。 关怀 说 : 哦 ,也 许 会 ,也 许 会 " 承 表 要 立 
刻 跳 下 来 ,把 那些 叶子 搬 来 给 父亲 瞧 ,但 她 底 父亲 说 : 先生 
别 拿 出 来 ,明天 我 才 教 给 你 保存 它们 的 方法 。” 

关怀 生怕 他 底 爱 女 晚间 说 话 过 度 ,在 睡眠 时 作 梦 ,就 劝 
承 瑶 说 :你 该 去 睡觉 啦 。 我 和 你 到 屋 里 去 罢 。 明 早起 来 ， 
我 再 给 你 说 些 好 听 的 故事 。” 承 欢 说 :“ 不 ,我 不 。 和 爸爸 还 没 
有 说 完 呢 ,我 要 听 完 了 才 睡 。 关怀 说 :妈妈 底 事 长 着 呢 , 若 
是 要 说 ,一 年 也 说 个 完 , 明 天 晚上 再 接 下 去 说 罢 。 那 小 女孩 
于 是 从 父亲 肤 上 跳 下 来 , 拉 着 父亲 底 手 ,说 :我 先 要 到 和 爸爸 
屋 里 瞧 瞧 那个 妈妈 。 关 怀 就 和 她 进去 。 

他 把 女儿 安顿 好 ,等 她 睡 熟 , 才 回 到 自己 屋 里 。 他 把 外 
衣 脱 下 , 手 里 拿 着 那个 赛 , 和 腰 间 底 玉 佩 ,把 玩 得 不 忍 撒手 ， 
料想 那些 东西 一 定 和 他 底 亡妻 关山 恒 媚 很 有 关系 。 他 们 底 
恩爱 公案 必定 要 在 临 睡 前 复 讯 一 次 。 他 走 到 石像 前 ,不 软 
用 手 去 摩 弄 那 坚实 而 无 知 的 物体 ,且说 :“ 我 谢 你 为 我 留 下 
这 两 个 女孩 , 教 我 底 晚 景 不 至 过 于 惨淡 。 不 晓得 我 这 残 年 
要 到 什么 时 候 才 可 以 过 去 , 速 速 地 和 你 同 住 在 一 处 。 唉 ! 
你 底 女 儿 是 不 忍 离开 我 的 ,要 她 们 成 人 ,总 得 在 我 们 再 会 之 
后 。 我 现在 正 浸 在 父亲 的 情爱 中 ,实在 难以 解决 要 怎样 经 
过 这 衰弱 的 残 年 ,你 能 为 我 和 从 你 身体 分 化 出 来 的 女儿 们 
打算 么 ?” 

他 静 静 地 站 在 那里 , 那 像 很 注意 听 着 那 石像 底 回 答 。 
可 是 那 用 手 造 的 东西 怎样 发 出 她 底 意思 ,我 们 底 耳 根 太 钝 ， 
实在 不 能 听 出 什么 话 来 。 

他 站 了 许久 ,回头 瞧见 承 欢 还 在 北边 的 厅 里 编织 花篮 ， 
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两 只 手 不 停 地 动 来 动 去 , 口 里 还 低 唱 着 她 底 工 夫 歌 。 他 从 
窗 门 对 女儿 说 :我 儿 , 时 候 不 旱 了 ,明天 再 编 罢 。 今 晚上 妹 
话说 得 过 多 , 慌 怕 不 能 好 好 地 睡 ,你 得 留神 一 点 。 承 欢 应 一 
声 ,就 把 那个 未 做 成 的 篮子 搁 起 来 ,把 那 蔓 小 油灯 拿 到 自己 
屋 里 去 了 。 

灯光 被 承 欢 带 去 以 后 , 满 屋 都 被 黑暗 充 塞 着 。 秋 莹 一 
只 两 只 地 飞人 关怀 底 卧 房 , 有 时 欢 在 石像 上 头 。 那 光 底 闪 
烁 ,可 使 关山 恒 媚 底 脸 对 着 她 底 爱 者 发 出 一 度 一 度 的 流 盼 
和 微笑 。 但 是 从 外 边 来 的 ,还 有 标 急 的 海潮 音 , 呆 悉 的 蜂 凡 
声 , 铮 锁 的 铁马 响 , 那 可 以 说 是 关山 恒 媚 为 这 位 老 馆 夫 唱 的 
催眠 歌曲 。 
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我 像 蜂 蛛 ， 
命 动 就 是 我 底 网 。 
我 把 网 结 好 ， 
还 住 在 中 央 。 


呀 ,我 底 网 其 时 节 受 了 损伤 ! 
这 一 坏 , 教 我 怎 地 生长 ? 

生 的 巨 灵 说 :“ 补 缀 补 缀 罢 ,” 
世间 没有 一 个 不 破 的 网 。 
我 再 结 网 时 ， 

要 结 在 下 电 梁 栋 
珠 现 帘 枯 ; 

或 结 在 断 井 巴士 
荒 烟 蔓草 中 呢 ? 

生 的 巨 灵 按 手 在 我 头 上 说 : 
“自己 选择 去 罢 ， 

你 所 在 的 地 方 无 不 兴隆 、 享 通 。” 
虽然 ,我 再 结 的 网 还 是 像 从 前 那么 脆弱 ， 

敌 不 过 外 力 冲 撞 ; 
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我 网 底 形 式 还 要 像 从 前 那么 整齐 一 一 
平行 的 丝 连 成 八角 、 十 二 角 的 形状 吗 ? 
他 把 “ 生 的 万 花 简 ” 交 给 我 ,说 : 

“ 望 里 看 罢 ， 

你 爱 怎 样 ,就 结 成 怎样 。 


呀 ,万 花 简 里 等 等 的 形状 和 颜色 
仍 与 从 前 没有 什么 差别 ! 
求 你 再 把 第 二 个 给 我 ， 
我 好 谨慎 地 选择 。 
“ 喘 喘 ! 贪 得 而 无 智 的 小 虫 ! 
自 而 今 回 溯 到 棍 鸿 ， 
从 没有 人 说 过 里 面 有 个 形式 与 前 相同 。 
去 罢 , 生 的 结构 都 由 这 几 十 颗 ` 彩 琉璃 导 " 幻 成 种 种 ， 
不 必 再 看 第 二 个 生 的 万 花 简 。” 


那 晚 上 底 月 色 格 外 明朗 ,只 是 不 时 来 些微 风 把 满 园 底 
花影 移动 得 不 软 地 作 响 。 素 光 从 椰 叶 下 来 , 正 射 在 尚 洁 和 
她 底 客人 史 夫 人 身上 。 她 们 二 人 底 容 貌 , 在 这 时 候 自 然 不 
”能 认得 十 分 清楚 ,但 是 二 人 对 谈 的 声音 却 像 幽谷 底 回 响 , 没 
有 一 点 模糊 。 

周围 的 东西 都 沉默 着 , 像 要 让 她 们 密谈 一 般 : 树 上 底 鸟 
儿 把 吃 揪 在 翅膀 底下 ; 草 里 底 虫 儿 也 不 敢 做 声 ;就 是 尚 洁 身 
边 那 只 玉 蚁 ,也 当主 人 所 发 的 声音 为 催眠 歌 ,只 管 橘 数 地 沉 
睡 着 。 她 用 纤 手 抚 着 玉 受 ,目光 注 在 她 底 客 人 身上 , 懒 懒 地 
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说 :夺魁 嫂子 ,外 间 的 闲话 是 听 不 得 的 。 这 事 我 全 不 计较 
一 一 我 虽 不 信 定 命 的 说 法 ,然而 事情 怎样 来 ,我 就 怎样 对 
付 , 毋 良 在 事前 预先 谋 定 什么 方法 。 

她 底 客 人 听 了 这 场 冷 静 的 话 ,心里 很 是 着 急 ,说 :你 对 
于 自己 底 前 程 不 太 注 意 了 ! 若是 一 个 人 没有 长 久 的 顾虑 ， 
就 免不了 遇 着 危险 ,外 人 底 话 虽 不 足 信 ,可 是 你 得 把 你 底 态 
度 显示 得 明了 一 点 , 教 人 不 疑惑 才 是 。 

尚 洁 索性 把 玉 曼 抱 在 怀 里 , 低 着 头 ,只 管 摩 弄 。 一 会 
儿 , 她 才 冷 笑 了 一 声 ,说 :“ 味 味 ,夺魁 媳 子 ,你 底 话 差 了 , 危 
险 不 是 顾虑 所 能 闪避 的 。 后 一 小 时 的 事情 ,我 们 也 不 敢 说 
准 知 道 ,那里 能 顾 到 三 四 个 月 `、 三 两 年 那么 长 久 呢 ? 你 能 保 
我 待 一 会 不 遇 着 危险 ,能 保 我 今夜 里 睡 得 平安 么 ? 纵使 我 
准 知道 今 晚 上 曾 遇 着 危险 ,现在 的 谋 虑 也 未 必 来 得 及 。 我 
们 都 在 云雾 里 走 , 离 身 二 三 尺 以 外 , 谁 还 能 知道 前 途 的 光景 
呢 ? 经 里 说 : “不 要 为 明日 自 夸 ,因为 一 日 要 生 何 事 , 你 尚且 
不 能 知道 。 这 和 句 话 ,你 忘 了 人 么 ? ……: 唉 ,我们 都 是 从 渺茫 中 
来 ,在 渺茫 中 住 , 望 渺茫 中 去 。 若 是 怕 在 这 条 云 封 雾 锁 的 生 
命 路 程 里 走动 ,莫如 止 住 你 底 脚 步 ; 若 是 你 有 漫游 的 兴趣 ， 
纵然 前 途 和 四 围 的 光景 暧昧 ,不 能 使 你 尝 心 快意 ,你 也 是 要 
走 的 。 横 竖 是 往 前 走 , 顾 虑 什么 ? 

“我 们 从 前 的 事 , 也 许 你 和 一 般 侨 富 此 地 的 人 都 不 十 分 
知道 我 不 愿意 破坏 自己 底 名 誉 ,也 不 忍 教 他 出 丑 。 你 既是 
要 我 把 态度 显示 出 来 ,我 就 得 略 把 前 事 说 一 点 给 你 听 ,可 是 
要 求 你 暂时 守 这 个 秘密 。 

“ 论 理 , 我 也 不 是 他 底 ……: 


3 许 地 山 经 典 


史 夫 人 没 等 她 说 完 , 早 把 身子 挺 起 来 , 作 很 惊讶 的 样 
子 , 回 头 用 焦急 的 声音 说 :什么 ? 这 又 奇怪 了 !” 

“这 倒 不 是 怪事 , 且 听 我 说 下 去 。 你 听 这 一 点 ,就 知道 
我 底 全 意思 了 。 我 本 是 人 家 底 童 养 媳 , 一 向 就 不 曾 和 人 行 
过 婚礼 一 一 那 就 是 说 ,夫妇 底 名 分 ,在 我 身上 用 不 着 。 当 
时 ,我 并 不 是 爱 他 ,不 过 要 仗 着 他 底 帮 助 , 救 我 脱出 残暴 的 
婆家 。 走 到 这 个 地 方 , 依 着 时 势 的 境遇 ,使 我 不 能 不 认 他 为 
Ra 

“原来 他 们 底 家 有 这 样 特别 的 历史 。……… 那么 ,你 对 于 
长 孙 先 生 可 以 说 没有 精神 的 关系 ,不 过 是 不 自然 的 结合 罢 
本 

尚 洁 庄重 地 回答 说 :你 底 意思 是 说 我 们 没有 爱情 么 ? 
诚然 ,我 从 不 会 在 别人 身上 用 过 一 点 男女 底 爱情 ;别人 给 我 
的 ,我 也 不 会 辨别 过 那 是 真 的 ,这 是 假 的 。 夫 妇 , 不 过 是 名 
义 上 的 事 ; 爱 与 不 爱 , 只 能 稍微 影响 一 点 精神 底 生活 ,和 家 
庭 底 组 织 是 毫 无 关系 的 。 

“他 怎样 想法 子 要 奉承 我 , 凡 认 识 我 的 人 都 觉得 出 来 。 
然而 我 却 没 有 领 他 底 情 ,因为 他 从 没有 把 自己 底 行 为 检点 
一 下 。 他 底 嗜 好 多 ,脾气 坏 ,是 你 所 知道 的 。 我 一 到 会 堂 
去 ,每 听 到 人 家 说 我 是 长 孙 可 望 底 妻 子 ,就 非常 的 怖 愧 。 我 
常 想 着 从 不 自爱 的 人 所 给 的 爱情 都 是 假 的 。 

“我 虽然 不 爱 他 ,然而 家 里 的 事 ,我 认为 应 当 替 他 做 的 ， 
我 也 乐意 去 做 。 因 为 家 庭 是 公 的 ,爱情 是 私 的。 我 们 两 人 
底 关系 ,实在 就 是 这 样 。 外 人 说 我 和 谭 先 生 的 事 , 全 是 不 对 
的 。 我 底 家 庭 已 经 成 为 这 样 ,我 又 怎 能 把 它 破坏 呢 ?” 
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史 夫 人 说 :“ 我 现在 才 看 出 你 们 底 真 相 , 我 也 回去 告诉 
史 先 生 , 教 他 不 要 多 信 闲 话 。 我 知道 你 是 好 人 ,是 一 个 纯 良 
的 女子 , 神 必 保佑 你 。 说 着 ,用 手轻 轻 地 拍 一 拍 尚 洁 底 肩 
膀 ,就 站 立 起 来 告辞 。 

尚 洁 陪 她 在 花 明 底下 走 着 ,一 面 说 :“ 我 很 愿意 你 把 这 
事 底 原 委 单 说 给 史 先 生 知 道 。 至 于 外 间 传 说 我 和 谭 先 生 有 
秘密 的 关系 ,说 我 是 淫 妇 ,我 都 不 介意 。 连 他 也 好 几 天 不 回 
来 啦 。 我 估量 他 是 为 这 事 生 气 ,可 是 我 并 不 辩 白 。 世 上 没 
有 一 个 人 能 够 把 真心 拿 出 来 给 人 家 看 ;纵然 能 够 拿 出 来 ,人 
家 也 看 不 明白 ,那么 ,我 又 何必 多 费 唇 舌 呢 ? 人 对 于 一 件 事 
情 一 存 了 成 见 ,就 不 容易 把 真相 观察 出 来 。 凡 是 人 都 有 成 
见 ,同一 件 事 , 必 会 生出 歧 异 的 评判 ,这 也 是 难怪 的 。 我 不 
管 人 家 怎样 批评 我 ,也 不 管 他 怎样 疑惑 我 ,我 只 求 自 己 无 
愧 ,对 得 住 天 上 底 星 辰 和 地 下 底 蝶 蚁 便 了 。 你 放心 黑 ,等 到 
事情 临 到 我 身上 ,我 自 有 方法 对 付 。 我 底 意 思 就 是 这 样 , 若 
是 有 工夫 ,改天 再 谈 罢 .” 

她 送 客人 出 门 ,就 把 玉 受 抱 到 自己 房 里 。 那 时 已 经 不 
早 , 月 光 从 窗户 进来 , 歇 在 椅 桌 、 枕 席 之 上 ,把 房 里 的 东西 染 
得 和 铅 制 的 一 般 。 她 伸手 向 床 边 按 了 一 按 铃 子 , 须 奥 , 女 佣 
受 娘 就 上 来 。 她 问 :“ 佩 荷 姑 娘 睡 了 么 ?” 受 娘 在 门 边 回答 
说 :“ 早 就 睡 了 。 震 夜 已 预备 好 了 , 端 上 来 不 ?”" 她 说 着 ,顺手 
把 电灯 拧 着 ,一 时 满 屋 里 都 着 上 颜色 了 。 

在 灯光 之 下 , 才 看 见 尚 洁 斜 倚 在 床上 。 流 动 的 眼睛 , 软 
润 的 额 天 ,玉芝 似 的 鼻 , 柳 叶 似 的 层 , 桃 绽 似 的 展 , 衬 着 莲 乱 
的 头发 …… 凡 形 体 上 各 样 的 美 都 凑合 在 她 头 上 。 她 底 身 
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体 , 修 短 也 很 合 度 。 从 她 口 里 发 出 来 的 声音 ,都 合 音节 ,就 
是 不 懂 音 乐 的 人 ,一 听 了 她 底 话 语 , 也 能 得 着 许多 默 感 。 她 
见 妥 娘 把 灯 拧 亮 了 ,就 说 :把 它 拧 灭 了 吧 。 光 太 强 了 ,更 不 
馈 服 。 方 才 我 也 忘 了 留 史 夫人 在 这 里 霄 夜 。 我 不 觉得 十 分 
饥饿 ,不 必 端 上 来 ,你 们 可 以 自己 方便 去 。 把 东西 收拾 清 
楚 , 随 着 给 我 点 一 枝 洋 烛 上 来 。 

妥 娘 遵从 她 底 命令 ,立刻 把 灯 灭 了 ,接着 说 :相公 今 晚 
上 也 许 又 不 回来 ,可 以 把 大 门 扣 上 吗 ?” 

“是 ,我 想 他 永远 不 回来 了 。 你 们 吃 完 ,就 把 门 关 好 ,各 
自 歇息 去 罢 , 夜 很 深 了 。 

尚 洁 独 坐 在 那 间 充 满月 亮 的 房 里 ,桌子 一 枝 洋 烛 已 燃 
过 三 分 之 二 , 轻 风 频 拂 火焰 ,眼看 那 枝 发 光 的 小 东西 要 泪 尽 
了 。 她 于 是 起 来 ,把 烛 火 移 到 屋 角 一 个 窗户 前 头 的 小 几 上 。 
那里 有 一 个 软 垫 , 几 上 搁 几 本 经 典 和 祈祷 文 。 她 每 夜 睡 前 
的 功课 就 是 跪 在 那 垫 上 默 记 三 两 节 经 句 ,或 是 诵 几 句 祷 词 。 
别 的 事情 ,也 许 她 会 忘记 ,惟独 这 圣 事 是 她 所 不 敢 忽略 的 。 
她 足 在 那里 划 想 了 许久 , 睁 眼 一 看 ,火光 已 不 知道 在 什么 时 
候 从 烛台 上 逃走 了 。 

她 立 起 来 ,把 卧 具 整理 妥当 ,就 身 下 睡觉 。 可 是 她 怎 能 
睡 着 呢 ? 呀 ,月 亮 也 循 着 宾客 底 礼 ,不 敢 相 扰 , 慢 慢 地 辞 了 
她 , 走 到 园 里 和 它 底 花草 朋友 、 木 石 知 交 周 旋 去 了 ! 

月 亮 虽然 辞去 ,她 还 不 转眼 地 望 着 窗外 的 天 空 , 像 要 诉 
她 心中 底 秘 密 一 般 。 她 正在 床上 轧 来 转 去 , 忽 听 园 里 “ 忽 
瑞 ” 一 声 , 响 得 很 厉害 。 她 起 来 , 走 到 窗 边 ,往外 一 望 ,但 见 
一 重 一 重地 树 影 和 夜 雾 把 园 里 盖 得 非常 严密 , 教 她 看 不 见 
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什么 。 于 是 她 申 步 下 楼 ,唤醒 妥 娘 , 命 她 到 园 里 去 察看 那 怪 
声 底 出 处 。 受 娘 自己 一 个 人 那里 敢 出 去 ;她 走 到 门 房 把 团 
哥 叫 醒 , 央 他 一 同 到 围墙 边 察 一 察 。 团 哥 也 就 起 来 了 。 

妥 娘 去 不 多 会 , 便 进 来 回话 。 她 笑 着 说 :你 猜 是 什么 
呢 ? 原来 是 一 个 蹇 运 的 窃贼 摔 倒 在 我 们 底 墙根 。 他 底 腿 已 
摔 坏 了 ,脑袋 也 撞 伤 了 , 流 得 满 地 都 是 血 , 动 也 动 不 得 了 。 
团 哥 拿 着 一 枝 荆 条 正在 抽 他 哪 。” 

尚 洁 听 了 ,一 径 时 前 所 有 的 铠 怖 情绪 一 时 尽 变 为 慈祥 
的 心意 。 她 等 不 得 回答 妥 娘 , 便 跑 到 墙根 。 团 哥 还 在 那里 ， 
“你 这 该 死 的 东西 …… 不 知 厉害 的 坏 种 ! …… "一 句 一 鞭 ， 
打 骂 得 很 高 兴 。 尚 洁 一 到 ,就 止 住 他 ,还 命 他 和 妥 娘 把 受伤 
的 贼 和 到 屋 里 来 。 她 了 吟 只 让 他 躺 在 贵妃 杨 上 。 仆 人 们 都 显 
出 不 愿意 的 样子 ,因为 他 们 想 着 一 个 贼人 不 应 该 受 这 么 好 
的 待遇 。 

尚 洁 看 出 他 们 底 意思 , 便 说 :一 个 人 走 到 做 贼 的 地 步 
是 最 可 怜 悦 的 ,若是 你 们 不 得 着 好 机 会 ,也 许 …… ”她 说 到 
这 里 ,觉得 有 点 失言 , 教 她 底 佣 人 听 了 不 舒服 ,就 改过 一 句 
说 话 :“ 若 是 你 们 明白 他 底 境遇 ,也 许 会 体贴 他 。 我 见 了 一 
个 受伤 的 人 ,无 论 如 何 , 总 得 救护 的 。 你 们 常常 听见 “ 救 苦 
救 难 " 的 话 , 遇 着 忧患 的 时 候 , 有 时 也 会 脱口 地 说 出 来 ,为 何 
不 从 “他 是 苦难 人 ' 那 方面 体贴 他 呢 ? 你 们 不 要 怕 他 底 血 沾 
脏 了 那 垫 子 , 尽 管 捧 他 身 下 内。” 团 哥 只 得 扶 他 躺 下 , 口 里 沈 
吟 地 说 :“ 我 们 还 得 为 他 请 医生 去 吗 ?” 

“且慢 ,你 把 灯 移 近 一 点 , 待 我 来 看 一 看 。 救 伤 的 事 ,我 
还 在 行 。 妥 娘 , 你 上 楼 去 把 我 们 那个 “常备 药 箱 " 捧 下 来 。 
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又 对 团 哥 说 :你 去 倒 一 盆 清 水 来 墨 。 

仆人 都 遵 命 各 自 干 事 去 了 。 那 贼 虽 闭 着 眼 , 方 才 尚 洁 
所 说 的 话 , 却 能 听 得 分 明 。 他 心里 底 感激 可 使 他 自 忘 是 个 
罪人 , 反 觉 他 是 世界 里 一 个 最 能 得 人 爱惜 的 青年 。 这 样 的 
待遇 ,也 许 就 是 他 生平 第 一 次 得 着 的 。 他 啤 吟 了 一 下 ,用 低 
沉 的 声音 说 :慈悲 的 太太 , 苦 萨 保佑 慈悲 的 太太 !” 

那 人 底 太 阳 边 受 了 一 伤 很 重 , 腿 部 倒 不 十 分 厉害 。 她 
用 药 棉 芯 水 轻 轻 地 把 伤 处 周围 的 血迹 洗 净 ,再 用 绷带 谚 好。 
等 到 事情 做 得 清楚 ,天 早已 亮 了 。 

她 正 转身 要 上 楼 去 换 衣服 , 莫 听 得 外 面 敲 门 的 声音 很 
急 , 就 止步 问 说 :“ 谁 这 么 早 就 来 敲 门 呢 ?” 

“是 警察 罢 。” 

妥 娘 提起 这 四 个 字 , 教 她 很 着 急 。 她 说 :“ 谁 去 告诉 警 
察 呢 ?" 那 贼 躺 在 贵妃 栅 上 ,一 听见 警察 要 来 , 恨 不 能 立刻 起 
来 跪 在 地 上 求 恩 。 但 这 样 的 行动 已 从 他 那 双 劳 倦 的 眼睛 表 
白 出 来 了 。 尚 洁 跑 到 他 跟前 ,安慰 他 说 :“ 我 没有 叫 人 去 报 
警察 ……” 正 说 到 这 里 , 那 从 门 外 来 的 脚步 已 经 踏 进 来 。 

来 的 并 不 是 警察 , 却 是 这 家 底 主 人 长 孙 可 望 。 他 见 尚 
洁 穿着 一 件 睡 衣 站 在 那里 和 一 -个 躺 着 的 男子 说 话 , 心 里 底 
无 明 怒 火 已 从 身上 八 万 四 千 个 毛孔 里 发 射出 来 。 他 第 一 句 
就 问 :“ 那 人 是 谁 ?” 

这 个 问 实在 教 尚 洁 不 容易 回答 ,因为 她 从 不 曾 问 过 那 
受伤 者 的 名 字 , 也 不 便 说 他 是 贼 。 


可 望 不 等 说 完 , 便 拉 住 她 底 手 ,说 :“ 你 办 的 事 , 我 早已 
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知道 。 我 这 几 天 不 回来 , 正 要 侦察 你 底 动 静 , 今 天 可 给 我 撞 
见 了 。 我 何尝 率 负 你 呢 ?…… 一 同上 去 罢 ,我 们 可 以 慢 慢 
地 谈 。 不 由 分 说 , 拉 着 她 就 往 上 跑 。 

妥 娘 在 旁边 ,看 得 情急 ,就 大 声 唆 着 :他 是 贼 !” 

“我 是 贼 ,我 是 贼 !" 那 可 怜 的 人 也 嘻 了 两 声 。 可 望 只 对 
着 他 冷笑 ,说 :我 明知 道 你 是 贼 。 不 必 报 名 ,你 且 软 一 歇 

一 到 卧房 里 ,可 望 就 说 :我 且 问 你 ,我 有 什么 对 你 不 起 
的 地 方 ? 你 要 和 人 学 堂 ,我 便 立 刻 送 你 去 ;要 到 礼拜 堂 听 道 ， 
我 便 特地 为 你 预备 车 马 。 现 在 你 有 学 问 了 ,也 人 教 了 ;我 且 
问 你 ,学堂 教 你 这 样 做 ,教堂 教 你 这 样 做 么 ?” 

他 底 话 意 是 要 请 问 她 为 什么 变心 ,因为 他 许久 就 听见 
人 说 尚 洁 嫌 他 鄙 陋 不 文 ,要 离弃 他 去 嫁 给 一 个 姓 谭 的 。 夜 
闻 的 事 ,他 一 概 不 知 , 他 进门 一 看 尚 洁 底 神色 , 老 以 为 她 所 
做 的 是 一 段 爱情 把 戏 。 在 尚 洁 方 面 ,以 为 他 是 不 喜欢 她 这 
样 的 待遇 窃贼 。 她 底 枇 翡 性 情 是 上 天 所 赋 的 ,她 也 觉得 这 
样 办 ,于 自己 底 信仰 和 所 受 的 教育 没有 冲突 ,就 回答 说 :“ 是 
的 ,学 堂 教 我 这 样 做 ,教会 也 教 我 这 样 做 。 你 敢 是 …… Y 

“是 吗 ?" 可 望 喝 了 一 声 , 猛 将 怀 中 小 刀 取 出 来 向 尚 洁 底 
肩膀 上 一 击 。 这 不 幸 的 妇 人 立时 倒 在 地 上 , 那 玉 白 的 面庞 
已 像 渍 在 胭脂 膏 里 一 样 。 

她 不 说 什么 ,但 用 一 种 沉静 的 和 无 抵抗 的 态度 ,就 足以 
感动 那 帅 顽 的 凶手 。 可 望 当 此 情景 ,心中 恐怖 的 情绪 已 把 
凶猛 的 怒气 克服 了 。 他 不 再 有 什么 动作 ,只 站 在 一 边 出 神 。 
他 看 尚 洁 动 也 不 动 一 下 ,估量 她 是 死 了 ; 那 时 ,他 觉得 自己 
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底 罪 恶 压 住 他 ,不许 再 逗留 在 那里 , 便 浪 烟 似 地 望 外 跑 。 

受 娘 见 他 跑 了 ,知道 楼 上 必 有 事故 ,就 赶紧 上 来 。 她 看 
尚 洁 那样 子 ,不 由 得 “ 啊 , 天 公 !1" 喊 了 一 声 , 一 面 上 去 ,要 把 
她 换 扶 起 来 。 尚 洁 这 时 ,眼睛 略 略 睁 开 , 像 要 对 她 说 什么 ， 
只 是 说 不 出 。 她 指 肩膀 示意 , 妥 娘 才 看 见 一 把 小 刀 插 在 她 
肩 上 。 受 娘 底 手 便 即 酥 软 ,周身 发 拌 , 待 要 扶 她 ,也 没有 气 
力 了 。 她 含 泪 对 着 主妇 说 :“ 容 我 去 请 医生 罢 。” 

“中 …… 史 ……” 妥 娘 知 道 她 是 要 请 史 夫 人 来 , 便 回答 
说 :好 ,我 也 去 请 史 夫 人 来 。 她 教 团 哥 看 门 ,自己 雇 一 辆 车 
找 救星 去 了 。 

医生 把 尚 洁 扶 到 床上 , 慢 慢 施行 手术 ; 赶 到 史 夫 人 来 
时 ,所 有 的 事情 都 和 弄 清 楚 啦 。 医 生 对 史 夫 人 说 :长 孙 夫 人 
底 伤 不 甚 要 紧 , 保 养 一 两 个 星期 便 可 复元 。 幸 而 那 刀 从 肩 
朋 骨 外 面 脱出 来 ,没有 伤 到 肺叶 一 一 那 两 个 创口 是 不 要 紧 
的 。” 

医生 辞去 以 后 , 史 夫 人 便 坐 在 床 沿 用 法 子安 慰 她 。 这 
时 , 尚 洁 底 精 神 稍 微 恢复 ,就 对 她 底 知 交 说 :“ 我 不 能 多 说 
话 , 只 求 你 把 底下 那个 受伤 的 人 先 送 到 公 医 院 去 ;其 余 的 ， 
待 我 好 了 再 给 你 说 。…… 唉 ,我 的 嫂子 ,我 现在 不 能 离开 
你 ,你 这 几 天 得 和 我 同 在 一 块 儿 住 。 

史 夫 人 一 进门 就 不 明白 底下 为 什么 躺 着 一 个 受伤 的 男 
子 。 受 娘 去 时 ,也 没有 对 她 详细 地 说 。 她 看 见 尚 洁 这 个 样 
子 , 又 不 便 往 下 问 。 但 尚 洁 底 颖 悟性 从 不 会 被 刀 所 伤 , 她 早 
明白 史 夫 人 猜 不 透 这 个 闽 戎 芦 ,就 说 :“ 我 现在 没有 气力 给 
你 细 说 ,你 可 以 向 妥 娘 打听 去 。 就 要 速 速 去 办 ,若是 他 回 
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史 夫 人 照 她 所 吟 只 的 去 做 ; 回来 ,就 陪 着 她 在 房 里 , 没 
有 回 家 。 那 四 岁 的 女孩 佩 荷 更 不 知道 这 是 怎么 一 回 事 , 还 
是 啼 啼 笑 笑 ,过 她 底 平 安 日 子 。 

一 个 星期 ,两 个 星期 ,在 她 病 中 嘿嘿 地 过 去 。 她 也 渐次 
复元 了 。 她 想 许久 没有 到 园 里 去 ,就 央求 史 夫 人 扶 着 她 慢 
慢 走出 来 。 她 们 穿 过 那 晚 上 谈话 的 柳 荫 ,来 到 园 边 一 个 小 
亭 下 ,就 软 在 那里 。 她 们 坐 的 地 方 满 开 了 玫瑰 , 那 清 静 温 香 
的 景色 委 实 可 以 消灭 一 切 忧 间 和 病害 。 

“我 已 忘 了 我 们 这 里 有 这 么 些 好 花 , 待 一 会 ,可 以 折 几 
枝 带 回 屋 里 。” 

“你 且 吹 软 ,我 为 你 选择 几 枝 罢 。” 史 夫人 说 时 , 便 起 来 
折 花 。 尚 洁 见 她 脚下 有 一 条 很 大 的 花 , 就 指 着 说 :“ 你 看 ,你 
脚下 有 一 条 很 大 \ 很 好 看 的 ,为 什么 不 把 它 摘 下 ?” 

史 夫 人 低头 一 看 ,用 手 把 花 提起 来 , 便 叹 了 一 口气 。 

“怎么 啦 ?” 

史 夫 人 说 :“ 这 花 不 好 。” 因 为 那 花 只 剩 地 上 那 一 半 , 还 
有 一 边 是 被 虫 伤 了 。 她 怕 说 出 伤 字 ,要 伤 尚 洁 底 心 ,所 以 这 
样 回答 。 但 尚 洁 看 的 明明 是 一 条 好 花 , 直 教 递 过 来 给 她 看 。 

“夺魁 媳 ,你 说 它 不 好 么 ? 我 在 此 中 找 出 道理 啊 ! 这 花 
虽然 被 虫 伤 了 一 半 ,这 开 得 这 么 好 看 ,可 见 人 底 命运 也 是 如 
此 一 一 若 不 把 他 底 生 命 完 全 夺 去 ,虽然 不 完全 ,也 可 以 得 着 
生活 上 一 部 分 的 美满 ,你 以 为 如 何 呢 ?” 

史 夫 人 知道 她 连 想 到 自己 底 事情 上 头 , 只 回答 说 :“ 那 
是 当然 的 ,命运 底 仿 骞 和 亨通 ,于 我 们 底 生活 没有 多 大 关 

. 169 . 


系 。” 

谈话 之 间 , 妥 娘 领 着 史 夺 诡 先生 进来 。 他 向 尚 洁 和 他 
底 妻 子 问 过 好 , 便 坐 在 她 们 对 面 一 张 合 上。 史 夫 人 不 管 她 
丈夫 要 说 什么 , 头 一 句 就 问 :事情 怎样 解决 呢 ?” 

中 先生 说 :“ 我 正 是 为 这 事情 来 给 长 孙 夫 人 一 个 信 , 昨 
天 在 会 堂 里 有 一 个 很 激烈 的 纷争 ,因为 有 些 人 说 可 望 底 举 
动 是 长 孙 夫 人 迫 他 做 成 的 ,应 当 剥 夺 她 赴 圣 锋 的 权利 。 我 
和 我 奉 真 牧师 在 席 间 极力 申辩 ,终归 无 效 。 他 望 着 尚 洁 说 : 
“ 圣 钾 赴 与 不 赴 也 不 要 紧 。 因 为 我 们 底 信仰 决 不 能 为 仪式 
所 束缚 ;我 们 底 行为 ,只 求 对 得 起 良心 就 算 了 。” 

“因为 我 没有 把 那 可 怜 的 人 交 给 警察 , 便 责 罚 我 么 ?” 

史 先 生 播 头 说 :不 ,不 ,现在 的 问题 不 在 那 事 上 头 。 前 
天 可 望 寄 一 封 长 信 到 会 里 ,说 到 你 怎样 对 他 不 住 ,怎样 想 弃 
绝 他 去 嫁 给 别人 。 他 对 于 你 和 某 人 、 某 人 往来 的 地 点 、 时 间 
都 说 出 来 。 且 说 ,他 不 愿意 再 见 你 底面 ; 若 不 与 你 离婚 ,他 
永 不 回 家 。 信 他 所 说 的 人 很 多 ,我 们 怎样 申辩 也 挽 不 过 来 。 
我 们 虽然 知道 事实 不 是 如 此 ,可 是 不 能 找 出 什么 凭据 来 证 
明 。 我 现在 正 要 告诉 你 ,若是 要 到 法 庭 去 的 话 ,我 可 以 帮 你 
底 忙 。 这 里 不 像 我 们 祖国 , 公 庭 上 没有 女人 说 话 的 地 位 。 
况且 他 底 买 卖 起 先 都 是 你 拿 资本 出 来 ;要 离异 时 , 照 法 律 ， 
最 少 总 得 把 财产 分 一 半 给 你 。…… 像 这 样 的 男子 ,不 要 他 
也 罢了 。” 

尚 洁 说 ;:“ 那 事实 现在 不 必 分 辨 ,我 早已 对 嫂子 说 明了 。 
会 里 因为 信条 底 缘故 ,说 我 底 行为 不 合 道理 , 便 禁 止 我 赴 圣 
链 一 一 这 是 他 所 信 的 ,我 有 什么 可 说 的 呢 !1” 她 说 到 末 一 句 ， 
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声音 便 低 下 了 。 她 底 颜色 很 像 为 同 会 底 人 误解 她 和 误解 道 
理 恼 惜 。 

“ 唉 ,同一 样 道理 ,为 何 信仰 的 人 会 不 一 样 ?” 

她 听 了 史 先 生 这 话 , 便 兴奋 起 来 ,说 :这 何必 问 ? 你 不 
常 听见 人 说 : “水 是 一 样 , 牛 喝 了 便 成 乳汁 , 蛇 喝 了 便 成 毒 
液 ' 吗 ? 我 管 保 我 所 得 能 化 为 乳汁 , 那 能 干涉 人 家 所 得 的 变 
成 毒液 呢 ? 若是 到 法 庭 去 的 话 , 倒 也 不 必 。 我 本 没有 正式 
和 他 行 过 婚礼 , 自 姓 须 乎 在 法 庭 上 公布 离婚 。 若 说 他 不 愿 
意 再 见 我 底面 ,我 尽 可 以 搬出 去 。 财 产 是 生活 的 歼 瘤 ,不 要 
也 罢 , 和 他 争 什 么 ? ……… 他 赐 给 我 的 恩惠 已 是 不 少 , 留 着 给 
他 居 训 记 生 入 型 

“可 是 你 一 把 财产 全 部 让 给 他 ,你 立刻 就 不 能 生活 。 还 
有 佩 荷 呢 ?” 

尚 洁 沈 吟 半 响 便 说 : "不妨 ,我 私下 也 曾 积 聚 些 少 ,只 不 
能 支持 到 一 年 罢了 。 但 不 论 如 何 , 我 总 得 自己 挣扎 。 至 于 
佩 荷 …… ”她 又 沈 思 了 一 会 , 才 续 下 去 说 :“ 好 罢 , 看 他 底 意 
思 怎 样 ,若是 他 愿意 把 那 孩 子 留 住 ,我 也 不 和 他 争 。 我 自己 
一 个 人 离开 这 里 就 是 。” 

他 们 夫妇 二 人 深 知 道 尚 洁 底 性 情 , 知 道 她 很 有 主意 ,用 
不 着 别人 指导 。 并 且 她 在 无 论 什 么 事情 上 头 都 用 一 种 宗教 
底 精 神 去 安排 。 她 底 态 度 常 显 出 十 分 冷静 和 沉 角 ,做 出 来 
的 事 , 有 时 超 乎 常人 意料 之 外 。 

史 先 生 深 信 她 能 够 解决 自己 将 来 的 生活 ,一 听 了 她 底 
话 , 便 不 再 说 什么 ,只 上 略 略 把 眉头 锌 了 一 下 而 已 。 史 夫人 在 
这 两 三 个 星期 间 , 也 很 为 她 费 了 些 筹划 。 他 们 有 一 所 别 业 
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在 土 华 地 方 , 早 就 想 教 尚 洁 到 那里 去 养病 ;到 现在 她 才 开口 
说 :“ 尚 洁 妹 子 ,我 知道 你 一 定 有 更 好 的 主意 ,不 过 你 底 身体 
还 不 甚 复原 ,不 能 立刻 出 去 做 什么 事情 ,何不 到 我 们 底 别 庄 
里 静养 一 下 ,过 几 个 月 再 行 打算 ?” 史 先生 接着 对 他 妻子 说 : 
“这 也 好 。 只 怕 路 途 远 一 点 ,由 海 船 去 ,最 快 也 得 两 天 才 可 
以 到 。 但 我 们 都 是 惯 于 出 门 的 人 , 海 涛 底 颠 敏 当 然 不 能 制 
服 我 们 。 若 是 要 去 的 话 ,你 可 以 陪 着 去 ,省 得 罕 寞 了 长 孙 夫 
人 。 

尚 洁 也 想 找 一 个 静养 的 地 方 ,不 意 他 们 夫妇 那么 仗义 ， 
所 以 不 待 跨 踏 便 应 许 了 。 她 不 愿意 为 自己 底 缘 故 教 别人 麻 
烦 , 因 此 不 让 史 夫 人 跟着 前 去 。 她 说 “寂寞 的 生活 是 我 尝 惯 
的 。 史 嫂子 在 家 里 也 有 许多 当 办 的 事情 ,那里 能 够 和 我 同 
行 ? 还 是 我 自己 去 好 一 点 。 我 很 感谢 你 们 二 位 底 高 谊 ,要 
怎样 表示 我 底 谢 忱 ,我 却 不 懂得 ;就 是 懂 , 也 不 能 表示 得 万 
分 之 一 。 我 只 说 一 声 “ 感 激 莫 名 ' 便 了 。 史 先生 , 烦 你 再 去 
问 他 要 怎样 处 置 佩 荷 ,等 这 事 弄 清楚 ,我 便 要 动身 ”她 说 
着 ,就 从 方才 摘 下 的 玫瑰 中 间 选 出 一 条 好 看 的 递 给 史 先 生 ， 
教 他 插 在 胸 前 底 钮 门 上 。 不 和 久 , 史 先 生 也 就 起 立 告辞 , 替 她 
办 交涉 去 了 。 

土 华 在 马 来 半 岛 底 西 岸 , 地 方 虽然 不 大 ,风景 倒 还 幽 
致 。 那 海里 出 的 珠宝 不 少 , 所 以 住 在 那里 的 多 半 是 搜 宝 之 
客 。 尚 洁 住 的 地 方 就 在 海边 一 从 链 林 里 。 在 她 底 门 外 , 不 
时 看 见 采 珠 底 船 往来 于 金 的 塔 尖 和 银 的 浪头 之 间 。 这 采 珠 
底 工 夫 赐 给 她 许多 教训 。 因 为 她 这 几 个 月 来 常 想 着 人 生 就 
同人 海 采 珠 一 样 ; 整 天 冒险 入 海里 去 ,要 得 着 多 少 , 得 着 什 
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么 , 采 珠 者 一 点 把 握 也 没有 。 但 是 这 个 感想 决 不 会 妨害 她 
底 生 命 。 她 见 那些 人 每 天 迷蒙 蒙 地 搜 求 ,不 和 久 就 理会 她 在 
世间 的 历程 也 和 采 珠 底 工作 一 样 。 要 得 着 多 少 ,得 着 什么 ， 
虽然 不 在 她 底 权 能 之 下 ,可 是 她 每 天 总 得 人 海 一 遭 ,因为 她 
底 本 分 就 是 如 此 。 

她 对 于 前 途 不 但 没有 一 点 灰心 , 且 要 更 加 奋 勉 。 可 望 
虽 是 剥夺 她 们 母 女 的 关系 ,不 许 佩 荷 跟 着 她 ,然而 她 仍 不 忍 
弃 掉 她 底 责 任 , 每 月 要 托 人 暗地里 把 吃 的 用 的 送 到 故 家 去 
给 她 女儿 。 

她 现在 已 变 主妇 底 地 位 为 一 个 珠 商 底 记 室 了 。 住 在 那 
里 的 人 ,都 说 她 是 人 家 底 弃 妇 ,就 看 轻 她 ,所 以 她 所 交游 的 
都 是 珠 船 里 的 工人 。 那 班 没 有 思想 的 男子 在 休息 的 时 候 ， 
便 因 着 她 底 姿 色 争 来 找 她 开心 。 但 她 底 威仪 常 是 调 伏 这 班 
人 的 那 念 , 教 他 们 转 过 心 来 承认 她 是 他 们 底 师 保 。 

她 一 连 三 年 , 除 干 她 底 正事 以 外 ,就 是 教 她 那 班 朋友 说 
几 名 英吉利 语 , 念 些 少 经 文 ,知道 些 少 常 识 。 在 她 底 团体 
里 ,使 令 、 供 养 ,无 不 如 意 。 若 说 过 快活 日 子 , 能 像 她 这 样 ， 
也 就 不 劣 了 。 

虽然 如 此 ,她 还 是 有 缺陷 的 。 社 会 地 位 ,没有 她 底 分 ; 
家 庭 生活 ,也 没有 她 底 分 ;我 们 想 想 , 她 心里 到 底 有 什么 感 
觉 ? 前 一 项 ,于 她 是 不 其 重要 的 ;后 一 项 ,可 就 综 乱 她 底 囊 
肠 了 ! 史 夫 人 虽 常 寄 信 给 她 ,然而 她 不 见 信和 则 已 ,一 见 了 
信 , 那 种 说 不 出 来 的 伤感 就 加 增 千 百倍 。 

她 一 想起 她 底 家 庭 , 每 要 在 树林 里 徘徊 , 树 上 底 锥 铀 常 
要 幻 成 她 女儿 底 声 音 对 她 说 :“ 和 母 思 儿 耶 ? 母 思 儿 耶 ?" 这 本 
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不 是 奇迹 ,因为 发 声 者 无 情 , 听 音 者 有 意 ;她 不 但 对 于 那些 
小 虫 底 声音 是 这 样 , 即 如 一 切 的 声音 和 颜色 , 偶 一 触 着 她 底 
感官 , 便 幻 成 她 底 家 庭 了 。 

她 坐 在 林 下 ,遥望 着 无 涯 的 波浪 ,一 度 一 度 地 掀 到 岸 
边 , 常 觉得 她 底 女 儿 踏 着 浪花 踊跃 而 来 ,这 也 不 止 一 次 了 。 
那天 ,她 又 坐 在 那里 , 手 拿 着 一 张 佩 荷 底 小 照 , 那 是 史 夫 人 
最 近 给 她 寄 来 的 。 她 翻 来 翻 去 地 看 ,看 得 眼 异 了。 她 猛 一 
抬头 ,又 得 着 常 时 所 现 的 异 象 。 她 看 见 一 个 人 携 着 她 底 女 
儿 从 海边 上 来 , 穿 过 林 机 ,一 直 走 到 跟前 。 那 人 说 :长 孙 夫 
人 ,许久 不 见 , 贵 体 康健 啊 ! 我 领 你 底 女儿 来 找 你 哪 。” 

尚 洁 此 时 , 展 一 展 眼睛 , 才 理 会 果然 是 史 先 生 携 着 佩 荷 
找 她 来 。 她 不 等 回答 史 先 生 底 话 , 便 上 前 用 力 搂 住 佩 荷 ;她 
底 问 声 从 她 爱心 的 深 密 处 恋 雷 似 地 震 发 出 来 。 佩 荷 因为 不 
认得 她 ,害怕 起 来 ,也 放声 只 了 一 场 。 史 先生 不 知道 感触 了 
什么 ,也 在 旁边 只 尽管 擦 眼泪 。 

这 三 种 不 同情 绪 的 哭泣 止 了 以 后 , 尚 洁 就 鸣 咽 地 问 史 
先生 说 ;:“ 我 实在 喜欢 。 想 不 到 你 会 来 探望 我 ,更 想不到 佩 
荷 也 能 来 ! …… ”她 要 问 的 话 很 多 ,一 时 摸 不 着 头绪 。 只 搂 
定 佩 荷 ,眼看 着 史 先 生出 神 。 

史 先 生 很 庄重 地 说 “夫人 ,我 给 你 报 好 消息 来 了 。” 

“好 消息 ?” 

“你 且 镇 定 一 下 ,等 我 细 细 地 告诉 你 。 我 们 一 得 着 这 消 
息 ,我 底 妻 子 就 教 我 和 佩 荷 一 同 来 找 你 。 这 奇 事 ,我们 以 前 
都 不 知道 ,到 前 十 几 天 才 听 见 我 奉 真 牧师 说 的 。 我 牧师 自 
那 年 为 你 底 事 鲫 职 后 ,他 底 生 活 ,你 已 经 知道 了 。 
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“是 ,我 知道 。 他 不 是 白天 做 裁缝 匠 ,晚间 还 做 制 饼 师 
吗 ? 我 信得过 , 神 必要 帮助 他 ,因为 神 底 儿 子 说 : "为 义 受 通 
迫 的 人 是 有 福 的 。 他 底 事业 还 顺利 吗 ?” 

“ 倒 没 有 什么 过 不 去 的 地 方 。 他 不 但 日 夜 劳动 ,在 合宜 
的 时 候 , 还 到 处 去 传 福音 哪 。 他 现在 不 用 这 样 地 吃苦 ,因为 
他 底 老 教会 看 他 底 行为 ,请 他 回国 仍旧 当 牧 师 去 ,在 前 一 个 
星期 已 经 动身 了 。 

“是 吗 ! 谢谢 神 ! 他 必 不 能 长 久 地 受苦 。” 

“就 是 因为 我 牧师 回国 的 事 ,我 才能 到 这 里 来 。 你 知道 
长 孙 先 生 也 受 了 他 底 感化 么 ? 这 事 详 细 地 说 起 来 ,倒是 一 
种 神 迹 。 我 现在 来 ,也 是 为 告诉 你 这 件 事 。 

“前 几 天 ,长 孙 先 生 忽 然 到 我 家 里 找 我 。 他 一 向 就 和 我 
们 很 生 朴 ,好几 年 也 不 过 访 一 次 ,所 以 这 次 的 来 , 教 我 们 很 
证 异 。 他 第 一 句 就 问 你 底 近 况 如 何 , 且 诉说 他 底 刁 悔 。 他 
说 这 反悔 是 忽然 的 ,是 我 牧师 警醒 他 的 。 现 在 我 就 将 他 底 
话 ,照样 地 说 一 遍 给 你 听 一 一 

”在 这 两 三 年 间 ,我 牧师 常 来 找 我 谈话 ,有 时 也 请 我 到 
他 底面 包 房 里 去 听 他 讲 道 。 我 和 他 来 往 那 么 些 次 ,就 觉得 
他 是 我 底 好 师傅 。 我 每 有 难 决 的 事情 或 疑虑 的 问题 ,都 去 
请 教 他 。 我 自前 年 生 事 , 二 人 分 离 以 后 ,每 疑惑 尚 洁 官 底 操 
守 , 又 常 听见 家 里 佣 人 思念 她 的 话 , 心 里 就 十 分 局 悔 。 但 我 
总 想 着 ,男人 说 话 将 军 箭 , 事 已 做 出 ,那里 还 有 脸皮 收回 来 ? 
本 是 打算 给 它 一 个 错 到 底 的 。 然 而 日 子 越久 ,我 就 越 觉 得 
不 对 。 到 我 牧师 要 走 ,最 未 次 命 我 去 领教 训 的 时 候 , 讲 了 一 
章 经 , 教 我 很 受 感动 。 散 会 后 ,他 对 我 说 ,他 盼望 我 做 的 是 
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请 尚 洁 官 回 来 。 他 又 念 《 马 可 福 音 》 十 章 给 我 听 , 我 自得 着 
那 教训 以 后 , 越 觉得 我 很 捍 鄙 、 凶 残 、 淫 物 , 很 对 不 住 婢 , 现 
在 要 在 求 你 先 把 佩 荷 带 去 见 她 ,盼望 她 为 女儿 的 缘故 赦 我 。 
你 们 可 以 先 走 ,我 随后 也 要 亲自 前 往 。 

“他 说 局 悔 的 话 很 多 ,我 也 不 能 细 说 了 。 等 他 来 时 , 容 
他 自己 对 你 细 说 办 。 我 很 奇怪 我 牧师 对 于 这 事 , 以 前 一 点 
也 没有 对 我 说 过 ,到 要 走时 , 才 略 提 一 提 ; 反 教 他 来 到 我 那 
里 去 ,这 不 是 神 迹 吗 ?” 

尚 洁 听 了 这 一 席 话 , 却 没有 显 出 特别 愉悦 的 神色 ,只 
说 :我 底 行 为 本 不 求人 知道 ,也 不 是 为 要 得 人 家 的 怜 恤 和 
赞美 ;人 家 怎样 待 我 ,我 就 怎样 受 ,从 来 是 不 计较 的 。 别 人 
伤害 我 ,我 还 饶恕 ,何况 是 他 呢 ? 他 知道 自己 底 讽 匡 , 是 一 
件 极 可 喜 的 事 。 一 一 你 愿意 到 我 屋 里 去 看 一 看 吗 ? 我 们 一 
同 走 走 罢 。 

他 们 一 面 走 ,一 面谈 。 史 先生 问 起 她 在 这 里 的 事业 如 
何 , 她 不 愿意 把 所 经 历 的 种 种 苦 处 尽 说 出 来 ,只 说 : 我 来 这 
里 , 几 年 的 工夫 也 不 算 浪 费 , 因 为 我 已 找 着 了 许多 失掉 的 珠 
子 了 ! 那些 灵性 的 珠子 ,自然 不 如 入 海 去 探求 那么 容易 , 然 
而 我 竟 能 得 着 二 三 十 颗 。 此 外 ,没有 什么 可 以 告诉 你 。 

尚 洁 把 她 底 事情 结束 停 当 ,等 可 望 不 来 ,打算 要 和 史 先 
生 一 同 回去 。 正 要 到 珠 船 里 和 她 底 朋 友 们 告辞 ,在 路 上 就 
遇见 可 望 跟着 一 个 本 地 人 从 对 面 来 。 她 认得 是 可 望 ,就 堆 
着 笑容 , 抢 前 几 步 去 迎 他 ,说 :“ 可 望 君 ,平安 啊 !1” 可 望 一 见 
她 ,也 就 深 深 地 行 了 一 个 敬礼 ,说 :“ 可 敬 的 妇 人 ,我 所 做 的 
一 切 事 都 是 伤害 我 底 身 体 , 和 你 我 二 人 底 感情 ,此 后 我 再 不 

”176 


敢 了 。 我 知道 我 多 多 地 得 罪 你 ,实在 不 配 再 见 你 底面 ,盼望 
你 不 要 把 我 底 过 失 记 在 心中 。 今 天 来 到 这 里 ,为 的 是 要 表 
明 我 悔改 底 行为 ;还 要 请 你 回去 管理 一 切 所 有 的 。 你 现在 
要 到 那里 去 呢 ? 我 想 你 可 以 和 史 先 生 先 行动 身 , 我 随后 回 
来 。” 

尚 洁 见 他 邦 番 诚 奶 的 态度 , 比 起 从 前 ,简直 是 两 个 人 ， 
心里 自然 满 是 愉快 , 且 暗 自 谢 她 底 神 在 他 身上 所 显 的 奇迹 。 
她 说 :“ 呀 ! 往事 如 上 梦 中 之 烟 , 早 已 在 虚幻 里 消散 了 ,何必 重 
行 提 起 呢 ? 凡 人 都 不 可 积聚 日 间 的 怨恨 、 悉 气 和 一 切 伤 心 
的 事 到 夜里 ,何况 是 隔 了 好 几 年 的 事 ? 请 你 把 那些 事情 搁 
在 脑 后 罢 。 我 本 想到 船 里 去 ,向 我 那 班 同 工 底 人 辞 行 。 你 
怎样 不 和 我 们 一 起 回去 ,还 有 别 的 事情 要 办 么 ?” 史 先生 现 
时 在 他 底 别 业 就 是 我 住 的 地 方 一 一 我 们 一 同 到 那里 去 
罢 , 待 一 会 ,再 出 来 辞 行 。” 

“不 必 , 不 必 。 你 可 以 去 你 的 ,我 自己 去 找 他 就 可 以 。 
因为 我 还 有 些 正当 的 事情 要 办 。 怒 怕 不 能 和 你 们 一 同 回 
去 ;什么 事 , 以 后 我 才 教 你 知道 。” 

“那么 ,你 教 这 土 人 领 你 去 罢 ,从 这 里 走 不 远 就 是 。 我 
先 到 船 里 ,回头 再 和 你 细 谈 。 再 见 哪 !” 

她 从 土 华 回来 , 先 住 在 史 先 生 家 里 ,意思 是 要 等 可 望 来 
到 ,一 同 搬 回 她 底 旧 房子 去 。 谁 知 等 了 好 几 天 ,也 不 见 他 底 
影 。 她 才 知 道 可 望 在 土 华 所 说 的 话 意 有 所 含蓄 。 可 是 他 到 
那里 去 呢 ? 去 干什么 呢 ? 她 正 想 着 , 史 先 生 拿 了 一 封 信 进 
来 对 她 说 :“ 夫 人 ,你 不 必 等 可 望 了 , 明 后 天 就 搬 回 去 罢 。 他 
寄 给 我 这 一 封 信 说 ,他 有 许多 对 不 起 你 的 地 方 ,都 是 出 于 激 
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烈 的 爱情 所 致 , 因 他 爱 你 的 缘故 ,所 以 伤 了 你 。 现 在 他 要 把 
从 前 邪恶 的 行为 和 暴躁 的 脾气 改过 来 ,上 且 要 偿还 你 这 几 年 
来 所 受 的 苦楚 , 故 不 得 不 暂时 离开 你 。 他 已 经 到 槟 椰 赎 了 。 
他 不 直接 写 信 给 你 的 缘故 ,是 怕 你 伤心 ,故此 写 给 我 , 教 我 
好 安慰 你 ;他 还 说 从 前 一 切 的 产业 都 是 你 的 ,他 不 应 独自 霸 
占 了 许久 ,要 求 你 尽量 地 享用 , 直 等 到 他 回来 。 

“这 样 看 来 ,不 如 你 先 搬 回去 ,我 这 里 派 人 去 找 他 回来 
如 何 ? 唉 ,想不到 他 一 会 儿 就 能 悔改 到 这 步 田地 !” 

她 遇 事 本 来 很 沉静 , 史 先 生 说 时 ,她 底 颜 色 从 不 曾 显 出 
什么 变态 ,只 说 : 为 爱情 么 ? 为 爱 而 离开 我 么 ? 这 是 当然 
的 ,爱情 本 如 极 利 的 斧子 ,用 来 剥削 命运 常 比 用 来 整理 命运 
的 时 候 多 一 些 。 他 既然 规定 他 自己 底 行 程 ,又 何必 费 工 夫 
去 寻找 他 呢 ? 我 是 没有 成 见 的 ,事情 怎样 来 ,我 怎样 对 付 就 
是 。 

尚 洁 搬 回来 那天 ,可 巧 下 了 一 点 十 ,好像 上 天 使 园 里 的 
花木 特地 沐浴 得 很 妍 净 来 迎接 它们 底 旧 主人 一 样 。 她 进门 
时 , 受 娘 正在 整理 厅堂 ,一 见 她 来 , 便 喀 着 :“ 奶 奶 ,你 回来 
了 1! 我 们 很 想念 你 哪 ! 你 底 房 间 乱 得 很 ,等 我 把 各 样 东 西 
安排 好 再 上 去 。 先 到 花园 去 看 看 罢 ,你 手 植 各 样 的 花木 都 
长 大 了 。 后 面 那 颗 释 迦 头 长 得 像 罗 伞 一 样 ,结果 也 不 少 ,去 
看 看 罢 。 史 夫人 早 和 佩 荷 姑娘 来 了 ,他们 现时 也 在 园 里 。 

她 和 妥 娘 说 了 几 句 话 , 便 到 园 里 。 一 拐弯 ,就 看 见 史 夫 
人 和 佩 荷 坐 在 树 荫 底下 一 张 使 上 一 一 那 就 是 几 年 前 ,她 要 
被 刺 那 夜 ,和 史 夫 人 坐 着 谈话 的 地 方 。 她 走 来 ,又 和 史 夫 人 


并 肩 坐 在 那里 。 史 夫人 说 来 说 去 ,无 非 是 安慰 她 的 话 。 她 
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像 不 信 自 己 这 样 的 命运 不 甚 好 ,也 不 信 史 夫人 用 定 命 论 底 
解释 来 安慰 她 ,就 可 以 使 她 满足 。 然 而 她 一 时 不 能 说 出 合 
宣 的 话 , 教 史 夫 人 明白 她 心中 训 无 忧郁 在 内 。 她 无 意 中 一 
抬头 ,看见 佩 荷 拿 着 树枝 把 结 在 玫瑰 花 上 一 个 蜂 蛛 网 撩 破 
了 一 大 部 分 。 她 注 神 许久 ,就 想 出 一 个 意思 来 。 

她 说 :… 呀 ,我 给 这 个 比喻 ,你 就 明白 我 底 意 思 。 

“我 像 蜘 蛛 ,命运 就 是 我 底 网 。 蜘 蛛 把 一 切 有 毒 无 毒 的 
昆虫 吃 人 肚 里 ,回头 把 网 组 织 起 来 。 它 第 一 次 放出 来 的 游 
丝 , 不 晓得 要 被 风 吹 到 多 么 远 ;可 是 等 到 粘着 别 的 东西 的 时 
候 , 它 底 网 便 成 了 。 

“ 它 不 晓得 那 网 什么 时 候 会 破 , 和 怎样 破 法 。 一 且 破 
了 , 它 还 暂时 安安 然 然 地 藏 起 来 ;等 有 机 会 再 结 一 个 好 的 。 

“ 它 底 破 网 留 在 树 梢 上 ,还 不 失 为 一 个 网 。 太 阳 从 上 头 
照 下 来 ,把 各 条 细 丝 映 成 七 色 ; 有 时 粘 上 些 少 水 珠 , 更 显得 
灿烂 可 爱 。 

“人 和 他 底 命 运 , 又 何尝 不 是 这 样 ? 所 有 的 网 都 是 自己 
组 织 得 来 ,或 完 或 缺 , 只 能 听 其 自然 罢了 。 

史 夫 人 还 要 说 时 , 妥 娘 来 说 屋子 已 收拾 好 了 ,请 她 们 进 
去 看 看 。 于 是 ,她 们 一 面谈 ,一面 离开 那里 。 

园 里 没 人 , 罕 静 了 许久 。 方 才 那 只 蜘蛛 悄悄 地 从 叶 底 
出 来 ,向 着 网 底 破 裂 处 ,一 步 一 步 , 慢 慢 补 级 。 它 补 这 个 干 
什么 ”因为 它 是 蜂 蛛 ,不 得 不 如 此 ! 
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本 可 天 文 


相传 乐 斯 迷 是 从 醒 酮 海 升 起 来 的 。 她 是 爱 神 底 母 亲 ， 
是 保护 世间 的 大 神 卫 世 奴 底 妻 子 。 印 度 人 一 谈 到 她 , 便 发 
出 非常 的 钦 赞 。 她 底 化 身 依 婆罗 门人 底 想 像 是 不 可 用 算数 
语言 表 出 的 。 人 想 她 底 存 在 是 遍 一 切 处 , 遍 一 切 时 ;然而 我 
生 在 世间 的 年 纪 也 不 算 少 了 ,怎样 老 见 不 着 她 底 影 儿 ? 我 
在 印度 洋 上 曾 将 这 个 疑问 向 一 两 个 印度 朋友 说 过 。 他 们 都 
笑 我 没有 智慧 ,在 这 有 人情 世间 活着 ,还 不 能 辨 出 人 和 神 底 性 
格 来 。 准 陀 罗 是 和 我 同舟 底 人 , 当时 他 也 没有 对 我 说 什么 ， 
只 管 凝 神 向 着 天 际 那 现 吉 祥 相 的 海 云 。 

那 晚 上 ,他 教 我 和 他 到 舵 上 底 轮 机 旁边 。 我 们 底 眼 睛 
都 望 下 看 着 推进 机 激 成 的 白浪 。 准 陀 罗 说 :那么 大 的 洋 
海 ,只 有 这 几 尺 地 方 , 像 醒 本 海底 颜色 。” 这 话 又 触动 我 对 于 
乐 斯 迷 的 疑问 。 他 本 是 很 喜欢 讲 故 事 的 ,所 以 我 就 央求 他 
说 一 点 乐 斯 迷 底 故事 给 我 听 。 

他 对 着 苍茫 的 洋 海 ,很 高 兴 地 发 言 。 这 是 我 自己 底 母 
亲 !1” 在 很 庄严 的 言语 中 ,又 显 出 他 有 资格 做 个 女神 底 儿 子 。 
我 倒 谋 异 起 来 了 。 他 说 :“ 你 很 以 为 希奇 么 ? 我 给 你 解释 
罢 。 

我 静坐 着 , 听 这 位 自 以 为 乐 斯 迷 儿 子 底 朋友 说 他 父母 
底 故 事 。 
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我 底 家 在 旁 诞 普 和 迦 湿 弥 罗 交 界 地 方 。 那 里 有 很 畅 茂 
底 森 林 。 我 母亲 自 十 三 岁 就 嫁 了 。 那 时 我 父亲 不 过 是 十 四 
岁 。 她 每 天 要 同 我 父亲 跑 人 森林 里 去 ,因为 她 喜欢 那些 参 
天 的 树木 ,和 不 虹 的 野 乌 和 昆虫 底 歌 舞 。 他 们 实在 是 那 森 
林 底 心 。 他 们 常 进去 玩 ,所 以 树林 里 底 禽兽 都 和 他 们 很 熟 
悉 。 鹦 鹉 衔 着 果子 要 吃 ,一 见 他 们 来 ,立刻 放下 ,发 出 和 悦 
的 声 问 他 们 好 。 和 孔雀 也 是 如 此 , 常 在 林 中 展开 它们 底 尾 扇 , 
欢迎 他 们 。 小 鹿 和 大 象 有 时 鄙 着 食品 走 近 跟前 让 他 们 抚 
摩 。 

树林 里 底 路 ,多 半 是 我 父母 开 的 。 他 们 喜欢 做 开辟 道 
路 底 人 。 每 笑 一 条 旧 路 走 熟 了 ,他 们 就 想 把 路 边 底 芯 葛 托 
环 扫 除 掉 , 另 开 一 条 新 路 进去 。 在 没有 路 或 不 是 路 的 树林 
里 走 着 ,本 是 非常 危险 的 。 他 们 冒 得 险 多 ,危险 真 个 教 他 们 
遇 着 了 。 

我 父亲 拿 着 木 棍 ,一 面 拨 , 一 面 往 前 走 ; 母 亲 也 在 后 头 
跟着 。 他 们 从 一 颗 满 了 气 根 的 榕树 底下 穿 过 去 。 乱 草 中 流 
出 一 条 小 溪 , 水 浅 而 清 , 可 是 很 急 。 父 亲 喊 着 “看 看 "! 他 扶 
着 木 棍 对 母亲 说 :” 真 想不到 这 里 头 有 这 人 么 清 的 流水 ,我们 
坐 一 会 玩 玩 。 于 是 他 们 二 人 摘 了 两 扇 棕 搁 叶 , 铺 在 水 边 , 坐 
下 ,四 只 脚 插入 水 中 , 任 那 活 流 洗 潜 。 

父亲 是 一 时 也 静 不 得 的 。 他 在 不 言 中 , 涉 过 小 溪 , 试 要 
探 那 边 底 新 地 。 和 母亲 是 女人 ,比较 起 来 ,总 软弱 一 点 。 有 时 
父亲 往 前 走 了 很 远 ,她 还 在 歇 着 , 喘 不 过 气 来 。 所 以 父亲 在 
前 头 走 得 多 么 远 , 她 总 不 介意 。 她 在 叶 上 坐 了 许久 ,只 等 父 
亲 回 来 叫 她 ,但 天 色 越 来 越 晚 ,总 不 见 他 来 。 
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催 夕 阳 西 下 的 乌 歌 . 曾 吼 ,一阵 阵地 兴起 了 ,母亲 慌 慌 
张 张 涉 过 水 去 找 父 亲 。 她 从 芯 草 底 断 处 ,从 医 底 倾倒 处 ,或 
林 机 底 效 姿 处 找寻 。 在 万 绿 底下 ,黑暗 格外 来 得 快 。 这 时 ， 
只 剩 下 几 点 董 火 和 叶 外 底 霞 光照 顾 着 这 位 森林 底 女 人 。 她 
底 身 体 虽 然 弱 ,她 底 胆 却 是 壮 的 。 她 一 见 父 亲 倒 在 地 上 , 凝 
血 聚 在 身边 ,立即 走 过 去 。 她 见 父亲 底 脚 还 在 流血 , 急 解 下 
自己 底 外 衣 在 他 腿 上 紧 紧 地 绞 。 血 果然 止 住 ,但 父亲 已 在 
死 底 门 外 候 着 了 。 

母亲 这 时 虽然 无 力也 得 驼 着 父亲 走 。 她 以 为 躺 在 这 用 
虎 豹 做 看 护 的 森林 病床 上 , 倒 不 如 早 些 离开 为 妙 。 在 一 所 
没有 路 的 新 地 , 想 要 安 易 地 回 到 家 里 , 虽 不 致 如 煮 沙 成 饭 那 
么 难 , 可 也 不 容易 。 母 亲 好 容易 把 父亲 驼 过 小 溪 ,但 找 来 找 
去 总 找 不 着 原 路 。 她 知道 在 急忙 中 走 错 了 道 ,就 住 步 四 围 
张望 ,在 无 意 间 把 父亲 所 在 地 上 ,自己 来 回 地 找 路 。 她 心 越 
乱 ,路 越 迷 ,怎样 也 找 不 着 。 回 到 父亲 身边 ,夜幕 已 渐次 落 
下 来 了 ! 她 想 无 论 如 何 ,不 能 在 林 里 过 夜 ,总 得 把 父亲 驼 出 
来 。 不 幸 这 次 她 底 力量 完全 于 了 ,怎么 也 举 父亲 不 起 ,这 教 
她 进退 两 难 了 。 守 着 呢 ? 丈夫 底 伤势 像 很 沉重 ,夜来 若 再 
遇见 毒蛇 猛兽 , 那 就 同归于尽 了 。 走 呢 ?” 自 己 一 个 又 忍 不 
得 离开 。 绞 尽 脑 髓 , 终 不 能 想 出 何等 妙计 。 最 后 她 决定 自 
己 一 个 人 找 路 出 来 。 她 摘 了 好 些 叶 子 , 折 了 好 些小 树 校 把 
父亲 遮盖 着 。 用 了 一 刻 功 夫 , 居 然 堆 成 一 从 小 林 。 她 手 里 
另 抱 着 许多 合欢 叶 , 走 几 步 就 放下 一 枝 , 有 时 插 在 别 的 树叶 
上 ,有 时 结 在 草 上 ,有 时 塞 在 树 皮 里 ,为 要 做 回来 的 路 标 。 
她 走 了 约 有 五 六 百 步 ,一 弯 新 月 正 压 眉梢 ,距离 不 远 ,已 隐 
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约 可 以 看 见 些 树 屋 。 


她 出 了 林 , 望 有 房屋 的 地 方 走 。 可 惜 这 不 是 我 们 底 村 ， 
也 不 是 邻 舍 ;是 树林 别 一 方面 底 树 庄 , 我 母亲 不 曾 到 过 的 。 
那 时 已 经 八 九 点 了 。 村 人 怕 野 兽 , 早 都 关 了 门 。 她 拍手 求 
救 , 总 不 见 有 慷慨 出 来 帮助 的 。 她 跑 到 村 后 , 挨 那 篇 管 向 里 
脆 望 。 

那 一 家 底 篇 管 里 ,在 淡 月 中 可 以 看 见 两 三 个 男子 坐 在 
树 下 吸烟 、 闲 谈 。 和 母亲 合 着 掌 从 篇 外 伸 进 去 , 求 他 们 说 :“ 诸 
位 好 邻 人 ,赶快 帮助 我 到 树林 里 扶 我 丈夫 出 来 罢 。” 男 子 们 
听见 往外 发 出 哀求 的 声 , 不 由 得 走 近 看 看 。 母 亲 接 着 央求 
他 们 说 :我 丈夫 在 树林 里 ,负伤 很 重 , 你 们 能 帮助 我 进去 把 
他 扶 出 来 么 ?内 中 有 个 多 器 的 人 问 母 亲 说 : "天色 这 么 晚 ， 
你 怎么 知道 你 丈夫 在 树林 里 ?母亲 回答 说 :我 是 从 树林 出 
来 的 。 我 和 他 一 同 进 去 ,他 在 中 途 负 伤 。 

几 个 男子 好 像 审 案 一 般 , 这 个 一 言 , 那 个 一 语 ,只 顾 盘 
问 。 有 一 个 说 :既然 你 和 他 一 同 进 去 ,为 什么 不 会 扶 他 出 
来 ?7" 有 一 个 说 :你 看 她 连 外 衣 也 没 穿 ,那里 像 是 出 去 玩 的 
样子 ! 想 是 在 林 中 另 有 别 的 事 罢 。 又 有 一 个 说 :女人 底 话 
信 不 得 ,她 不 晓得 是 个 什么 人 。 那 有 一 个 女人 , 昏 夜 从 树林 
跑 出 的 道理 ?” 

在 昏 夜中 ,女人 底 话 有 时 很 有 力量 ,有 时 她 底 声 音 直 像 
向 没有 空气 的 地 方 发 出 ,人 家 总 不 理会 。 我 母亲 用 尽 一 个 
善 女 人 所 能 说 的 话 对 他 们 解释 , 争 奈 那 班 心 硬 的 男子 们 都 
觉得 她 在 那里 饶舌 。 她 最 好 的 方法 ,只 有 离开 那里 。 

她 心中 慷 念 林 中 的 父亲 ,说 话 本 有 几 分 忱 愧 ,再 加 上 那 
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几 个 男子 底 抢 白 ,更 是 羞 急 万 分 。 她 实在 不 认得 道 回 家 , 纵 
然 认 得 ,也 未 必 敢 走 。 左 右 思 量 , 还 是 回 到 树林 里 去 。 

在 向 着 树林 底 归 途中 ,朝霞 已 从 后 面 照 着 她 了 。 她 在 
一 个 道 途 不 熟 的 黑夜 里 , 移 步 固然 很 慢 , 而 废 路 又 走 了 不 
少 , 绕 了 几 个 弯 , 有 时 还 回 到 原 处 。 这 一 夜 的 步行 ,足够 疲 
乏 了 。 他 跤 到 人 家 一 所 菜 团 ,那里 有 一 张 空 使 子 ,她 顾 不 得 
什么 ,只 管 坐 下 。 

不 一 会 ,出 来 一 个 七 八 岁 的 孩子 , 定 睛 看 着 她 ,好 像 很 
这 异 似 的 。 母 亲 知 道 他 是 这 里 的 小 主人 ,就 很 恭敬 地 对 他 
说 明 。 和 孩子 底 心 比 那 班 男子 好 多 了 。 她 对 母亲 说 :“ 我 背 着 
我 妈 同 你 去 罢 。 我 们 家 里 有 一 匹 白 母 牛 ,天 天 我 们 要 从 它 
榨 出 些 奶子 ,现在 我 正 要 牵 它 出 来 。 你 候 一 候 罢 ,我 教 它 让 
你 骑 着 走 ,因为 你 乏 了 。? 和 孩子 牵 牛 出 来 ,也 不 榨 奶 ,只 让 母 
亲 骑 着 ,在 朝阳 下 , 随 着 路 标 走 人 林 中 。 

母亲 在 牛 背 上 ,眼看 快 到 父亲 身边 了 。 昨 夜 所 堆 的 叶 
子 ,一 叶 也 没 剩 下 。 精 神 慌 张 的 人 , 连 大 象 站 在 旁边 也 不 理 
会 , 真 奇怪 呀 ! 她 起 先 很 害怕 ,以 为 父亲 底 身体 也 同 叶 子 一 
同 消灭 了 。 后 来 看 见 那 只 和 他 们 很 要 好 的 象 正在 咀嚼 夜间 
她 所 预备 的 叶子 , 心 才 安然 一 些 。 

下 了 和 牛 背 ,孩子 扶 她 到 父亲 安 卧 的 地 方 , 但 是 人 已 不 在 
了 。 这 一 吓 , 非 同 小 可 ,简直 把 她 苦 得 欲 死 不 得 。 孩 子 底 眼 
快 一 点 ,心地 又 很 安宁 ,父亲 一 下 子 就 让 他 找到 了 。 他 指 着 
那 边 树 根 上 那 人 说 : “那个 是 不 是 ?” 母 亲 一 看 , 速 速 地 扶 着 
他 走 过 去 。 

母亲 喜出望外 , 问 说 :“ 你 什么 时 候 醒 过 来 的 ?怎么 看 
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见 我 们 来 了 ,也 不 作 一 声 ?” 


父亲 没有 回答 她 的 话 , 只 说 :“ 我 渴 得 很 。” 

孩子 抢 着 说 :“ 挤 些 奶子 他 喝 。” 他 摘 一 片 光 面 的 叶子 到 
母 牛 腹 下 挤 了 些 来 给 父亲 喝 。 

父亲 底 精 神 渐次 回复 了 ,对 母亲 说 :“ 我 是 被 大 象 摇 醒 
的 。 醒 来 不 见 你 ,只 见 它 在 旁边 , 吃 叶子 。 为 何 这 里 有 那么 
些 叶 子 ,是 你 预备 的 罢 ? 我 记得 昨天 受伤 的 地 方 不 是 在 这 
里 。” 

母亲 把 情形 告诉 他 ,又 问 他 为 何 伤 得 那么 厉害 。 他 说 
是 无 意 中 触 着 毒 刺 , 折 入 有 里 ,他 一 拔 出 来 血 就 随 着 流 , 不 
忍 教母 亲 知 道 , 打 算 自 己 治 好 再 出 来 。 谁 知 越 治 血 流 得 越 
多 ,至 于 晕 过 去 , 醒 来 才 知 道 蔡 他 止血 的 还 是 母亲 。 

父亲 知道 白 母 牛 是 孩子 的 ,就 对 他 说 了 些 感谢 的 话 ,也 
感激 母亲 说 :“ 若 不 是 你 去 带 这 匹 母 牛 来 , 铠 怕 今 早 我 也 起 
不 来 。 

母亲 很 诚恳 地 回答 : "溪水 也 可 以 喝 的 , 早 知道 你 要 醒 
过 来 ,我 当然 不 忍 离开 你 。 真 对 不 住 你 了 。 

“ 谁 是 先知 呢 ? 刚才 给 我 喝 的 奶子 ,实在 胜 过 天 上 栈 
柄 ,多 亏 你 替 我 找 来 1 "父亲 说 时 , 挺 着 身子 想 要 起 来 ,可 是 
他 底气 力 很 弱 , 动 弹 得 不 大 灵敏 。 和 母亲 向 孩子 借 了 和 母 牛 让 
父亲 骑 着 。 于 是 孩子 先 告辞 回去 了 。 

父亲 赞美 她 底 忠 心 ,说 她 比 醒 柄 海 出 来 的 乐 斯 迷 更 好 ， 
母亲 那 时 也 觉得 昨 晚 上 备 受 苗 辱 ,该 得 父亲 底 赞 美的 。 她 
也 很 得 意 地 说 :“ 权 当 我 为 乐 斯 迷 罢 !1” 自 那 时 以 后 ,父亲 常 
叫 她 做 乐 斯 迷 。 

: 185 . 


3 许 地 山 经 典 


枯 杨 生 花 


秒 ,分 ,年 月 ， 
是 用 机 械 算 的 时 间 。 
白头 , 皱 皮 ， 
是 时 间 栽 培 的 肉身 。 
谁 曾 见 过 心 生 白 发 ? 
起 了 皱纹 ? 


心 花 无 时 不 开放 ， 
虽 寄 在 悉 病 身 、 老 死 身 中 ， 
也 不 减 他 底 辉 光 。 
那么 , 谁 说 枯 杨 生花 不 久 长 ? . 


“ 身 不 过 是 粪土 "， 
是 栽培 心 花 的 姜 土 。 
污 物 的 土 能 养 美 丽 的 花 条 ， 
所 以 老死 的 身 能 结 长 寿 的 心 果 。 


在 这 渔村 里 ,人 人 都 是 惯 于 海上 生活 的 。 就 是 女人 们 

有 时 也 能 和 她 们 底 男 子 出 海 打 鱼 , 一 同 在 那 漂 蔓 的 浮 屋 过 

日 子 。 但 住 在 村 里 ,还 有 许多 愿意 和 她 们 底 男子 过 这 样 危 
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险 生 活 也 不 能 的 女子 们 ;因为 她 们 底 男 子 都 是 去 国 的 旅客 ， 
许久 许久 才 随 着 海燕 一 度 归 来 ,不 到 几 个 月 又 转 回 去 了 。 
可 鲜 燕 子 底 归 来 都 是 成 双 的 ;而 背离 乡 井 的 旅人 ,除了 他 们 
底 行李 以 外 ,往往 还 还 , 终 是 非常 孤 另 。 

小 港 里 , 榕 荫 深 处 , 那 家 姓 金 的 , 住 着 一 个 老婆 子 云 姑 
和 她 底 媳 妇 。 她 底 儿 子 是 个 远道 的 旅人 ,许久 没有 消息 了 。 
年 月 不 歇 地 奔流 ,使 云 关 和 她 媳妇 底 身 心 满 了 烦闷 、 苦 恼 ， 
好 像 溪 边 底 岩 石 ,一 方面 被 这 时 间 的 水 冲刷 了 她 们 外 表 的 
光辉 ,一 方面 又 从 上 流 带 了 许多 垢 秽 来 停 沾 在 她 们 身边 。 
这 两 位 忧郁 的 女人 ,为 她 们 底 男 子 不 晓得 费 了 许多 无 用 的 
希望 和 探求 。 

这 村 ,人 烟 不 甚 稠密 ,生活 也 很 相同 ,所 以 测验 命运 的 
且 先 生 很 不 轻易 来 到 。 老 婆 子 一 听见 “ 报 君 知 " 底 声音 , 没 
一 次 不 赶快 出 来 候 着 ,要 问 行人 底气 运 。 她 心里 底 想 念 比 
媳妇 还 切 。 这 缘故 ,除非 自己 说 出 来 ,外 人 是 难以 知道 的 。 
每 次 来 ,都 是 这 位 睹 先生 。 每 回 的 ,都 是 平安 吉利 ;所 短 的 
只 是 时 运 来 到 。 

那天 , 睹 先生 又 项 着 他 底 “ 报 君 知 " 来 了 。 老 婆 子 早 在 
门 前 等 候 。 瞎 先生 是 惯 在 这 家 测算 的 ,一 到 , 便 问 :“ 云 姑 ， 
今天 还 问 行人 么 ?” 

“他 一 天 不 回来 , 终 是 要 烦 你 的 。 不 过 我 很 怀疑 你 底 占 
法 有 点 不 灵验 。 这 么 些 年 ,你 总 是 说 我 们 能 够 会 面 ,可 是 现 
在 连 书信 底 影 儿 也 没有 了 。 你 最 好 就 是 把 小 钙 给 了 我 ,去 
干 别 的 营 生 罢 。 你 这 不 灵验 的 先生 !” 

睹 先生 陪 笑 说 :“ 哈 哈 , 云 姑 又 和 我 开玩笑 了 。 你 儿子 
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底 时 运 就 是 这 样 ,一 一 好 的 要 等 着 ; 坏 的 ……” 

“ 坏 的 怎样 ?” 

“ 坏 的 立刻 验 。 你 底 卦 既是 好 的 ,就 得 等 着 。 纵 然 把 我 
底 小 钙 摔 破 了 ,也 不 能 教 他 底 好 运 早 进一步 的 。 我 告诉 你 ， 
车 要 相 见 , 倒 用 不 着 什么 时 远 ,只 要 你 肯 去 找 他 就 可 以 ,你 
不 是 去 过 好 几 次 了 么 ?” 

“ 若 去 找 他 ,自然 能 够 相 见 , 何 用 你 说 ? 哗 !1” 

“因为 你 心急 ,所 以 我 又 提醒 你 ,我 想 你 还 是 走 一 趟 好 。 

今天 你 也 不 要 我 算 了 。 你 到 那里 , 若 见 不 着 他 ,回来 再 
把 我 底 小 钙 取 去 也 不 迟 。 那 时 我 也 要 承认 我 底 占 法 不 灵 ， 
不 配 干 这 营 生 了 。 

睛 先生 这 一 番 话 虽然 带 着 搭 训 的 意味 ,可 把 云 寻 远 行 
寻 子 的 念头 提醒 了 。 她 说 :好 罢 ,过 一 两 个 月 再 没有 消息 ， 
我 一 定 要 去 走 一 遭 。 你 且 候 着 , 若 再 找 不 着 他 ,提防 我 摔 破 
你 底 小 钙 。” 

睛 先生 连声 说 :“ 不 至 于 ,不 至 于 。” 扶 起 他 底 竹 杖 , 顺 着 
池 边 走 。“ 报 君 知 ” 底 声音 渐渐 地 响 到 榕 萌 不 到 的 地 方 。 

一 个 月 ,一 个 月 ,又 很 快 地 过 去 了 。 云 姑 见 他 老 没 消 
息 , 径 同 着 媳妇 从 乡间 来 。 路 上 底 风 波 ,不 用 说 ,是 受 够 了 。 
老 波 子 从 前 是 来 过 三 两 次 的 ,所 以 很 明白 往 儿 子 家 里 要 望 
那 方 前 进 。 前 度 曾 来 的 门 墙 依然 映 入 云 寻 底 瞳 子 。 她 觉得 
今 番 的 颜色 比 前 辉煌 得 多 。 眼 中 底 瞳 子 好像 对 她 说 : 你 看 
儿子 发 财 了 !1” 她 早 就 疑心 儿子 发 了 财 , 不 顾 母 亲 。 一 触 鲜 
艳 的 光景 ,就 带 着 呵 责 对 媳妇 说 :你 每 用 话 蔡 他 粉饰 ,现在 
可 给 你 亲眼 看 见 了 。 她 见 大 门 虚 掩 ,顺手 推 开 ,也 不 打听 ， 
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媳妇 说 :这 怕 是 别人 底 住家 ; 娘 敢 是 走 错 了 。 

她 索性 拉 着 媳妇 底 手 ,回答 说 :“ 那 会 走 错 ? 我 是 来 过 
好 几 次 的 ”媳妇 才 不 做 声 , 随 着 她 走 进 去 。 

既 媚 的 花草 各 立定 在 门 内 底 小 园 ,向 着 这 两 个 村 婆 装 
腔 作 势 。 路 边 两 行 千 心 妓女 从 大 门 达到 堂前 ,前 得 齐 齐 地 。 
媳妇 从 不 曾 见 过 这 生命 的 扶 槛 ,一 面 走 着 ,一 面 用 手 在 上 头 
抒 来 授 去 。 云 姑 说 “小 奴才 ,很 会 享福 呀 ! 怎么 从 前 一 片 
瓦砾 场 , 今 儿 能 长 出 这 般 烂 漫 的 花草 ? 你 看 这 奴才 又 为 他 
自己 花 了 多 少 钱 。 他 总 不 想 他 娘 底 田产 ,都 是 为 他 念书 用 
完 的 。 念 了 十 几 二 十 年 书 ,还 不 会 剩 钱 ; 刚 会 剩 钱 ,又 想 自 
已 花 了 。 哼 1” 

说 话 间 , 已 到 了 和 堂前。 正中 那 幅 拟 南田 的 花卉 仍然 挂 
在 壁 上 。 媳 妇 认 得 那 是 家 里 带 来 的 ,越发 安心 坐 定 。 云 姑 
只 管 望 里 面 探望 , 望 来 望 去 ,总 不 见 儿子 底 影 儿 。 她 急 得 哮 
道 :“ 谁 在 里 头 ? 我 来 了 大 半天 ,怎么 没有 半 个 人 影 儿 出 来 
接应 ?" 这 声浪 拥 出 一 个 小 白 来 。 

“你 们 要 找 谁 ?” 

老 妇 人 很 气 地 说 :“ 我 要 找 谁 ! 难道 我 来 了 ,你 还 装 做 
不 认识 么 ? 快 请 你 主人 出 来 。” 

小 匿 看 见 老婆 子 生气 ,很 不 好 巷 , 送 医 茶 敬 敬 地 说 :“ 老 
太太 敢 是 大 人 底 亲 眷 ?” 

“什么 大 人 ? 在 他 娘 面 前 也 要 排 这 样 的 臭 架 。 这 小 哲 
很 这 异 ,因为 他 主人 底 母亲 就 住 在 楼 上 ,那里 又 来 了 这 位 母 
亲 。 他 说 :* 老 太太 莫不 是 我 家 萧 大 人 底 ……” 
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“什么 萧 大 人 ? 我 儿子 是 金 大 人 。” 

“也 许 是 老 太 太 走 错 门 了 。 我 家 主人 并 不 姓 金 。 

她 和 小 肠 一 名 来, 一句 去 ,说 的 怎么 是 ,怎么 不 是 一 一 
疝 了 一 阵 还 分 辨 不 清 , 羡 得 里 面 又 跑 出 一 个 人 来 。 这 个 人 
却 认 得 她 ,一 见 便 说 :“ 老 太太 好 呀 ! "她 见 是 儿子 成 仁 底 后 
子 , 就 对 他 说 :“ 老 宋 你 还 在 这 里 。 你 听 那 可 恶 的 小 肠 硬 说 
他 家 主人 不 姓 金 ,难道 我 底 儿 子 改 了 姓 不 成 ?” 

厨子 说 :“ 老 太太 那里 知道 ,少爷 自 去 年 年 头 就 不 在 这 
里 住 了 。 这 里 的 东西 都 是 他 卖 给 人 的 。 我 也 许久 不 吃 他 底 
饭 了 。 现 在 这 家 是 姓 萧 的 。 

成 仁 在 这 里 原 有 一 条 谋生 底 道 路 ,不 提防 年 来 光景 变 
迁 , 弄 得 他 朝 暖 不 保 夕 寒 ; 有 时 两 三 天 才 见 得 一 点 炊烟 从 屋 
角 冒 上 来 。 这 样 生活 既然 活 不 下 去 ,又 不 好 坦白 地 告诉 家 
人 。 他 只 得 把 房子 交 回 东 主 ;一 切 家 私 能 变卖 的 也 都 变卖 
了 。 云 关 当 时 听见 厨子 所 说 , 便 问 他 现在 的 住址 。 厨 子 说 : 
“一 年 多 没 见 金 少爷 了 ;我 实在 不 知道 他 现在 在 那里 。 我 记 
得 他 对 我 说 过 要 到 别 的 地 方 去 。 

厨子 送 了 她 们 二 人 出 来 ,还 给 她 们 指点 道 途 。 走 不 远 ， 
她 俩 也 就 没有 主意 了 。 媳 妇 含 泪 低 声 地 自问 : 我们 现在 要 
往 那 里 去 ?” 但 神经 过 敏 的 老婆 子 以 为 媳妇 奚落 她 , 便 使 气 
说 :“ 望 去 处 去 ! "媳妇 不 敢 再 做 声 , 只 嘿嘿 地 扶 着 她 走 。 

这 两 个 村 婆 从 这 条 街 走 到 那 条 街 ,亲人 既 找 不 着 , 道 途 
又 不 熟悉 ,各 人 提 着 一 个 小 包 裕 ,在 街 上 只 是 来 往 地 践 。 老 
人 家 走 到 极 疲乏 的 时 候 , 才 对 妨 妇 说 道 : “我们 先 找 一 家 客 


店 住 下 罢 。 可 是 人 店 在 那里 ,我 也 不 熟悉 。” 
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她 们 俩 站 在 街心 商量 ,可 巧 一 辆 摩托 车 从 前 面 慢 慢 地 
驶 来 。 因 为 警号 底 声音 ,使 她 们 靠 里 走 , 且 注意 那 坐 在 车 上 
的 人 物 。 云 姑 不 看 则 已 ,一 看 便 呆 了 大 半天 。 媲 妇 也 是 如 
此 ,可 惜 那 车 不 等 她 俩 唆 出 来 ,已 直 驶 过 去 了 。 

“方才 在 车 上 的 , 岂 不 是 你 底 丈 夫 成 仁 ? 怎么 你 这 样 呆 
头 果 脑 ,也 不 会 叫 他 底 车 停 一 会 ?” 

“ 呀 ,我 实在 看 果 了 1! …… 但 我 怎 好 意思 在 街 上 随便 叫 
人 ?7” 

“ 哼 ! 你 不 叫 ,看 你 今 晚上 往 那 里 住 去 。” 

自从 那 摩 托 车 过 去 以 后 ,她 们 心里 各 自 怀 着 一 个 意思 。 
做 母亲 的 想 她 底 儿 子 在 此 地 享福 ,不 顾 她 , 教 人 瞒 着 她 说 他 
穷 。 做 姓 妇 的 以 为 丈夫 是 另 娶 城市 底 美 妇 人 ,不 要 她 那样 
的 村 婆 了 。 所 以 她 暗 地 也 埋怨 自己 底 命运 。 

前 后 无 尽 的 道路 , 真 不 是 容 人 想念 或 埋怨 的 地 方 呀 ,她 
们 俩 ,无 论 如 何 , 总 得 找 个 住宿 所 在 ;眼看 太阳 快要 平西 , 若 
还 犹 殉 , 便 要 露宿 了 。 在 她 们 心绪 闲 乱 中 ,一 个 了 巡捕 弄 着 手 
里 底 大 黑 棍 子 , 报 起 嘴唇 , 优 悠 地 吹 着 些 很 鄂 俗 的 歌 调 走 过 
来 。 他 看 见 这 两 个 妇 人 ,形迹 异常 ,就 向 前 盘问 。 巡 捕 知道 
她 们 是 要 找 客 店 的 旅人 ,就 瑰 指 着 远 处 一 所 栈 房 说 :“ 那 间 
就 是 客 店 。 她 们 也 不 能 再 走 , 只 得 听 人 指点 。 

她 们 以 为 大 城 里 底 道 路 也 和 村 庄 一 样 简单 ,人 人 每 天 
都 是 走 着 一 样 的 路 程 。 所 以 第 二 天 早晨 , 老 婆 子 顾 不 得 梳 
洗 , 便 跑 到 昨天 她 们 与 摩托 车 相遇 的 街 上 。 她 又 不 大 认得 


道 , 好 容易 才 给 她 找 着 了 。 站 了 大 半天 , 虽 有 许多 摩托 车 从 
9 下 


3 许 地 山 经 典 


她 面前 经 过 ;然而 她 心意 中 底 儿 子 却 不 在 各 辆 车 上 坐 着 。 
她 站 了 一 会 ,再 等 一 会 ,巡捕 当然 又 要 上 来 盘问 。 她 指 手 画 
脚 ,尽力 形容 ,大 半天 巡捕 还 不 明白 她 说 的 是 什么 意思 。 巡 
捕 只 好 教 她 走 ; 劝 她 不 要 在 人 马 扰 捷 的 街心 站 着 。 她 沈 吟 
本 半 响 , 才 一 步 一 步 地 跤 回 店 里 。 

媳妇 所 在 门框 旁边 也 盼望 许久 了 。 她 热 望 着 小 婆 给 她 
好 消息 来 , 故 也 不 吹 地 望 着 街心 。 从 早晨 到 临 午 ,总 没 离开 
大 门 ; 等 她 看 见 云 姑 还 是 独自 回来 ,她 底 双 眼 早 就 钥 上 一 层 
玻璃 单子 。 这 样 的 失望 并 不 希奇 ,我 们 在 每 日 生活 中 有 时 
也 是 如 此 。 

云 关 进门 , 坐 下 , 喘 了 几 分 钟 ,也 不 说 话 , 只 是 播 头 。 许 
久 才 说 :“ 无 论 如 何 , 我 总 得 把 他 找 着 。 可 恨 的 是 人 一 发 达 
就 把 家 忘 了 ;我 非得 把 他 找 来 清算 不 可 。 媳 妇 虽 是 伤心 ,还 
得 挣扎 着 安慰 别人 。 她 说 :“ 我 们 至 终 要 找 着 他 。 但 每 日 在 
街 上 候 着 ,也 不 是 个 办 法 ,不 如 雇 人 到 处 打听 去 更 妥当 。 效 
波动 怒 了 ,说 :“ 你 有 钱 , 你 雇 人 打听 去 。” 静 了 一 会 ,婆婆 又 
说 :“ 反 正 那 条 路 我 是 认得 的 ,明天 我 还 得 到 那里 候 着 。 前 
天 我 们 是 黄昏 时 节 遇 着 他 的 ,若是 晚 半 天 去 ,就 能 遇 得 着 。 
媳妇 说 :不 如 我 去 。 我 健壮 一 点 ,可 以 多 站 一 点 。 闭 婆 揪 
头 回 答 :不 成 ,不 成 。 这 里 人 心 极 坏 ,年 青 的 妇女 少 出 去 一 
些 为 是 。 媳 妇 很 失望 , 低 声 自 说 :那天 呵 责 我 不 拦 车 叫 人 。 
现在 又 不 许 人 去 。 云 姑 翻 起 脸 来 说 : 又 和 你 娘 拌 嘴 了 。 这 
是 什么 时 候 ? ”媳妇 不 敢 再 做 声 了 。 

当下 她 们 说 了 些 找寻 底 方法 。 但 云 关 是 非常 固执 的 ， 


她 非得 自己 每 天 站 在 路 旁 等 候 不 可 。 
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老 妇 人 天 天 在 路 边 候 着 ,总 不 见 从 前 那 辆 摩托 车 经 过 。 
悠 忽 的 光阴 已 过 了 一 个 月 有 余 , 看 来 在 店 里 住 着 是 支持 不 
住 了 。 她 想 先 回 到 村 里 , 往 后 再 作 计较 。 媳 妇 又 不 大 愿意 
快走 , 争 奈 婆 婆 底 性 子 , 做 什么 事 都 如 箭 在 驼 上 ,发 出 的 多 ， 
挽回 的 少 ;她 底 话 虽 在 喉头 ,也 得 从 容 地 再 吞 下 去 。 

她 们 下 船 了 。 航 边 一 间 小 舱 就 是 她 俩 底 住 处 。 船 开 不 
久 , 浪 花 已 顺 着 风势 频频 地 打击 圆 窗 。 船 身 又 来 回 艇 荡 , 把 
她 们 都 功 学 了 。 第 二 晚 ,在 眠 梦 中 ,忽然 “ 花 拉 "一声 , 船 面 
随 着 起 一 阵 铠 怖 的 呼号 。 媳 妇 忙 挣扎 起 来 ,开门 一 看 ,已 见 
窜 人 拥挤 着 , 帘 来 窗 去 , 像 老鼠 人 了 吊 笼 一 样 。 媳 妇 忙 退回 
舱 里 , 摇 醒 婆婆 说 :“ 阿 娘 , 快 出 去 轩 !” 老 婆 子 忙 候 起 来 , 紧 
拉 着 媳妇 望 外 就 跑 。 但 船上 底 人 你 挤 我 ,我 挤 你 ; 船 板 又 湿 
又 滑 ; 恶 风色 涛 又 不 稍 减 ; 所 以 搭客 因 摔 倒 而 滚 人 海 的 很 
多 。 她 们 二 人 出 来 时 ,也 摔 了 一 交 ; 婆 婆 一 撤 手 ,媳妇 不 晓 
得 又 被 人 挤 到 什么 地 方 去 了 。 云 姑 被 一 个 青年 人 扶 起 来 ， 
就 紧 揪 住 一 条 术 索 ,再 也 不 敢 动 一 动 。 她 在 那里 只 高 声 呼 
唤 媳妇 ,但 在 那 时 ,不 要 说 千 呼 万 唤 , 就 是 雷 音 狮 吼 也 不 中 
用 。 

天 明了 ,可 幸 船 还 没 沉 ,只 搁 在 一 块 大 礁石 上 ,后 半截 
完全 泡 在 水 里 。 在 船上 一 部 人 因为 慌张 拥挤 的 缘故 ,反比 
船 身 沉没 得 快 。 云 姑 走 来 走 去 , 怎 也 找 不 着 她 底 媳妇 。 其 “ 
实 夜间 不 晓得 丢 了 多 少 人 , 正 不 止 她 媳妇 一 个 。 她 器 得 死 
去 活 来 ,也 没 人 来 劝慰 。 那 时 节 谁 也 有 悲伤 , 哀 器 并非 希奇 
难 遇 的 事 。 

船 搁 在 礁石 上 好 几 天 ,风浪 也 渐渐 平复 了 。 船 上 死 剩 
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的 人 都 引 棋 盼 顾 , 希 望 有 船只 经 过 ,好 救 度 他 们 。 和 希望 有 时 
也 可 以 实现 的 ,看 天 涯 一 缕 黑 烟 越 来 越 近 , 云 姑 也 忘 了 她 底 
翡 误 , 随 着 众人 呐喊 起 来 。 

云 关 随从 人 上 了 那 只 船 以 后 ,她 又 想念 起 媳妇 来 了 。 
无 知 的 人 在 平安 时 的 回忆 总 是 这 样 。 她 知道 这 船 是 向 着 来 
处 走 ,并 不 是 望 去 处 去 的 ;于 是 她 底 心 绪 更 乱 。 前 几 天 因为 
到 无 可 奈何 的 时 候 才 离开 那 城 ,现在 又 要 折 回 去 ;她 一 想起 
来 ,更 不 能 制止 泪珠 底 乱 坠 。 

现在 船 中 只 有 她 是 悲哀 的 。 客 人 中 ,很 有 几 个 走 来 安 
奈 她 ,其 中 一 位 朱 老 先生 更 是 急 勤 。 他 问 了 云 关 一 席 话 ;很 
怜 司 她 , 教 她 上 岸 后 就 在 自己 家 里 歇息 , 慢 慢 地 寻找 她 底 儿 
子 。 

慈 善事 业 只 合 淡泊 的 老人 家 来 办 的 ;年 少 的 人 办 这 事 ， 
多 是 为 自己 的 愉快 ,或 是 为 人 间 的 名 誉 恭敬 。 朱 老 先 生 很 
诚恳 地 带 着 老婆 子 回 到 家 中 , 见 了 妻子 ,把 情 由 说 了 一 番 。 
妻子 也 很 仁 惠 , 忙 给 她 安排 屋子 ,凡生 活 上 一 切 的 供养 都 为 
她 预备 了 。 

朱 老 先生 用 尽 方 法 蔡 她 找 儿 子 , 总 是 没有 消息 。 云 姑 
觉得 住 在 别人 家 里 有 点 不 好 意思 。 但 现在 她 又 回去 不 成 
了 。 一 个 老 妇 人 ,怎样 营 独 立 的 生活 ! 从 前 还 有 一 个 媳妇 
将 养 她 ,现在 媳妇 也 没有 了 。 晚 景 膀胱 ,的确 可 怕 ,可 伤 。 
她 青年 时 又 很 要 强 、 很 独断 ,不 肯 依 赖 人 ,可 是 现在 老 了 。 
两 位 老 主 人 也 乐得 她 住 在 家 里 , 故 多 用 方法 使 她 不 想 。 

人 生 总 有 多 少 难言之隐 , 而 老年 的 人 更 甚 。 她 虽 不 惯 
居住 城市 ,而 心 常 在 城市 。 她 想到 城市 来 见 见 她 儿子 底面 
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是 她 生活 中 最 要 紧 的 事 体 。 这 缘故 ,不 说 她 媳妇 不 知道 , 连 
她 儿子 也 不 知道 。 她 隐秘 这 事 ,似乎 比 什么 都 严密 。 流 离 
的 人 既 不 能 满足 外 面 的 生活 ,而 内 心 的 隐情 又 时 时 如 毒蛇 
围绕 着 她 。 老 人 底 心 还 和 青年 人 一 样 ,不 是 离 死 境 不 远 的 。 
她 被 思维 底 毒 蛇 咬 伤 了 。 

朱 老 先生 对 于 道 旁 人 都 是 一 样 爱 惜 ,自然 给 她 张罗 医 
药 , 但 世间 还 没有 药 能 医治 想 病 。 他 没有 法 子 , 只 求 云 姑 把 
心事 说 出 ,或 者 能 得 一 点 医治 底 把 握 。 女 人 有 话 总 不 轻易 
说 出 来 的 。 她 知道 说 出 来 未 必 有 益 ,至 终 不 肯 吐 露 丝 毫 。 

一 天 ,一 天 ,很 容易 过 , 急 他 人 之 急 的 朱 老 先生 也 急 得 
一 天 厉害 过 一 天 。 还 是 朱 老 太太 聪明 ,把 老 先 生 提 醒 了 ， 
说 :“ 你 不 是 说 她 从 沧海 来 的 吗 ? 四 妹夫 也 是 沧海 姓 金 的 ， 
也 许 他 们 是 同族 , 怎 不 向 他 打听 一 下 ?” 

老 先生 说 :“ 据 你 四 妹夫 说 ,沧海 全 村 都 是 姓 金 的 ,而 旦 
出 门 的 很 多 ,未必 他 们 就 是 近亲 ;若是 远 族 , 那 又 有 什么 用 
处 ? 我 也 曾 问 过 她 认识 思 敬 不 认识 ,她 说 村 里 并 没有 这 个 
人 。 思 敬 在 此 地 四 十 多 年 ,总 没 回 去 过 ;在 理 , 他 也 未 必 认 
识 她 。” 

老 太 太 说 :“ 女 人 要 记 男 子 底 名 字 是 很 难 的 。 在 村 里 叫 
的 都 是 什么 “ 牛 哥 "“ 猪 郎 ”; 一 出 来 ,把 名 字 改 了 , 叫 人 怎 能 
认得 ? 女人 底 名 字 在 男子 心中 总 好 记 一 上 点。 若是 沧海 不 
大 ,四 妹夫 不 能 不 认识 她 。 看 她 现在 也 六 十 多 岁 了 ;在 四 妹 
夫 来 时 ,她 至 少 也 在 二 十 五 六 岁 左 右 。 你 说 是 不 是 ? 不 如 
你 试 到 他 那里 打听 一 下 。” 

他 们 商量 妥当 ,要 到 思 敬 那里 去 打听 这 老 妇 人 底 来 历 。 

* 195 ， 


全 许 地 山 经 典 


思 敬 与 朱 老 先生 虽 是 连 襟 , 却 很 少 往来 。 因 为 朱 老 太太 底 
四 妹 很 早死 ,只 留 下 一 个 儿子 厉 生 。 亲 威 家 中 既 没 有 女人 ， 
除 年 节 底 遗赠 以 外 ,是 不 常 往来 的 。 思 敬 底 心情 很 坦荡 ,有 
时 也 很 该 谐 , 自 妻 死 后 , 便 将 事业 交 给 那 年 青 的 儿子 ,自己 
在 市 外 盖 了 一 所 别 庄 ,名 做 沧海 小 浪 仙 馆 ;在 那里 已 经 住 过 
十 四 五 年 了 。 白 手 起 家 的 人 , 像 他 这 样 知足 ,会 享 清 福 的 很 
少 。 

小 浪 仙 馆 是 藏 在 万 竹 参差 里 。 一 湾流 水 围绕 林 外 , 伍 然 
是 个 小 洲 , 须 过 小 桥 方 能 达到 馆 里 。 朱 老 先生 上 顺 着 小 桥 过 去 。 
小 林 中 养 着 三 四 只 鹿 , 看 见 人 在 道上 走 , 都 抢 着 跑 来 。 深 秋 的 
昆虫 ,在 竹林 里 也 不 少 ,所 以 这 小 浪 仙 馆 都 满 了 虫 声 、 鹿 迹 。 朱 
老 先生 不 常 来 ,一 见 这 所 好 园林 ,就 和 拜见 了 主人 一 样 ;在 那里 
盘 桓 了 多 时 。 

思 确 别 庄 并 非 金 八 逻 直 的 高 楼 大 厦 ,只 是 几 间 复 茅 
的 小 屋 。 屋 里 也 没有 什么 希 世 的 珍宝 ,只 是 几 架 破 书 , 几 卷 
残 画 。 老 先生 进来 时 ,精神 怡 悦 的 思 敬 已 笑 着 出 来 迎接 。 

“ 襟 兄 少 会 呀 ! 你 在 城市 总 不 轻易 到 来 ,今日 是 什么 兴 
闪 使 你 老人 家 光临 ?” 

朱 老 先生 说 :“ 自 然 , “没事 就 不 登 三 宝典 ' ,我 来 特 要 向 
你 打听 一 件 事 。 但 是 你 在 这 里 很 久 没 回 去 ,不 一 定 就 能 知 
道 。 

思 敬 问 : “是 我 家 乡 底 事 么 ?” 

“是 ,我 总 没 告诉 你 我 这 夏天 从 香港 回来 ,我 们 底 船 在 
水 程 上 救济 了 几 十 个 人 。 

“我 已 知道 了 ,因为 研 生 告诉 我 。 我 还 教 他 到 府 上 请 安 
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老 先 生 这 异 说 :但 是 硕 生 不 曾 到 我 那里 。 

“他 一 向 就 没 去 请 安 么 ? 这 孩子 越 学 越 不 懂事 了 ! 

“不 ,他 是 很 忙 的 ,不 要 怪 他 。 我 要 给 你 说 一 件 事 :我 在 
船上 带 了 一 个 老婆 子 。……… . 

该 谐 的 思 敬 狂笑 , 拦 着 说 :想不到 你 老人 家 底 心 总 不 
会 老 !” 

老 先 生 也 笑 了 ,说 :“ 你 还 没 听 我 说 完 哪 。 这 老婆 子 已 
六 十 多 岁 了 ,她 是 为 找 儿 子 来 的 ;不 幸 找 不 着 , 带 着 媳妇 要 
回去 。 风 浪 把 船 打 破 , 连 她 底 媳妇 也 打 丢 了 。 我 见 她 很 零 
丁 ,就 带 她 回 家 里 暂 住 。 她 自己 说 是 从 沧海 来 的 。 这 几 个 
月 中 ,我 们 夫妇 为 她 很 担心 , 想 她 自己 一 个 人 再 去 ,又 没 依 
靠 的 人 ;在 这 里 ,又 找 不 着 儿子 ;自己 也 急 出 病 来 了 。 问 她 
底 家 世 ,她 总 说 得 含 含糊 糊 , 所 以 特地 来 请 教 。 

“我 又 不 是 沧海 底 乡 正 ,不 一 定 就 能 认识 她 。 但 六 十 左 
右 

的 人 ,多 少 我 还 认识 几 个 。 她 叫 什么 名 字 ?” 

“她 叫做 云 姑 。” 

思 敬 注意 起 来 了 。 他 问 :“ 是 嫁 给 日 腾 的 云 姑 么 ? 我 认 
得 一 位 日 腾 媳 ,小 名 叫 云 站 。 但 她 不 致 有 个 儿子 到 这 里 来 ， 
使 我 不 知道 。 

“她 一 向 就 没 说 起 她 是 日 腾 媳 ;但 她 儿子 名 叫 成 仁 ,是 
她 亲自 对 我 说 的 。” 

“是 呀 ,日 腾 媳 底 儿 子 叫 阿仁 是 不 错 的 。 这 ,我 得 去 见 


见 她 才能 知道 。 
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这 回 思 敬 倒 比 朱 老 先生 忙 起 来 了 。 谈 不 到 十 分 钟 , 他 
便 催 着 老 先生 一 同 进 城 去 。 

一 到 门 , 朱 老 先生 对 他 说 :“ 你 且 在 书房 候 着 , 待 我 先进 
去 告诉 她 。 他 跑 进 去 , 老 太 太 正 陪 着 云 关 在 床 沿 坐 着 。 老 
先生 对 她 说 :你 底 妹 夫 来 了 。 这 是 很 凑巧 的 ,他 说 认识 
她 。 他 又 向 云 站 说 :你 说 不 认得 思 敬 , 思 敬 倒 认得 你 呢 。 
他 已 经 来 了 , 待 一 回 ,就 要 进来 看 你 。” 

老婆 子 始终 还 是 说 不 认识 思 敬 。 等 他 进来 , 问 她 :“ 你 
可 是 日 腾 媳 ?" 她 才 惊 讶 起 来 。 伍 全 地 望 着 这 位 灰白 层 的 老 
人 。 半 临 , 才 问 :“ 你 是 不 是 日 辉 叔 ?” 

“可 不 是 !1" 老 人 家 底 白 眉 望 上 动 了 几 下 。 

云 姑 底 精 神 这 回 好 像 比 没 病 时 还 健壮 。 她 坐 起 来 ,两 
只 眼睛 凝望 着 老人 ,扬扬 头 叹 说:“ 呀 , 老 了 !” 

思 敬 笑 说 :“ 老 么 ? 我 还 想 活 三 十 年 哪 。 没 想到 此 生还 
能 在 这 里 见 你 !” 

云 姑 底 老 泪 流下 来 ,说 :“ 谁 想得到 ! 你 出 门 后 总 没有 
信 。 若 是 我 知道 你 在 这 里 , 仁 儿 就 不 致 于 丢 了 。 

朱 老 先生 夫妇 们 眼 对 眼 在 那里 猜 哑 谜 ; 正 不 晓得 他 们 
是 怎么 一 回 事 。 思 敬 坐 下 ,对 他 们 说 :” 想 你 们 二 位 要 很 这 
蜡 我 们 底 事 。 我 们 都 是 亲 威 ,年 纪 都 不 小 了 ,少年 时 事 , 说 
说 也 无 妨 。 云 关 是 我 一 生 最 喜欢 、 最 敬重 的 。 她 底 丈 夫 是 
我 同族 底 哥 哥 , 可 是 她 比 我 少 五 岁 。 她 嫁 后 不 过 一 年 ,就 守 
了 赛 一 一 守 着 一 个 遗 腹 子 。 我 于 她 未 嫁 时 就 认得 她 的 ,我 
们 常 在 一 处 。 自 她 嫁 后 ,我 也 常 到 她 家 里 。 

“我 们 住 的 地 方 只 隔 一 条 小 埠 ,我 出 入 总 要 由 她 们 口 经 
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过 。 自 她 赛 后 ,心性 变 得 很 浮躁 , 喜 经 又 无 常 ,我 就 不 常 去 
和 

“世间 凑巧 的 事 很 多 ! 阿仁 长 了 五 六 岁 , 偏 是 很 像 我 。 

朱 老 先生 截 住 说 : “那么 ,她 说 在 此 地 见 过 成 仁 , 在 摩托 
车 上 的 定 是 确 生 了 。” 

“你 见 过 硕 生 么 ? 磺 生 不 认识 你 , 见 着 也 未 必 理 会 ”他 
向 着 云 姑 说 了 这 话 ,又 转 过 来 对 着 老 先生 , “我 且说 村 里 底 
人 很 没 知识 ,又 很 爱 说 人 闲话 ,我 又 是 弱 房 底 孤 儿 , 族 中 人 
总 想 找 机 会 来 欺负 我 。 因 为 阿仁 ; 几 个 坏 子弟 常 来 勒索 我 ， 
一 不 依 ,就 要 我 见 官 去 ,说 我 “ 盗 媳 ' 破 寡妇 底 贞 节 。 我 为 两 
方 的 完全 , 带 了 些 少 金钱 ,就 跑 到 这 里 来 。 其 实 我 并 不 是 个 
商人 , 赶 巧 又 能 在 这 里 成 家 立业 。 但 我 终 不 敢 回 去 , 恺 怕人 
家 又 来 欺负 我 。 

“好 了 ,你 既然 来 到 ,也 可 以 不 用 回去 。 我 先 给 你 预备 
住处 ,再 想法 子 找 成 仁 。” 

思 敬 并 不 多 谈 什么 话 , 只 让 云 姑 软 下 , 同 着 朱 老 先生 出 
外 厅 去 了 。 

当下 思 敬 要 把 云 关 接 到 别 庄 里 , 朱 老 先生 因为 他 们 是 
同族 底 媳 叔 ,当然 不 敢 强 留 。 云 关 虽 很 喜欢 ,可 躺 病 在 床 ， 
一 时 不 能 移动 ,只 得 暂时 留 在 朱 家 。 

在 床上 的 老病 人 ,忽然 给 她 见 着 少年 时 所 恋 、 心 中 常 想 
而 不 能 说 的 爱人 ,已 是 无 上 的 药 饵 足 能 治 好 她 。 此 刻 她 底 
眉 也 不 皱 了 。 旁 边 人 总 不 知 她 心里 有 多 少 愉快 ,只 能 从 她 
面部 底 变动 测验 一 点 。 

她 躺 着 翻 开 她 心 史 最 有 趣 的 一 页 。 
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记得 她 丈夫 死 时 ,她 不 过 是 二 十 岁 ; 虽 有 了 孩子 ,也 是 
难以 守 得 住 ;何况 她 心里 又 另 有 所 恋 。 日 日 和 所 恋 的 人 相 
见 ,实在 教 她 忍 不 得 去 过 那 孤 寡 的 生活 。 

邻 村 底 天 后 富 ,每 年 都 要 演 酬 神 戏 。 村 人 借 着 这 机 会 
可 以 消 消闲 ,所 以 一 演 剧 时 ,全 村 和 附近 的 男女 都 来 聚 在 台 
下 ,从 日 中 看 到 第 二 天 早晨 。 那 夜 底 戏 目 是 《 杀 子 报 》, 云 姑 
也 在 台 下 坐 着 看 。 不 到 夜半 她 已 看 不 人 了 眼 , 至 终 给 心中 底 
烦闷 催 她 回去 。 

回 到 家 里 ,小 婴儿 还 是 静 静 地 睡 着 ; 屋 里 很 热 , 她 就 依 
习惯 端 一 张 小 使 子 到 偏 门 外 去 乘凉 。 这 时 埠 中 一 个 人 也 没 
有 。 近 处 只 有 印 在 小 池 中 的 月 影 伴 着 她 。 远 地 底 锣鼓 声 、 
人 声 又 时 时 送 来 搅 扰 她 底 心 怀 。 她 在 那里 ,对 着 小 池上 暗 峰 。 

埠 口 ,脚步 底 回 声 令 她 转 过 头 来 视 望 。 一 个 人 吸着 旱 
烟 简 从 那 边 走 来 。 她 认得 是 日 辉 ,心里 顿 然 安慰。 日 辉 那 
时 是 个 斯 文 的 学 生 ; 所 住 的 是 在 村 尾 , 这 埠 是 他 往来 必 经 之 
路 。 他 走 近 前 ,看 见 云 姑 独自 一 人 在 那里 ,从 月 下 映 出 她 双 
颠 上 几 行 泪 光 。 守 妇 底 器 本 来 就 很 难 劝 。 他 把 旱 烟 吸 得 嗅 
嗅 有 声 ,站 住 说 :还 不 睡 去 ;又 伤心 什么 ?” 

她 也 不 回答 ,一 手 就 把 日 辉 底 手 握 住 , 没 经 验 的 日 辉 这 
时 手忙脚乱 ,不 晓得 要 怎样 才 好 。 许 久 ,他 才 说 :你 把 我 握 
住 ,就 能 使 你 不 哭 么 ?” 

“ 今 晚 上 ,我 可 不 让 你 回去 了 。” 

日 辉 心 里 非常 害怕 ,血脉 动 得 比 常 时 快 ; 烟 简 也 所 得 不 
. 牢 , 落 在 地 上 。 他 很 郑重 地 对 云 关 说 :“ 谅 是 今 晚 上 底 戏 使 
你 苦恼 起 来 。 我 不 是 不 依 你 ,不 过 这 村 里 只 有 我 一 个 是 “ 读 
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书 人 ’ ,车 有 三 分 不 是 ,人 家 总 要 加 上 七 分 谴 斋 , 你 我 底 名 分 
已 是 被 定 到 这 步 田 地 ,族人 对 你 又 怀 着 很 大 的 希望 ,我 心里 
即 如 火 焚烧 着 ,也 不 能 用 你 这 点 清凉 水 来 解救 。 你 知道 若 
是 有 父母 替 我 做 主 , 你 早 是 我 底 人 ;我 们 就 不 用 各 受 各 底 苗 
了 。 不 用 心急 ,我 总 得 想 方 法 安慰 你 。 我 不 是 怕 破 坏 你 底 
贞节 ,也 不 怕人 家 骂 我 乱伦 ,因为 我 们 从 少时 就 在 一 处 长 大 
的 我 们 底 心肠 比 那些 还 要 紧 。 我 怕 的 是 你 那儿 子 还 小 , 若 
是 什么 风波 , 岂 不 白 害 了 他 ? 不 如 再 等 几 年 ,我 有 多 少 长 进 
的 时 候 , 再 ……” 

屋 里 底 小 孩子 醒 了 , 云 姑 不 得 不 松 了 手 , 跑 进去 招呼 
他 。 日 辉 乘 隙 走 了 。 妇 人 出 来 ,看 不 见 日 辉 ,正在 帐 望 , 忽 
然 有 人 拦腰 抱 住 她 。 她 一 看 , 却 是 本 村 底 坏 子弟 臭 狗 。 

“ 臭 狗 ,为 什么 把 人 抱 住 ?” 

“你 们 底 话 我 都 听见 了 。 你 已 经 留 了 他 ,何妨 再 留 我 ?” 

妇 人 和 急 起 来 ,要 唆 。 臭 狗 说 :你 一 喷 , 我 就 去 把 日 辉 揪 
来 对 质 , 一 同上 祠堂 去 ;又 告诉 地 保 ,不 保 他 赴 府 考 , 叫 他 秀 
才 也 做 不 成 。 他 嘴 里 说 ,一 只 手 在 女人 头面 身上 自由 摩 汐 ， 
好 像 岂 在 沙盘 上 乱 动 一 般 。 

妇 人 喀 不 得 ,只 能 用 最 后 的 手段 ,用 极 甜 的 话 向 着 他 : 
“你 要 ,总 得 人 家 愿意 ;人 家 若 不 愿意 ,就 许 你 抱 到 明天 , 那 
有 什么 用 处 ?你 放 我 下 来 ,等 我 进去 把 孩子 挪 过 一 边 …… | 

性 急 的 臭 狗 还 不 等 她 说 完 ,就 把 她 放下 来 。 一 副 询 媚 
如 小 鬼 的 脸 向 着 妇 人 说 :“ 这 回 可 愿意 了 。” 妇 人 送 他 一 次 媚 
视 , 转 身 把 门 急 掩 起 来 。 外 头 , 自 狗 求饶 的 声 , 叫 不 绝口 。 

“ 臭 狗 , 臭 狗 , 谁 是 你 占便宜 的 , 臭 虾 蜡 。 臭 虾 蜡 要 吃 肉 
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也 得 想 想 自己 没 翅膀 ! 何况 你 这 臭 狗 ,还 要 跟着 凰 凤 飞 , 有 
本 领 , 你 就 进来 黑 。 不 要 脸 ! 你 这 臭 鬼 , 真 自 得 比 死 狗 还 
臭 。” 

外 头 直 告 侥 ,里边 直言 骂 , 直 堵 。 妇 人 力 尽 的 时 候 才 把 
他 放 了 。 那 夜 底 好 教训 是 她 应 受 的 。 此 后 她 总 不 敢于 夜中 
在 门 外 乘 凉 了 。 臭 狗 吃 不 着 “天 和 忽 ", 只 是 要 找 机 会 复仇 。 

过 几 年 ,成 仁 已 经 四 五 岁 了 。 他 长 得 实在 像 日 辉 ,村 中 
多 事 的 人 一 一 无 疑 自 狗 也 在 内 一 一 硬 说 他 底 来 历 不 明 。 日 
辉 本 是 很 顾 体 面 的 ;他 禁 不 起 千 口 同 声 硬 把 事情 搁 在 他 身 ， 
使 他 清白 的 名 字 被 涂 得 漆黑 。 

那 晚 上 ,雷雨 交集 。 妇 人 怕 雷 , 早 把 窗 门 关 得 很 严 , 同 
那 孩 子 伏 在 床上 。 子 刻 已 过 , 当 埠 的 小 方 窗 忽然 霍霍 地 响 。 
妇 人 害怕 不 敢 问 。 后 来 外 头 叫 了 一 声 “ 腾 媳 " ,她 认得 这 又 
斯 文 又 惊 必 的 声音 , 才 把 窗 门 开 了 。 

“原来 是 你 呀 ! 我 以 为 是 谁 。 且 等 一 会 ,我 把 灯 点 好 ， 
给 你 开门 。 

“不 , 夜 深 了 ,我 不 进去 。 你 也 不 要 点 灯 了 ,我 就 站 在 这 
里 给 你 说 几 句 话 罢 。 我 明天 一 早 就 要 走 了 。 这 时 电光 一 
闪 , 妇 人 看 见 日 辉 有 轮 上 、 身 上 满 都 交 了 。 她 还 没 工夫 辨别 那 
是 雨 是 泪 , 日 辉 又 接着 往 下 说 :“ 因 为 你 ,我 不 能 再 在 这 村 里 
住 ,反正 我 底 前 程 是 无 望 的 了 。” 

妇 人 嘿嘿 地 望 着 他 ,他 从 袖 里 掏 出 一 卷 地 契 出 来 ,由 小 
窗 送 进去 ,说 :嫂子 ,这 是 我 现在 所 能 给 你 的 。 我 将 契 写 成 
卖 给 成 仁 的 字样 ,也 给 县 里 底 房 吏 说 好 了 。 你 可 以 收 下 ,来 
给 成 仁 做 书 金 。 
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他 将 契 交 给 妇 人 , 便 要 把 手 缩 回 。 妇 人 不 顾 接 契 , 忙 把 
他 底 手 握 住 。 契 落 在 地 上 , 妇 人 好 像 不 理会 ,双手 捧 着 日 辉 
底 手 往复 地 摩 光 ,也 不 言语 。 

“你 忘 了 我 站 在 深夜 底 雨 中 么 ? 请 放 我 回去 啦 , 待 一 会 
有 人 来 ,又 不 好 了 。” 

妇 人 仍 是 不 放 , 停 了 许久 , 才 说 :“ 方 才 我 想 问 你 什么 
来 ,可 又 忘 了 。……… 不 错 ,你 还 没 告诉 我 你 要 到 那里 去 哆 。” 

“我 实在 不 能 告诉 你 ,因为 我 要 先 到 厦门 去 打听 一 下 再 
定 规 。 我 从 前 想 去 的 是 长 崎 ,或 是 上 海 ,现在 我 又 想 向 南洋 
去 ,所 以 去 处 还 没 一 定 。” 

妇 人 很 伤 翡 地 说 :我 现在 把 你 底 手 一 撤 , 就 像 把 风 等 
底线 放 了 一 般 ,不知 此 后 要 到 什么 地 方 找 你 去 。 

她 把 手 撒 了 ,男子 仍 是 呆 呆 地 站 着 。 他 又 像 要 说 话 的 
样子 ; 妇 人 也 嘿嘿 地 望 着 。 十 水 欺负 着 外 头 的 行人 ,闪电 专 
要 吓 里 头 的 寡妇 ;可 是 他 们 都 不 介意 。 在 黑暗 里 , 妇 人 只 听 
得 一 声 : 成仁 大 了 ,务必 叫 他 到 书房 去 。 好 好 地 栽培 他 ,将 
来 给 你 请 封 庄 。” 

他 没 容 妇 人 回答 什么 , 担 着 破 伞 走 了 。 

这 一 别 四 十 多 年 ,一 点 音信 也 没有 。 女 人 底 心 现 在 如 
失 宝 重 还 ,什么 音信 消息 、 儿 子 、 媳妇 ,都 不 能 动 她 底 心 了 。 
她 底 愉 快 足 能 使 她 不 病 。 

思 敬 于 云 关 能 起 床 时 ,就 为 她 预备 车 辆 , 接 她 到 别 庄 
去 。 在 那 虫 声 高 低 、 鹿 迹 零乱 的 竹林 里 ,这 对 老人 起 首 过 他 
们 曾 希 望 过 的 生活 。 云 姑 呵 责 思 敬 , 说 他 总 没 音信 。 思 获 
说 :“ 我 并 非 不 愿 给 你 知道 我 离 乡 后 的 光景 ;不 过 那 时 ,纵然 

”203 ，: 


给 你 知道 了 ,也 未 必 是 你 我 两 人 底 利益 。 我 想 你 有 成 仁 , 别 
后 已 是 闲话 满嘴 了 ;若是 我 回去 ,料想 你 必 不 轻易 放 我 再 出 
来 。 那 时 ,车 要 进 前 , 便 得 吃 官司 ;要 退 后 , 那 就 不 可 设想 
Ts 

“ 自 娶 妻 后 ,就 把 你 忘 了 。 我 并 不 是 真 忘 了 你 ,为 常 纪 
念 你 只 能 增 我 底 忧 闷 ,不 如 权 当 你 不 在 了 。 又 因 我 已 侯 妻 ， 
所 以 越 不 敢 回去 见 你 。 

说 话 时 , 遥 见 他 儿子 研 生 底 摩托 车 停 在 林 外 。 他 说 ; 
“你 从 前 遇见 的 “成 仁 " 来 了 。” 

三 生 进 来 , 思 敬 命 他 叫 云 关 为 母亲 。 又 对 云 站 说 :他 
不 像 你 底 成 仁 么 ?” 

“是 呀 , 像 得 很 ! 怪不得 我 看 错 了 。 不 过 细 看 起 来 ,成 
仁 比 他 老 得 多 。” 

“ 那 是 自然 的 ,成仁 长 他 十 岁 有 余 吓 。 他 现在 不 过 三 十 
四 岁 。” 

现在 一 提起 成 仁 ,她 底 心 又 不 安 了 。 她 两 只 眼睛 望 空 
不 歇 地 转 。 思 敬 劝 说 :反正 我 底 儿 子 就 是 你 的 。 成 仁 终归 
是 要 找 着 的 ,这 事 交 给 左 生 办 去 ,我 们 且 宽 怀 过 我 们 底 老 日 
子 罢 。 

和 他 们 同 在 的 朱 老 先生 听 了 这 话 , 在 一 边 狂 笑 ,说 : 
“想不到 你 老人 家 底 心 , 还 不 会 老 !' 现 在 是 谁 老 了 !” 

思 敬 也 笑 说 :我 还 是 小 板 呀 。 小 叔 和 赛 媳 同 过 日 子 也 
是 应 该 的 。 难 道 还 送 她 到 老人 院 去 不 成 ?” 

三 个 老人 在 那里 卖 老 , 磺 生 不 好 意思 ,借故 说 要 给 他 们 


办 狼 席 , 乘 着 车 进 城 去 了 。 
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壁 上 自 鸣 钟 叮当 响 了 几 下 , 云 姑 像 感 得 是 沧海 睹 先生 
项 着 “ 报 君 知 " 来 告诉 她 说 :“ 现 在 你 可 什么 都 找 着 了 ! 这 行 
人 卦 得 赏 双 倍 ;我 底 小 钙 还 可 以 保全 哪 。” 

那 晚上 底 妖 席 , 当然 不 是 平常 的 篷 席 。 
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爱德华 路 底 尽 头 已 离 村庄 不 远 ,那里 都 是 富 人 底 别墅 。 
路 东 那 间 聚 石 旧 馆 便 是 名 女士 吴 素 吕 底 住家 。 馆 前 底 芯 花 
从 短 墙 莹 延 在 路 边 底 乌 柏 和 邻居 底 篇 钨 上 ,把 便道 装饰 得 
更 华丽 。 

一 个 夫 役 拉 着 拉 疯 车 来 到 门口 , 按 按 铃 子 ,随即 有 个 中 
年 女 佣 捧 着 一 谷 筑 的 废物 出 来 。 

夫 役 接 过 符 筑 来 到 倒 人 车 里 ,一 面 问 :“ 陵 妈 ,为 什么 今 
天 的 废 纸 格外 多 ? 又 有 人 寄 东 西 来 送 你 姑娘 吗 ?” 

“那里 ,这 些 纸 不 过 是 早晨 来 的 一 封 信 。…… ”她 回头 
看 看 后 向 , 才 接 着 说 ， 我 们 姑娘 底 脾气 非常 奇怪 。 看 这 封 
信 的 光景 , 铠 怕 要 曾 出 人 命 来 。” 

“怎么 ? "他 注视 车 中 底 废 纸 , 用 手 氢 了 几 拨 ,他 说 ， 这 
里 头 没有 什么 ,你 且说 到 底 是 怎么 一 回 事 。 

“在 我 们 姑娘 底 朋 友 中 ,我 真 没 见 过 有 一 位 比 陈 先生 好 
的 。 我 以 前 不 是 说 过 他 底 事 情 吗 ? 

“是 ,你 说 过 他 底 才 情 、 相 貌 和 举止 都 不 像 平常 人 。 许 
是 你 们 姑娘 鲜 幕 他 ,喜欢 他 ,他 不 愿意 ?” 

“那里 ! 你 说 的 正 相 反 哪 ,有 一 天 , 陈 先生 寄 一 封 信和 和 
一 颗 很 大 的 金刚 石 来 ,她 还 没有 看 信 ,就 把 那 宝 贝 从 窗户 扔 
出 去 。……… 2 
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“ 那 不 太 可 惜 吗 ?” 


“自然 是 很 可 惜 。 那 金刚 石 现在 还 沉 在 池 底 底 污 泥 中 


“ 太 可 惜 了 ! 太 可 惜 了 ! 你 们 为 何不 把 它 淘 起 来 ?” 

“果子 ,你 说 得 太 容 易 了 ! 那么 大 的 池 , 望 那里 淘 去 ? 
况且 是 姑娘 故意 扔 下 去 的 , 谁 敢 犯 她 ?” 

“那么 ,信里 说 的 是 什么 ?” 

“ 那 封 信 ,她 没 看 就 搓 了 , 交 给 我 拿 去 烧毁 。 我 私下 把 
信 摊 起 来 看 ,可 惜 我 认得 的 字 不 多 ,只 能 半 猜 半 认 地 念 。 我 
看 见 那 信 , 教 我 好 几 天 坐 卧 不 宁 。-……… 

“你 且说 下 去 。” 

“ 陈 先生 在 信里 说 ,金刚 石 是 他 父亲 留 下 来 给 他 的 。 他 
除了 这 宝贝 以 外 没有 别 的 财产 。 因 为 鲜 莫 我们 姑娘 的 缘 
故 , 愿 意 取出 , 送 给 她 佩带 。” 

“ 陈 先 生 真 呆 呀 !1” 

“ 谁 能 这 样 说 ? 我 只 怪我 们 底 姑 娘 …… "她 说 到 这 里 ， 
又 回头 望 。 那 条 路 本 是 很 清静 ,不 妨 站 在 一 边 长 谈 , 所 以 她 
又 往 下 说 。 

“又 有 一 次 , 陈 先生 又 送 一 幅 画 来 给 她 , 画 后 面 贴 着 一 
张 条 子 。 说 , 那 是 他 生平 最 得 意 的 画 儿 , 曾 在 什么 会 里 得 过 
什么 金牌 的 。 因 为 羡慕 她 ,所 以 要 用 自己 最 宝 重 的 东西 奉 
送 。 谁 知 我 们 娃 娘 哼 了 一 声 , 随 把 画 儿 撕 得 稀 烂 1” 

“你 们 姑娘 连 金 刚 石 都 不 要 了 ,一 幅 画 儿 值 得 什么 ? 他 
岂 不 是 轻 看 你 们 姑娘 吗 ? 若是 我 做 你 们 姑娘 ,我 也 要 生气 
的 。 你 说 陈 先生 聪明 ,他 到 底 比 我 策 。 我 应 当 拿 些 比 金刚 
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石 更 贵 的 东西 来 孝敬 你 们 姑娘 。 


“我 说 , 陈 先生 何苦 要 这 样 做 ? 若是 要 刻 妻 子 ,将 那 金 
刚 石 去 换钱 ,一 百 个 也 记得 来 ,何必 定 要 你 们 姑娘 !7” 

“ 陈 先 生 始 终 没 说 要 我 们 姑娘 ;他 只 说 羡慕 我 们 姑娘 。” 

“那么 ,以 后 怎样 呢 ?” 
“ 寄 画 儿 ,不 过 是 前 十 几 天 的 事 。 最 后 来 的 ,就 是 这 封 
信 了 。” 

“ 哦 ,这 封 信 。” 他 把 车 里 底 纸 检 起 来 , 扬 了 一 扬 , 翻 着 
看 ,说 :这 纯 是 白 纸 , 没 有 字 呀 !” 

“可 不 是 。 这 封 信 奇怪 极 了 。 早 晨 来 的 时 候 ,我 就 看 见 
信 面 写 着 ,若是 尊重 我 ,就 请 费 神 拆 开 这 信 ,否则 请 用 火 筑 
掉 " 。 我 们 姑娘 还 是 不 看 , 教 我 拿 去 毁 掉 。 我 总 是 要 看 里 头 
到 底 是 什么 ,就 把 信 拆 开 了 。 我 拆 来 拆 去 ,全 是 一 张 张 的 白 
纸 。 我 不 耐烦 就 想 拿 去 投入 火 里 ,回头 一 想 , 又 舍不得 ,于 
是 一 直 拆 下 去 。 到 末了 是 他 自己 画 的 一 张 小 照 。 她 顺手 伸 
和 车 里 把 那 小 照 翻 出 来 , 指 给 夫 役 看 ,她 说 :你 看 ,多 么 俊 
美的 男子 !” 

“这 脸 上 黑 一 块 , 白 一 块 的 有 什 俊美 ?” 

“你 真 不 懂得 ,…… 你 看 旁边 底 字 …-…” 

“我 不 认得 字 ,还 是 你 说 给 我 听 罢 。 
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上 景 山 


无 论 哪 一 季 , 登 景山 最 合宜 的 时 间 是 在 清早 或 下 午 三 
点 以 后 。 晴 天 , 眠 界 可 以 望 滕 肪 处 ;雨天 ,可 以 赏 雨 脚底 长 
度 和 电光 底 迅 射 ; 雪 天 ,可 以 令 人 咀嚼 着 无 色 界 底 滋 味 。 

在 万 春 亭 上 坐 着 ,定神 看 北上 门 后 底 马 路 (从 前 路 在 门 
前 ,如今 路 在 门 后 ) 尽 是 行人 和 车 马 , 路 边 底 梓 树 都 已 掉 了 
叶子 。 不 错 , 已 经 立冬 了 ,今年 天 气 可 有 点 怪 ,到 现在 还 没 
冻 冰 。 多 谢 蓉 荷 底 业主 把 残 茎 都 去 掉 , 教 我 们 能 看 见 紫 禁 
城 外 护城河 底 水 光 还 在 闪烁 着 。 

神武 门 上 是 关闭 得 严 严 地 。 最 讨厌 的 是 楼 前 那 枝 很 长 
的 旗杆 ,侮辱 了 全 个 建筑 底 庄严 。 门 楼 两 旁 树 它 一 对 ,不 成 
吗 ? 禁 城 上 时 时 有 人 在 走 着 , 翁 怕 都 是 外 国 的 旅人 。 

皇宫 一 所 一 所 排列 着 非常 整齐 。 怎 么 一 个 那么 不 讲 纪 
律 底 民 族 ,会 建筑 这 么 严整 的 宫廷 ? 我 对 着 一 片 黄 瓦 这 样 
想 着 。 不 ,说 不 讲 纪 律 未 免 有 点 过 火 ,我 们 可 以 说 这 民族 是 
把 旧 的 纪律 忘掉 ,正在 找 一 个 新 的 哆 。 新 的 找 不 着 ,终究 还 
要 回来 的 。 北 京 房子 ,皇宫 也 算 在 里 头 , 主 要 的 建筑 都 是 向 
南 的 , 谁 也 没有 这 样 强迫 过 建筑 者 ,说 非 这 样 修 不 可 。 但 纪 
律 因为 利益 所 在 ,在 不 言 中 被 遵守 了 夏天 受 着 解 慢 的 票 风 ， 
冬天 接着 可 爱 的 暖 日 ,只 要 守 着 盖 房 子 底 法 则 ,这 利益 是 不 
用 争 而 自 来 的 。 所 以 我 们 要 问 在 我 们 的 政治 社会 里 有 这 样 
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的 是 风 和 上 暖 日 吗 ? 

最 初 在 崖 壁 上 写 大 字 铭 功底 是 强盗 底 老 师 ,我 眼睛 看 
着 神武 门 上 底 几 个 大 字 , 心里 想 着 李斯 。 皇 帝 也 是 强盗 底 
一 种 ,是 个 白痴 强盗 。 他 抢 了 天 下 把 自己 监禁 在 宫 中 ,把 一 
切 宝物 聚 在 身边 ,以 为 他 是 富有 天 下 。 这 样 一 代 过 一 代 , 到 
头 来 还 是 被 他 底 糊 涂 奴 仆 , 或 贪 禁 臣 宰 , 讨 、 瞒 \ 偷 、 换 ,到 连 
性 命 也 不 定 保 得 住 。 这 岂 不 是 个 白痴 强盗 ? 在 白痴 强盗 底 
下 才 会 产 出 大 盗 和 小 偷 来 。 一 个 小 偷 , 多 少 总 要 有 一 点 跳 
女 墙 钻 狗 洞 底 本 领 , 有 他 的 禁忌 ,有 他 底 信 仰 和 道德 。 大 盗 
只 会 利用 他 的 奴 性 去 请 托 攀 缘 , 自 赞 赞 他 ,禁忌 固然 没有 ， 
道德 更 不 必 提 。 谁 也 不 能 不 承认 盗贼 是 寄生 人 类 底 一 种 ， 
但 最 可 杀 的 是 那 班 为 大 盗 之 一 的 斯 文 贼 。 他 们 不 像 小 偷 为 
延 命 去 营 鼠 省 底 生 活 ; 也 不 像 一 般 的 大 盗 , 赁 着 自己 的 勇敢 
去 抢 天 下 。 所 以 明火 打动 底 强 盗 最 恨 底 是 斯 文 贼 。 这 里 我 
又 联想 到 张献忠 。 有 一 次 他 开 科 取 士 , 柚 诸 州 举 贡生 员 ,后 
至 者 妻 女 充 院 , 本 犯 剥 皮 , 有 司 教官 斩 ,连坐 十 家 。 诸 生 到 
时 ,他 要 他 们 在 一 丈 见 方 底 大 黄旗 上 写 个 帅 字 ,字画 要 像 斗 
底 粗 大 ,还 要 一 笔 写成 。 一 个 生 员 王 志 道 缚 草 为 笔 ,用 大 饶 
贮 墨 汁 将 草 笔 泡 在 缸 里 ;三 天 ,再 取出 来 写 ,果然 一 笔 写成 
了 。 他 以 为 可 以 讨 献 忠 底 喜欢 , 谁 知 献 忠 说 :他 日 图 我 必 
定 是 你 ”立即 把 他 杀 来 祭 旗 。 献 忠 对 待 念书 人 是 多 么 痛 
快 。 他 知道 他 们 是 寄生 底 寄生 。 他 底 使 命 是 来 杀 他 们 。 

东城 西城 底 天 空中 ,时 见 一 群 一 群 旋 飞 的 包子 。 除 去 
打 麻 管 ,得 窗子 ,上 酒楼 以 外 ,这 也 是 一 种 古典 的 娱乐 。 这 
种 娱乐 也 来 得 群众 化 一 点 。 它 能 在 空中 发 出 和 悦 的 响声 ， 
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翩翩 地 飞 绕 着 , 教 人 党 得 在 一 个 灰白 色 的 冷 天 , 满 天 乱 飞 乱 
叫 底 老 竟 底 讨 厌 。 然 而 在 刮 大 风 底 时 候 , 若 是 你 有 勇气 上 
景山 底 最 高 处 ,看 看 天 安 门楼 屋脊 上 底 鸦 群 , 品 叫 底 声音 是 
听 不 见 , 它 们 随 风 飞 扬 , 直 像 从 什么 大 树 球 下 来 底 败 叶 ,次 
乱 得 有 意思 。 

万 春 亭 周围 被 挖 得 东 一 沟 , 西 一 寅 ,据说 是 管 宫 底 当 局 
挖 来 试看 煤 山 是 不 是 个 大 煤 堆 , 像 历来 的 传说 所 传 底 ,我 心 
里 暗 笑 信 这 说 底 人 们 。 是 不 是 因为 北宋 亡国 底 时候 , 都 人 
在 城 被 围 时 ,拆毁 民 岳 底 建 筑 木 材 去 充 柴 火 ,所 以 计 画 建筑 
北京 底 人 预先 堆 起 一 大 堆 煤 ,万 一 都 城 被 围 底 时 ,人 民 可 以 
不 拆 宫 殴 。 这 是 笨 想 头 。 若 是 我 来 计 画 ,最 好 来 一 个 米 山 。 
米 在 万 急 的 时 候 , 也 可 以 生 吃 , 煤 可 无 论 如 何 吃 不 得 。 又 有 
人 说 景山 是 太行 的 最 终 一 峰 。 这 也 是 睹 说 。 从 西山 往 东 几 
十 里 平原 ,可 怎么 不 偏 不 颇 在 北京 城 当中 出 了 一 座 景山 ? 
若 说 北京 底 建设 就 是 对 着 景山 底子 午 , 为 什么 不 对 北海 底 
琼 岛 ? 我 想 景 山 明 是 开 紫 禁 城 外 底 护 河 所 积 底 土 , 琼 岛 也 
是 垒 积 从 北海 挖 出 来 底 土 而 成 的 。 

从 亭 后 底 树 缝 里 远 远 看 见 鼓 楼 。 地 安 门 前 后 底 大 街 ， 
人 马 默 默 地 走 ,城市 底 喧 器 声 , 一 点 也 听 不 见 。 鼓 楼 是 不 让 
正 阳 门 那样 雄壮 地 挺 着 。 它 底 名 字 , 改 了 又 改 , 一 会 是 明 耻 
楼 ,一 会 又 是 齐 政 楼 ,现在 大 概 又 是 明 耻 楼 吧 。 明 耻 不 难 ， 
雪耻 得 努力 。 只 怕 市 民 能 明白 那 耻 底 还 不 多 ,想来 是 多 么 
可 怜 。 记 得 前 几 年 “三 民主 义 "“ 帝 国 主义 "这 套 名 词 随 着 
北伐 军 到 北平 底 时 候 ,市 民 看 些 繁 字 标 语 , 好 像 都 明白 各 人 
蒙 着 无 上 的 耻辱 ,而 这 耻辱 是 由 于 帝国 主义 底 压迫 。 所 以 
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大 家 也 随 声 附和 唱 着 打倒 和 推翻 。 

从 山上 下 来 ,崇祯 殉国 底 地 方 依然 是 那么 半死 的 槐 树 。 
据说 树 上 原 有 一 条 链子 锁 着 ,康子 联军 人 京 以 后 就 不 见 了 ， 
现在 那 枯 杭 的 部 分 ,还 有 一 个 大 洞 ,当时 的 链 痕 还 隐约 可 以 
看 见 。 义 和 团 运动 的 结果 ,从 解放 这 棵 树 发 展 到 解放 这 民 
族 。 这 是 一 件 多 么 可 以 发 人 深思 底 对 象 呢 ? 山 后 的 柏树 发 
出 幽 恬 底 香气 ,好像 是 对 于 这 地 方 底 永 远 供 物 。 

寿 皇 殿 锁 闭 得 严 严 地 ,因为 谁 也 不 愿意 努尔哈赤 底 种 
类 再 做 白痴 的 梦 。 每 年 底 祭祀 不 举行 了 ,庄严 的 神 乐 再 也 
不 能 听见 ,只 有 从 乡间 进 城 来 唱 秧歌 的 孩子 们 ,在 墙 外 打 的 
锣鼓 ,有 时 还 可 以 送 到 殿 前 。 

到 景山 门 , 回 头 仰望 顶 上 方才 所 坐 底 地 方 ,人 都 下 来 
了 。 树 上 几 只 很 面 熟 却 不 认得 底 鸟 在 叫 着 。 亭 里 残破 的 古 
佛 还 坐 在 结 那 没 人 能 懂 底 手印 。 
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先 农 坛 


曾经 一 度 繁华 过 底 香 厂 ,现在 剩 下 些 破 烂 不 堪 的 房子 ， 
偶尔 经 过 ,只 见 大 兵 们 在 广场 上 练 国 技 。 望 南 再 走 , 摆 地 捧 
底 犹 如 往日 ,只 是 好 东西 越 来 越 少 ,到 处 都 看 见 外 国 来 底 空 
酒 瓶 ,香水 模 , 胭 脂 盒 , 帮 至 复 新 的 东洋 瓷器 , 估 衣 摊 上 的 不 
入 时 底 衣 服 ， 一 块 八 "“ 两 块 四 ”叫卖 底 伙计 连 翻 带 地 兜 
揽 , 买 主 没有 有。 看 主 却 是 很 多 。 

在 一 条 凹凸 得 格 别 底 马路 上 走 , 不 觉 进 了 先 农 坛 底 地 
界 。 从 前 在 坛 里 惟一 新 建筑 ,“ 四 面 钟 ”, 如 今 只 剩 一 座 空洞 
的 高 台 , 四 围 的 柏树 早已 变 成 富 人 们 底 棺材 或 家 私 了 。 东 
边 一 座 礼拜 寺 是 新 的 。 球 场 上 还 有 人 在 那里 练习 。 绵 羊 三 
五 群 ,遍地 披 着 枯黄 的 草根 。 风 稍微 一 动 ,尘土 便 随 着 飞 
起 ,可 惜 颜色 太 坏 ,若是 雪白 或 朱红 , 岂 不 是 很 好 的 国货 化 
妆 材 料 ? 

到 坛 北 门 ,照例 买 票 进去 。 古 柏 依旧 ,茶座 全 空 。 大 兵 
们 住 在 大 殿 里 ,很 好 看 底 门 窗 ,都 被 拆 作 此 火烧 了 。 和 希望 北 
平市 游览 区 划 定 以 后 ,可 以 有 一 笔 大 款 来 修理 。 北 平底 旧 
建筑 ,渐次 少 了 , 房 主 不 断 地 卖 折 货 。 像 最 近 的 定 王 府 , 原 
是 明 朝 胡 大 海 底 府 虹 , 论 起 建筑 的 年 代 足 有 五 百 多 年 。 假 
若 政府 有 心 保存 北平 古物 , 决 不 致 于 让 市 民 随 意 拆 筑 。 拆 
一 间 是 少 一 间 。 现 在 坛 里 ,大 兵 拆 起 公有 建筑 来 了 。 爱 国 

213 


3 许 地 山 经 典 


得 先 从 爱惜 公共 的 产业 做 起 ,得 先 从 爱惜 历史 的 陈 迹 做 起 。 

观 耕 台 上 坐 着 一 男 一 女 ,正在 密谈 ,心情 的 热 真 能 抵御 
环境 底 冷 。 桃 树 柳树 都 脱 掉 叶 衣 , 做 三 冬 底 长 眠 , 风 播 鸟 
响 , 都 不 听见 。 零 坛 边 的 鹿 , 伶 俐 的 眼睛 哩 望 着 过 路 底 人 。 
游客 本 来 有 三 两 个 ,它们 见 了 格外 相亲 。 在 那么 空旷 的 园 
团 , 本 不 必 拦 着 它们 ,只 要 四 围 开 上 七 八 尺 深 底 沟 , 斜 前 沟 
的 里 壁 , 使 当中 成 二 个 圆 丘 , 谭 放 在 当中 , 虽 没 遮 栏 也 跳 不 
上 来 。 这 样 , 园 景 必 定 优 美 得 多 。 星 云 坛 比 岳 污 坛 更 破烂 
不 堪 。 干事 败 艾 , 满 布 在 砖 颖 瓦 键 之 间 , 拂 人 衣 补 , 便 发 出 
一 种 清 越 的 香味 。 老 松 在 夕阳 底下 默然 站 着 。 人 说 它 像 盘 
旋 的 凯 龙 ,我 说 它 像 开 屏 的 孔 省 ,一 颗 一 颗 底 松 球 , 衬 着 暗 
绿 的 针 叶 , 远 望 着 更 像 得 很 。 松 是 中 国人 底 理 想 性 格 ,画家 
没有 不 喜欢 画 它 。 了 和 孔子 说 它 后 凋 还 是 届 了 它 , 应 当 说 它 不 
凋 才 对 。 英 国人 对 于 橡树 底 情感 就 和 中 国 对 于 松树 底 一 
样 , 中 国人 爱 松 并 不 尽 是 因为 它 长 寿 , 乃 是 因 它 当 际 风 飞 雪 
底 时 节能 够 站 得 住 ,生机 不 断 ,可 发 荣 底 时 间 一 到 , 便 又 青 
绿 起 来 。 人 对 着 松树 是 不 会 失望 的 , 它 能 给 人 一 种 兴奋 ; 虽 
然 树 上 留 着 许多 枯 枝 丫 ,看 来 越发 增加 它 底 壮美 。 就 是 枯 
死 ,也 不 像 别 的 树木 等 闲 地 倒 下 来 。 千 年 百年 是 那么 立 者 ， 
芯 草 缠 它 , 醉 功 粘 它 , 都 不 怕 , 反 而 使 它 更 优越 更 秀丽 。 上 古 
人 说 松 籁 好 听 得 像 龙 吟 , 龙 吟 我 们 没有 听 过 ,可 是 它 所 发 出 
底 逸 前 ,真能 使 人 忘掉 名 利 , 动 出 生 底 想 头 ,可 是 要 记得 这 
样 的 声音 , 决 不 是 一 寸 一 尺 底 小 松 所 能 发 出 , 非 要 经 得 百 干 
年 底 磨 练 ,受过 风霜 或 者 吃 过 敌 斤 底 亏 ,能 够 立 得 定 以 后 ， 


是 做 不 到 的 。 所 似 当 年 壮 底 时 候 , 应 学 松柏 底 抵抗 的 ,忍耐 
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力 , 相 增进 力 ;到 年 衰 的 时 候 , 也 不 妨 送出 清 越 的 知 。 

对 着 松树 坐 了 半天 。 金 黄色 的 霞光 已 经 收 了 ,不 免 离 
开 零 坛 直 出 大 门 。 门 外 前 几 年 挖 的 战壕 ,还 没 填 满 。 羊 群 
领 着 我 向 着 归 路 。 道 边 放 着 一 担 菊花 , 卖 花 人 站 在 一 家 门 
口 与 那 淡 娄底 女郎 讲价 ,不 提防 担 里 底 黄花 教 羊 吃 了 几 棵 。 
那 人 索性 将 两 棵 带 泥 丸 底 菊花 向 羊 群 猛 掷 过 去 , 口 里 骂 “ 你 
等 死 的 羊 孙 子 ! "可 也 没奈何 。 吃 剩 底 花 散布 在 道上 ,也 教 
车 轮 碾 碎 了 。 
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记得 离 北 平 以 前 ,最 后 到 卢沟桥 ,是 在 二 十 二 年 底 春 
天 。 我 与 同事 刘 兆 蕙 先生 在 一 个 清早 由 广安 门 顺 着 大 道 步 
行 , 经 过 大 井村 ,已 是 十 点 多 钟 ;参拜 了 义 井 鹿 底 和 干 手 观音 ， 
就 在 大 翡 阁 外 少 静 。 那 若 萨 像 有 三 丈 多 高 ,是 金 铜 铸 成 底 ， 
体 相 还 好 ,不 过 屋宇 倾 颓 ,香烟 零落 ,也许 是 因为 求 愿 底 人 
们 发 生 了 求 财 赔本 求 子 丧 妻 底 事 情 罢 。 这 次 底 出 游 本 是 为 
访 求 另 一 尊 铜 佛 而 来 底 。 我 听见 从 宛 平 城 来 底 人 告诉 我 那 
城 附 近 有 所 古 庙 塌 了 ,其 中 许多 金 铜 佛像 ,年 代 都 是 很 古 
的 。 为 知识 上 的 兴趣 ,不 得 不 去 采访 一 下 。 大 井村 底 干 手 
观音 是 有 著录 底 ,所 以 也 顺便 去 看 看 。 

出 大 井村 ,在 官 道 上 , 痢 然 立 着 一 座 牌 坊 ,是 乾隆 四 十 
年 建 底 。 坊 东 面 额 书 “ 经 环 同 轨 ” , 西 面 是 “ 荡 平 归 极 "。 建 
坊 底 原意 不 得 而 知 ,将 来 能 够 用 来 做 凯旋 门 那 就 最 合宜 不 
过 了 。 

春天 底 燕 郊 , 若 没有 大 风 , 就 很 可 以 使 人 流连 。 树 干 上 
或 土 墙 边 蜗牛 在 画 着 银色 底 省 路 。 它 们 慢 慢 移动 , 像 不 知 
道 它们 底 小 介壳 以 外 还 有 什么 宇宙 似 地 。 柳 塘 边 底 雏 鸭 披 
着 淡 黄 色 底 江 毛 ,上映 着 嫩绿 的 新 叶 ;游泳 时 ,微波 随 跨 翻 起 ， 
泛 成 一 弯 一 弯 动 着 底 曲 纹 ,这 都 是 生 趣 底 示 现 。 走 乏 了 , 且 
在 路 边 底 幕 园 少 住 一 回 。 刘 先生 站 在 一 座 很 美丽 的 宰 堵 波 
上 ,要 我 给 他 拍照 。 在 榆树 荫 覆 之 下 ,我 们 没 感到 路 上 太阳 
底 酷 烈 。 罕 静 的 墓 园 里 , 虽 没 有 什么 名 花 , 野 卉 倒 也 长 得 项 
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得 意 地 。 人 忙碌 的 蜜蜂 。 两 只 小 腿 粘 着 些 少 花 粉 ,还 在 采集 
着 。 蚂 蚁 为 争 一 条 烂 残 的 昨 蠕 腿 , 在 枯 芯 底 根本 上 争斗 着 。 
落 问 底 小 蝶 ,一 片 翅 膀 已 失掉 效用 ,还 在 挣扎 着 。 这 也 是 生 
趣 底 示 现 ,不 过 意味 有 点 不 同 罢了 。 

闲谈 着 ,已 见 日 丽 中 天 。 前 面 宛 平城 也 在 域 之 内 了 。 
宛 平 城 在 卢沟桥 北 , 建 于 明 崇 祯 十 年 ,名 叫 “ 拱 北城 " ,周围 
不 及 二 里 ,只 有 两 个 城 门 , 北 门 是 顺治 门 , 南 门 是 永昌 门 。 
清 改 拱北 为 拱 极 ,永昌 门 为 威严 门 。 南 门 外 便 是 卢沟桥 。 
拱北 城 本 来 不 是 县 城 ,前 几 年 因为 北平 改 市 ,县 衙 才 移 到 那 
里 去 ,所 以 规模 极其 简陋 。 从 前 它 是 个 卫 城 ,有 武官 常 驻 镇 
守 着 ,一 直到 现在 ,还 是 一 个 很 重要 的 军事 地 点 。 我 们 随 着 
骆驼 队 进 了 顺治 门 , 在 前 面 不 远 , 便 见 了 永昌 门 。 大 街 一 
条 ,两 边 多 是 荒地 。 我 们 到 预定 的 地 点 去 探访 , 果 见 一 个 庞 
大 的 铜 佛 头 和 些 铜 像 残 体 横 陈 在 县 立 学 校 里 底 地 上 。 拱 北 
城内 原 有 观音 庵 与 兴隆 寺 , 兴 隆 寺 内 还 有 许多 已 无 可 考 底 
广 慈 寺 底 遗物 ,那些 铜 像 究 竞 是 属于 哪 寺 底 也 无 从 知道 。 
我 们 摩 尝 了 一 回 , 才 到 卢沟桥 头 底 一 家 饭店 午 膳 。 

自从 宛 平 县 署 移 到 拱北 城 ,卢沟桥 便 成 为 县 城 底 繁 要 
街市 。 桥 北 底 商 店 民居 很 多 ,还 保存 着 从 前 中 原 数 省 人 京 
孔道 底 规 模 。 桥 上 底 碑 亭 虽 然 朽 坏 ,还 画 立 着 。 自 从 历年 
底 内 战 , 卢 沟 桥 更 成 为 戎 马 往 来 底 要 冲 , 加 上 长 辛 店 战役 底 
印象 ,使 附近 的 居民 都 知道 近代 战争 底 大 概 情 形 , 连 小 孩 也 
知道 飞机 ,大 炮 ,机 关 枪 都 是 做 什么 用 底 。 到 处 墙 上 虽然 有 
标语 贴 着 底 痕 迹 。 而 在 色 与 量 上 可 不 能 与 卖 药 底 广告 相 
比 。 推 开 窗 户 ,看 着 永定 河 底 浊 水 穿 过 朴 林 ,向 东南 流 去 ， 
想起 陈 高 底 诗 : 卢沟桥 西 车 马 多 :山头 白 日 照 清 波 。 秸 卢 
亦 有 江南 妇 , 愁 听 金 人 出 塞 歌 " 清 波 不 见 , 浑 水 成 潮 ,是 记述 
与 事实 底 相 差 , 抑 昔日 与 今 时 底 不 同 ,就 不 得 而 知 了 。 但 想 
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象 当 日 桥 下 雅 集 亭 底 风景 ,以 及 金 人 所 掠 江南 妇女 ,经 过 此 
地 底 情 形 ,感慨 便 不 能 不 触发 了 。 

从 卢沟桥 上 经 过 底 可 悲 可恨 可 歌 可 泣 的 事迹 , 岂止 被 
金 人 所 掠 底 江南 妇女 那 一 件 ? 可 惜 桥 栏 上 蹲 着 底 石 狮子 个 
个 只 会 张 牙 列 紫 结 舌 无 言 , 以 致 许多 可 以 稍 留 印 迹 底 史 实 ， 
车 不 随 蹄 尘 飞散 ,也 教 轮 辐 压 碎 了 。 我 又 想 着 天 下 最 有 功 
德 的 是 桥梁 。 它 把 天 然 的 阻隔 连 络 起 来 , 它 从 这 上 岸 度 引 人 
们 到 那 岸 。 在 桥 上 走 过 底 是 好 是 歹 ,于 它 本 来 无 关 , 何 况 在 
上 面 走 底 不 过 是 长 途中 底 一 小 段 , 它 哪 能 知道 何者 是 可 悲 
可 恨 可 泣 呢 ? 它 不 必 记 历史 ,反而 是 历史 记 着 它 。 卢 沟 桥 
本 名 广 利 桥 ,是 金 大 定 二 十 七 年 始 建 ,至 明 昌 二 年 (公元 一 
一 八 九 至 一 一 九 二 ) 修 成 底 。 它 拥有 世界 的 声名 是 因为 曾 
人 马 哥 博 罗 底 记述 。 马 哥 博 罗 记 作 “ 普 利 桑 乾 ” ,而 欧洲 大 
都 称 它 做 “ 马 哥 博 罗 桥 ”, 倒 失掉 记者 赞叹 桑 刘 河 上 一 道 大 
桥 底 原意 了 。 中 国人 是 擅 于 修造 石 桥 底 , 在 建筑 上 只 有 桥 
与 塔 可 以 保留 得 较为 长 入 。 中 国 底 大 石 桥 每 能 使 人 叹 为 鬼 
役 神 工 ,卢沟桥 底 伟大 与 那 有 名 的 泉州 洛阳 桥 和 漳州 虎 渡 
桥 有 点 不 同 。 论 工程 , 它 没有 这 两 道 桥 底 宏伟 ,然而 在 史迹 
上 , 它 是 多 次 系 着 民族 安危 。 纵 使 你 把 桥 拆 掉 , 卢 沟 桥 底 神 
影 是 永 不 会 被 中 国人 访 记 底 。 这 个 在 "七 七 "事件 发 生 以 
后 ,更 使 人 党 得 是 如 此 。 当 时 我 只 想 着 日 军 许 会 从 古 北口 
入 北平 ,由 北平 越过 这 道 名 桥 侵 人 中 原 , 决 想不到 火 头 就 会 
在 我 那 时 所 站 底 地 方 发 出 来 。 

在 饭店 里 ,随便 吃 些 烧 饼 , 献 出 来 ,在 桥 上 张望 。 铁 路 
桥 在 远 处 平行 地 架 着 。 能 煤 底 骆驼 队 随 着 铃 销 底 音 节 整 齐 
地 在 桥 上 迈步 。 小 商人 与 农民 在 雕 栏 下 作 交 易 上 很 有 礼貌 
的 计较 。 妇 女 们 在 桥 下 浣 衣 , 乐 融融 地 交谈 。 人 们 虽 不 理 
会 国势 底 严重 ,可 是 从 军队 里 宣传 员 口 里 也 知道 强 敌 已 在 
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门口 。 我 们 本 不 为 做 间谍 去 底 ,因为 在 桥 上 向 路 人 多 问 了 
些 话 , 便 教 警官 注意 起 来 ,我们 也 自 好 笑 。 我 是 为 当 事 官吏 
底 注意 而 高 兴 , 觉得 他 们 时 刻 在 提防 着 ,警备 着 。 过 了 桥 ， 
便 望 见 实 拓 山 , 苍 浴 的 山 色 , 指 示 着 日 斜 多 了 几 度 ,在 砾 原 
上 流连 片 时 , 暂 觉 晚 风 拂 衣 , 若 不 回转 ,就 得 住 店 了 。“ 卢 沟 
晓 月 "是 有 名 的 。“ 为 领略 这 美景 ,到 店 里 住 一 宿 ,本 来 也 值 
得 ,不 过 我 对 于 晓 风 残月 一 类 的 景物 素来 不 大 喜爱 。 我 爱 
月 在 黑夜 里 所 显 底 光 明 。 晓 月 只 有 垂死 的 光 , 想 来 是 很 凄 
凉 的 。 还 是 回 家 罢 。 

我 们 不 从 原 路 去 ,就 在 拱北 城 外 分 道 。 刘 先生 沿 着 旧 
河床 ,向 北 回 海 甸 去 。 我 捡 了 几 块 石头 ,向 着 八里 庄 那 条 路 
走 。 进 到 阜 城 门 , 望 见 北海 底 白 塔 已 经 成 为 一 个 剪影 贴 在 
酒 银 底 暗 蓝 纸 上 。 
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费 总 理 底 会 客厅 里 面 底 陈 设 都 能 表示 他 是 一 个 办 花 善 
事业 具有 热心 和 经 验 的 人 。 梁 上 悬 着 两 块 “ 急 公 好 义 ” 和 
“ 善 与 人 同 ” 的 匾额 ,自然 是 第 一 和 第 二 任 大 总 统 颁 赐 的 ,我 
们 看 当中 盖 着 一 方 “ 荣 典 之 得" 的 印 文 便 可 以 知道 。 在 两 块 
厦 当 中 悬 着 一 块 “ 敦 诗 说 礼 之 堂 " 的 题 额 , 听 说 是 花 了 几 百 
圆 的 润 笔 费 请 求 康 老 先 生 写 的 。 因 为 总 理 要 康 老 先生 多 写 
几 个 字 , 所 以 他 底 堂 名 会 那么 长 。 四 围墙 上 底 装 饰品 无 非 
是 褒奖 状 、 格 言 联 对 、 天 官 赐 福 图 \ 大 镜 之 类 。 厅 里 底 镜 框 
很 多 ,最 大 的 是 对 着 当街 底 窗户 那 面 西洋 大 镜 。 厅 里 底 家 
私 都 是 用 上 等 楠木 制 成 。 几 桌 之 上 杂 陈 些 新 旧 真 假 的 古董 
和 东西 洋 大 小 自 鸣 钟 。 厅 角 底 书架 上 除了 几 本 《 孝 经 》《 治 
家 格言 注 》《 理 学 大 全 》 和 些 日 报 以 外 ,其 余 的 都 是 募捐 册 
和 几 册 名 人 底 介绍 字迹 。 当 差 的 引 了 一 位 穿 洋 服 、 留 小 胡 
子 的 客人 进来 ,说 :“ 请 坐 一 会 儿 , 总理 就 出 来 。 客 人 坐 下 
了 。 当 差 的 进 里 面 去 ,好 像 对 着 一 个 丫头 说 :去 请 大 和 爷 ,外 
头 有 位 黄 先 生 要 见 他 。?" 里 面 隐 约 听见 一 个 女人 底 声音 说 : 
“ 层 花 ,老爷 在 五 太 房间 哪 。 我 们 从 这 人 句 话 可 以 断定 费 总 理 
底 家 庭 是 公鸡 式 的 ,他 至 少 有 五 位 太太 ,了 头 还 不 算 在 内 。 
其 实 这 也 算 不 了 怎么 一 回 事 , 在 这 个 礼教 之 邦 ,又 值 一 般 大 
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人 物 及 当代 政府 提倡 “ 旧 道 德 " 的 时 候 , 多 纳 几 位 "小 星 ”, 既 
足以 增 门 第 底 光 荣 , 又 可 以 为 敦 伦 之 一 助 ,有 些 少 身家 的 人 
不 娶 姨 太 都 要 被 人 笑话 ,何况 时 时 垫 款 出 来 办 花 善 事业 的 
费 总 理 呢 ! 

已 经 过 一 刻 钟 了 ,客人 正在 左 观 右 望 的 时 候 , 主 人 费 总 
理 一 面 整理 他 底 长 袖 , 一 面 踏 进 客厅 , 连 连作 握 , 说 :“ 失 迎 
了 ,对 不 住 , 对 不 住 ! 黄 先 生 自然 要 赶快 答 礼 说 :“ 岂 敢 , 岂 
了 敢 。” 宾 主 叙 过 寒 晕 ,客人 便 言 归 正 传 ,向 总 理 说 :“ 吕 人 在 本 
乡 也 办 了 一 个 妇女 慈善 工厂 ,每 听见 人 家 称赞 您 老 先生 所 
办 的 民生 妇女 慈善 习 艺 工厂 成 绩 很 好 ,所 以 今 早 特意 来 到 ， 
请 老 先生 给 介绍 到 贵 工厂 参观 参观 ,其 中 一 定 有 许多 可 以 
为 艇 厂 模 范 的 地 方 。 

总 理 底 身 材 长 短 正 合 乎 “读书 人 " 底 度数 ,体质 底 柔 弱 
也 很 相称 。 他 那 副 玄黄 相 杂 的 牙齿 ,很 能 表现 他 是 个 阔 人 。 
若 不 是 一 天 抽 了 不 少 的 鸦片 , 决 不 能 使 他 底 牙 齿 染 出 天 地 
的 正 色 来 ! 他 现 出 很 谦虚 的 态度 ,对 客人 详 述 他 创办 民生 
女工 厂 的 宗旨 和 最 近 发 展 的 情形 。 从 他 底 话 里 我 们 知道 工 
厂 底 经 费 是 向 各 地 捐 来 的 。 女 工 们 尽 是 乡间 妇女 。 她 们 学 
的 手艺 都 很 平常 ,多 半 是 织 袜 、 花 边 .裁缝 , 那 等 轻巧 的 工 
艺 。 工 厂 底 出 品 虽 然 很 多 ,销路 也 很 好 , 依 理 说 应 当 赚 钱 ， 
可 是 从 总 理 底 叙 述 上 ,他 每 年 总 要 赔 垫 一 万 几 千 块 钱 ! 

总 理 命 人 打 电 话 到 工厂 去 通知 说 黄 先 生 要 去 参观 ,又 
亲自 写 了 几 个 字 在 他 自己 底 名 片上 作为 介绍 他 的 证 据 。 黄 
先生 现 出 感谢 的 神气 ,站 起 来 向 主人 鞠 身 告辞 ,主人 约 他 晚 
间 回 来 吃 便 饭 。 

主人 送 客 出 门 时 ,顺手 把 电扇 底 制 钮 转 了 ,微细 的 风 还 
可 以 使 书架 上 那 几 本 《 孝 经 》 之 类 一 页 一 页 地 被 吹 起 来 ,还 
落下 去 。 主 人 大 概 又 回 到 第 几 姨 太 房 里 抽 政 片 去 。 客 厅 里 
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顿 然 寂 静 了 。 不 过 上 房 里 好 像 有 女人 器 骂 的 声音 ,隐约 听 
见 “ 我 是 有 夫 之 妇 …… 你 有 钱 也 不 成 …… ”, 其 余 的 就 听 不 
清 了 。 午 饭 刚 完 , 当 差 的 又 引导 了 一 位 客人 进来 , 递 过 茶 ， 
又 到 上 房 去 回报 说 :二 和 爷 来 了 。 

二 和 爷 是 与 费 总 理 交 换 兰 谱 的 兄弟 。 实 际 上 他 比 总 理 大 
三 四 岁 , 可 是 他 自己 一 定 要 说 少 三 两 岁 ,情愿 列 在 老弟 底 地 
位 。 这 也 许 是 因为 他 本 来 排行 第 二 的 缘故 。 他 底 脸 上 现 出 
很 焦急 的 样子 , 恨 不 能 立时 就 见 着 总 理 。 

这 次 总 理 却 不 教 客人 等 那么 久 。 他 也 没 穿 长 袖 , 手 捧 
着 水 烟 简 ,一 面 吹 着 纸 捡 , 进 到 客厅 里 来 。 他 说 :“ 二 弟 吃 过 
饭 没 有 ? 怎么 这 样 着 急 ?” 

“大 哥 , 咱 们 底 工厂 这 一 次 铠 怕人 免不了 又 有 麻烦 。 不 晓 
得 谁 到 南方 去 报告 说 咱们 都 是 土豪 劣 绅 , 听 说 他 们 来 到 就 
要 查办 哆 。 我 早晨 为 这 事 奔 走 了 大 半天 ,到 现在 还 没 吃 中 
饭 哪 。 假 使 他 们 发 现 了 咱们 用 民生 工厂 底 捐款 去 办 兴 华 公 
司 ,大 哥 , 你 有 什么 方法 对 付 ? 若是 教 他 们 查 出 来 ,咱们 不 
挨 枪 第 也 得 担 个 无 期 徒刑 !1” 

总 理 像 很 有 把 握 的 神气 ,从 容 地 说 :“ 二 弟 , 别 着 急 , 先 
叫 人 开饭 给 你 吃 , 咱们 再 商量 。 他 按 电 铃 , 叫 人 预备 饭菜 ， 
接着 对 二 和 耸 说 :你 到 底 是 胆量 不 大 ,些小 事情 还 值得 这 人 么 
惊 翌 !“ 土 豪 劣 绅 的 名 词 难 道 还 会 加 在 慈 善 家 底 头 上 不 
成 ? 假使 人 来 查办 ,一 领 他 们 到 这 敦 诗 说 礼 之 堂 来 看 看 , 捐 
册 、 帐 本 、 训 奖状, 件 件 都 是 来 路 分 明 ,去 路 清楚 , 他们 还 能 
指摘 什么 ? 咱们 当然 不 要 承认 兴 华 公司 底 资 本 就 是 民生 工 
厂 底 捐款 。 世 间 没 有 不 许 办 慈善 事业 的 人 兼 办 公司 的 道 
理 , 法 律 上 也 没有 讲 不 过 去 的 地 方 。 

“ 怕 的 是 人 家 一 查 , 查 出 咱们 底 款 项 来 路 分 明 ,去 路 不 
清 。 我 跟着 你 大 哥 办 慈善 事业 , 倒 办 出 一 身 罪 过 来 了 , 怎 
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办 , 怎 办 ?二 和 爷 说 得 非常 焦急 。 


“你 别 慌张 ,我 对 于 这 事 早已 有 了 对 付 的 方法 。 咱 们 并 
没有 直接 地 提 民 生 工 厂 底 款项 到 兴 华 公司 去 用 。 民 生 底 款 
项 本 来 是 慈善 性 质 ,消耗 了 是 当然 的 事 体 , 只 要 咱们 多 划 几 
笔 账 便 可 以 敷衍 过 去 。 其 实 捐 钱 的 人 , 谁 来 考查 咱们 底 账 
目 ? 捐 一 千 几 百 块 的 ,本 来 就 冲 着 咱们 底面 子 , 不 好 意思 不 
捐 , 实 在 他 们 也 不 是 为 要 办 花 善 事业 而 捐 钱 , 他 们 底 钱 一 拿 
出 来 , 早 就 存 着 输 了 几 轿 麻雀 的 心思 , 捐 出 去 就 算 了 。 只 要 
他 们 来 到 厂 里 看 见 他 们 底 名 牌 高 高 地 悬挂 在 会 党 上头, 他 
们 就 心满意足 了 。 还 有 捐 一 百 几 十 的 “无名氏 " ,我 们 也 可 
以 从 中 想法 子 。 在 四 五 十 个 捐 一 百 元 的 “无 名 氏 ' 当中 ,我 
们 可 以 只 报 出 三 四 个 , 那 捐 款 的 人 个 个 便 会 想 着 报告 书 上 
所 记 的 便 是 他 。 这 里 岂 不 又 可 以 控 出 好 些 钱 来 ? 至 于 那 班 
捐 一 块 几 毛 钱 的 ,他 们 要 查账 ,咱们 也 得 问 问 他 们 配 不 配 。” 

“然则 工厂 基金 捐款 的 问题 呢 ? "二 和 爷 又 问 。 

“工厂 底 基 金 捐 款 也 可 以 归 在 去 年 证 券 交 易 失 败 的 账 
里 。 若 是 查 到 那 一 笔 ,至 多 是 派 咱们 * 付 托 失当 ,经 营 不 善 ， 
这 几 个 字 ,也 担 不 上 什么 处 分 ,更 挂 不 上 何等 罪名 。 再 进 一 
步 说 ,咱们 底 兴 华 公司 ,表面 上 岂 不 能 说 是 为 工厂 销 货 和 其 
他 利益 而 设 的 ? 又 公司 底 股 东 , 自 来 就 没有 咱 姓 费 的 名 字 ， 
也 没 你 二 和 爷 底 名 字 , 咱 底 姨 太 开 公司 难道 是 犯罪 行为 ? 总 
而 言 之 ,咱们 是 名 正言 顺 , 请 你 不 要 慌张 害怕 。 他 一 面 说 ， 
一 面 把 水 烟 简 吸 得 哗 罗 哗 罗 地 响 。 

二 和 爷 听 他 所 说 ,也 连连 点 头 说 : “有理 有 理 ! 工厂 底 事 ， 
咱们 可 以 说 对 得 起 人 家 ,就 是 查办 ,也 管教 他 查 出 功劳 来 。 
Shae 然而 ,大 哥 ,咱们 还 有 一 桩 案 未 了 。 你 记得 去 年 学 生 们 
到 咱们 公司 去 检 货 ,被 咱们 底 伙计 打 死 了 他 们 两 个 人 ,这 桩 
案件 ,他 们 来 到 ,一 定 要 办 的 。 昨 天 我 就 听见 人 家 说 ,学 生 
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会 已 宜 布 了 你 、 我 底 罪 状 ,又 要 把 什么 标语 \ 口 号 贴 在 街 上 。 
不 但 如 此 ,他 们 又 要 把 咱们 伙计 冒充 日 籍 的 事实 揭露 出 来 。 
我 想 这 事 比 工厂 底 问题 还 要 重大 。 这 真是 要 咱们 底 身家 、 
性 命 道 德 , 名 誉 哆 。” 

总 理 虽然 心里 不 安 , 但 仍 镇 静 地 说 :“ 那 个 事情 ,我 已 经 
拜托 国 仁 向 那 边 接洽 去 了 ,结果 如 何 , 虽 不 敢 说 定 ; 但 据 我 
看 来 ,也 不 致 于 有 什么 危险 。 国 仁 在 南方 很 有 点 势力 ,只 要 
他 向 那 边 底 当局 为 咱们 说 一 名 好话 ,咱们 再 用 些 钱 , 那 就 没 
有 事 了 。” 

“这 一 次 恐怕 钱 有 点 使 不 上 罢 ? 他 们 以 廉洁 相 号 召 , 难 
道 还 能 受贿 赂 ?” 

“ 咳 ! 二 弟 你 真是 个 老实 人 ! 世间 事 都 是 说 的 容易 做 
的 难 。 何 况 他 们 只 是 提倡 廉洁 政府 ,并 没 明说 廉洁 个 人 。 
政府 当然 是 不 会 受贿 赂 的 ,历来 的 政府 那 一 个 受过 贿 呢 ? 
反正 都 是 和 咱们 一 类 的 人 , 谁 不 爱 钱 ? 只 要 咱们 送 得 有 名 
目 , 人 家 就 可 以 要 。 你 如 心里 不 安 ,就 可 以 立刻 到 国 仁 那 里 
去 打听 一 下 ,看 看 事情 进行 到 什么 程度 。” 

“那么 ,我 就 去 罢 。 我 想 这 一 次 用 钱 有 点 靠不住 。 

总 理 自然 愿意 他 立刻 到 国 仁 那里 去 打听 。 他 不 但 可 以 
省 一 顿 客 饭 ,并 且 可 以 得 着 那 桩 案件 底 最 近 消 息 。 他 说 : 
“要 去 还 得 快 些 去 , 饭 后 他 是 常 出 门 的 。 你 就 在 外 头 随 便 吃 

` 些 东西 轻 。 可 恶 的 厨子 , 教 他 做 一 顿 饭 到 大 半天 还 没 做 出 
来 !1" 他 故意 叫 人 来 器 了 几 句 ,又 吟 只 给 二 竺 雇 车 。 不 一 会 ， 
车 雇 得 了 ,二 符 站 起 来 顺便 问 总 理 说 :“ 芙 苏 底 事情 和 谐 罢 ? 
恭喜 你 又 添 了 一 位 小 星 。" 总 理 听 见 他 这 话 , 脸 上 便 现 出 不 
安 的 状态 。 他 回答 说 :现在 没有 工夫 和 你 细 谈 那 事 , 回头 
再 给 你 说 罢 。 他 又 对 二 和 爷 说 :你 快 去 快 回来 , 今 晚 上 在 我 
这 里 吃 晚 饭 罢 。 我 请 了 一 位 黄 先 生 , 正 要 你 来 陪 。 国 仁 有 
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工夫 ,也 请 他 来 。” 


二 和 爷 坐 上 车 , 匆 细 地 到 国 仁 那里 去 了 。 总 理 没 有 送 客 
出 门 ,自己 吸着 水 烟 , 回 到 上 房 。 当 差 的 进 客厅 里 来 ,把 桌 
上 茶杯 里 底 茶 倒 了 ,然后 把 它们 搁 在 架 上 。 客 厅 里 现在 又 
寂静 了 。 我 们 只 能 从 壁 上 底 镜子 里 看 见 街 上 行人 底 反 影 ; 
其 中 看 见 时 团 的 女人 开 着 汽车 从 窗外 经 过 ,车 上 只 坐 着 她 
底 爱 犬 。 很 可 怪 的 就 是 坐 在 汽车 上 那 只 畜生 不 时 伸 出 头 来 
向 路 人 狂 嘱 ,表示 它 是 阔 人 底 狗 ! 它 底 电 声 在 费 总 理 底 客 
厅 里 也 可 以 听见 。 

时 辰 钟 刚 敲 过 三 下 ,客厅 里 又 热闹 起 来 了 。 民 生 工 厂 
底 庶务 长 魏 先 生 领 着 一 对 乡下 夫妇 进来 ,指示 他 们 总 理 客 
厅 里 底 陈设 。 乡 下 人 看 见 当 中 二 块 大 就 连 想 到 他 们 底 大 宗 
祠 里 也 悬 着 像 旁 边 两 块 一 样 的 东西 , 听 说 是 皇帝 赐 给 他 们 
第 几 代 的 祖先 的 。 总 理 客 厅 里 底 大 小 自 鸣 钟 、. 新 旧 古 董 和 
一 切 的 陈设 , 教 他 们 心里 想 着 就 是 皇帝 金 变 殿 也 不 过 是 这 
般 布 置 而 已 。 

他 们 都 坐 下 ,老婆 子 不 吹 地 摩 疯 放 在 身边 的 东西 ,心里 
有 的 是 赞 羡 。 

魏 先 生 对 他 们 说 :“ 我 对 你 们 说 ,你 们 不 信 , 现 在 理会 
了 。 我 们 底 总 理 是 个 有 身家 有 和 名誉 的 财主 ,他 看 中 了 芙蓉 ， 
就 算 你 们 两 人 底 造化 。 她 车 嫁 给 总 理 做 姨 太 ,你 们 不 但 不 
愁 没 得 吃 的 、 穿 的 \ 住 的 ,就 是 将 来 你 们 那个 小 狗 儿 要 做 一 
任 县 知事 也 不 难 。 

老头 子 说 :好 倒 很 好 ,不 过 芙 其 是 从 小 养 来 给 小 狗 儿 
做 媳妇 ,若是 把 她 嫁 了 ,我 们 不 免 要 吃 她 外 家 的 官司 。” 

老婆 子 说 :“ 我 们 送 她 到 工厂 去 也 是 为 要 使 她 学 些 手 
艺 ,好 教 我 们 多 收 些 钱财 ;现在 既然 是 总 理财 主要 她 ,我 们 
只 得 怨 小 狗 儿 没 福气 。 总 理财 主 如 能 吃 得 起 官司 ,又 保 得 
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我 们 底 小 狗 儿 做 个 营 长 、 旅 长 , 那 我 们 就 可 以 要 一 点 财 礼 为 
他 另 记 一 个 回来 。 我 说 魏 老 和 爷 呀 , 营 长 是 不 是 管 得 着 县 知 
事 ? 您 方才 说 总 理财 主 可 以 给 小 狗 儿 一 个 县 知事 做 ,我 想 
还 不 如 做 个 营 长 . 旅 长 更 好 。 现 在 做 县 知事 的 都 要 受气 , 听 
说 营 长 还 可 以 升 到 督办 那 。 

魏 先 生 说 :只 要 你 们 答应 ,天 大 的 官司 ,咱们 总 理 都 吃 
得 起 。 你 看 咱们 总 理 几 位 姨 太 底 亲 威 没有 一 个 不 是 当 阔 差 
事 的 。 小 狗 儿 如 肯 把 芙 其 让 给 总 理 , 那 愁 他 不 得 着 好 差事 ! 
不 说 是 营 长 . 旅 长 ,他 要 什么 就 得 什么 。” 

老头 子 是 个 明理 知礼 的 人 ,他 虽然 不 大 愿意 , 却 也 不 敢 
违 性 魏 先 生 底 意思 。 他 说 :“ 无 论 如 何 , 咱们 两 个 老 伙 什 是 
不 能 完全 做 主 的 。 这 个 还 得 问 问 芙 其 ,看 她 自己 愿意 不 愿 
意 。” 

魏 先 生 立 时 回答 他 说 :“ 芙 其 一 定 愿意 。 只 要 你 们 两 个 
人 答应 ,一 切 的 都 好 办 了 。 她 昨 晚 已 在 这 里 上 房 住 一 宿 , 若 
不 愿意 ,她 肯 么 ?” 

老头 子 听见 芙 其 在 上 房 住 一 宿 就 很 不 高 兴 。 魏 先生 知 
道 他 底 神 气 不 对 ,赶快 对 他 说 明 工 厂 里 底 习 惯 ,女工 可 以 被 
雇 到 厂 外 做 活 去 。 总 理 也 有 权柄 调 女 工 到 家 里 当 差 ,譬如 
浴 花 、 萎 花 们 ,都 是 常 留 在 家 里 做 工 的 。 昨 晚上 刚巧 总 理 太 
太 有 点 活 要 美 其 来 做 ,所 以 住 了 一 宿 ,并 没有 别 的 缘故 。 

芙蓉 底 公 站 请 求 叫 她 出 来 把 事由 说 个 明白 , 问 她 到 底 
愿意 不 愿意 。 不 一 会 , 浴 花 领 着 美 医 进 到 客厅 里 。 她 一 见 
着 两 位 老人 家 , 便 长 哆 在 地 上 疾 个 不 休 。 她 哮 着 说 :“ 我 底 
驳 妈 , 快 带 我 回 家 去 罢 ,我 不 能 在 这 里 受 人 家 其 侮 。…… 我 
是 有 夫 之 妇 。 我 决 不 能 依从 他 。 他 有 钱 也 不 能 买 我 底 志 

她 底 声 音 可 以 从 窗户 传达 到 街 上 ,所 以 魏 先 生 一 直 劝 
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她 不 要 放声 峰 , 有 话 好 好 地 说 。 老 小子 把 她 扶 起 来 ,她 只 中 
了 一 场 , 气 泄 过 了 ,声音 也 渐渐 低下 去 。 

老婆 子 到 底 是 个 贪 求 富 贵 的 人 ,她 把 芙蓉 拉 到 身边 , 细 
声 对 她 劝说 ,说 她 车 是 嫁 给 总 理财 主 ,家 里 就 有 这 样 好 处 ， 
那样 好 处 。 但 她 至 终 抱 定 不 肯 改 嫁 , 更 不 肯 嫁 给 人 做 姨 太 
的 主意 。 她 宁愿 回 家 跟着 小 狗 儿 过 日 子 。 

魏 先 生 虽 然 把 她 劝 不 过 来 ,心里 却 很 佩服 她 。 老 少 喧 
噬 过 会 , 芙 鞭 便 随 着 她 底 公 姑 回 到 乡间 去 。 魏 先生 把 总 理 
请 出 来 ,对 他 说 那 孩 子 很 刁 , 不 要 也 罢 ,反正 厂 里 短 不 了 比 
她 好 看 的 女人 人。 总理 也 骂 她 是 个 不 识 抬 举 的 贱 人 ,说 她 昨 
夜 和 早晨 怎样 在 上 房 吵闹 。 早 晨 他 送 完 客 , 回 到 上 房 的 时 
候 , 从 她 面前 经 过 ,又 被 她 侮辱 了 一 顿 。 若 不 是 他 一 意 要 她 
做 姨 太 , 早 就 把 她 一 脚 踢 死 。 他 教 魏 先 生 回 到 工厂 去 ,把 鞭 
容 底 名 字 开 除 ,还 教 他 从 工厂 底 临 时 费 支出 几 十 块 钱 送 给 
她 家 人 , 教 他 们 不 要 播 扬 这 事 。 

五 点 钟 过 了 。 几 个 警察 来 到 费 总 理 家 底 门 房 , 费 家 底 
人 个 个 都 捏 着 一 把 汗 ,心里 以 为 是 芙 蔡 同 着 她 底 公 姑 到 警 
察 厅 去 上 诉 , 现 在 来 传人 了 。 警 察 们 倒 不 像 来 传人 的 样子 。 
他 们 只 报告 说 :" 上 头 有 话 , 明 天 欢迎 总 司令 .总 指挥 ,各 家 
各 户 都 得 挂 旗 ,” 费 家 底 大 小 这 才 放 了 心 。 

当 差 的 说 :前 几 天 欢送 大 帅 ,你 们 要 人 挂 旗 ; 明天 欢迎 
总 司令 ,又 要 挂 旗 , 整 天 挂 旗 , 有 什么 意思 ?” 

“这 是 上 头 底 命令 ,我 们 只 得 照 传 。 不 过 明天 千 万 别 挂 
五 色 国 旗 , 现 在 改 用 海军 旗 做 国旗 。” 

“那里 找 海 军旗 去 ?这 都 是 你 们 警 厅 底 主意 ,一 会 儿 要 
人 挂 这 样 的 旗 ,一 会 儿 又 要 人 挂 那 样 的 旗 。 

“我 们 也 管 不 了 。 上 头 说 挂 龙 旗 , 我 们 便 教 挂 龙 旗 ; 上 
头 说 挂 红 旗 ,我 们 也 得 照 传 , 教 挂 红 旗 。 
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警察 叮 呼 一 会 ,又 往 别家 通告 去 了 。 客 厅 底 大 镜 里 已 
经 映 着 街 上 一 家 新 开张 的 男女 理发 所 门口 挂 着 两 面 二 丈 四 
长 、 垂 到 地 上 的 党 国 大 旗 。 那 旗 比 新 华 门 平时 所 用 的 还 要 
大 ,从 远 地 看 来 ,几乎 令 人 以 为 是 一 所 很 重要 的 行政 机 关 。 

掌 灯 的 时 候 到 了 。 费 总 理 底 客厅 里 安排 着 一 席 酒 ,是 
为 日 则 参观 工厂 的 黄 先 生 预 备 的 。 还 是 庶务 长 魏 先 生 先 
到 。 他 把 方才 总 理 吟 哇 他 去 办 的 事情 都 办 妥 了 。 他 又 对 总 
理 说 他 已 买 了 两 面 新 的 国 族 。 总 理 说 他 不 该 买 新 的 , 费 那 
么 些 钱 , 他 说 应 当 到 估 衣 铺 去 搜罗 。 原 来 总 理 以 为 新 的 国 
旗 可 以 到 估 衣 铺 去 买 。 

二 和 爷 也 到 了 。 从 他 眉目 的 每 展 可 以 知道 他 所 得 的 消息 
是 不 坏 的 。 他 从 袖 里 掏 出 几 本 书 来 ,对 费 总 理 说 :“ 国 仁 今 
晚 要 搭 专车 到 保定 去 接 司 令 ,不 能 来 了 。 他 教 我 把 这 几 本 
书 带 来 给 你 看 。 他 说 此 后 要 在 社会 上 做 事 , 非 能 背诵 这 里 
头 底 字句 不 成 。 这 是 新 颁 的 《圣经 》, 一 点 一 画 也 不 许 人 改 
易 的 。” 

他 虽然 说 得 如 此 郑重 ,总 理 却 慢 慢 地 取 过 来 翻 了 几 遍 。 
他 在 无 意 中 翻 出 “民生 主义 " 几 个 字 ,不 党 狂喜 起 来 ,对 二 符 
说 :咱们 民生 工厂 不 就 是 民生 主义 么 ?” 

“有 理 有 理 。 咱 们 底 见 解 原先 就 和 中 山 先 生 一 致 呵 !” 
二 和 爷 又 对 总 理 说 国 仁 已 把 事情 办 妥 ,前 途 大 概 没 有 什么 危 
险 。 

总 理 把 几 本 书 也 放 在 《 孝 经 》《 治 家 格言 ?等 书 上 头 。 也 
许 客厅 底 那 一 个 特 角 就 是 他 底 图 书馆 ! 他 没有 别 的 地 方 茂 
书 。 

黄 先 生 也 到 了 ,他 对 于 总 理 所 办 的 工厂 十 分 赞美 ,总 理 
也 谦让 了 几 句 ,还 对 他 说 他 底 工 厂 与 民生 主义 的 关系 。 黄 
先生 越发 修 服 他 是 个 当代 的 社会 改良 家 兼 大 慈 善 家 ,更 是 

”228 : 


总 理 底 同 志 。 他 想 他 能 与 总 理 同 席 ,是 一 桩 非常 荣幸 可 以 
记 在 参观 日 记 上 头 、 将 来 出 版 公布 的 事 体 。 他 自然 也 很 羡 
摹 总 理 底 阔 绰 。 心 里 想 着 , 若 不 是 财主 ,也 做 不 了 像 他 那样 
的 慈善 家 。 他 心中 最 后 的 结论 以 为 若 不 是 财主 ,就 没有 做 
慈善 家 的 资格 。 可 不 是 ! 

宾主 入 席 , 畅 快 地 吃喝 了 一 顿 ,到 十 点 左右 ,各 自 散 去 。 
客厅 里 现在 只 剩 下 几 个 当 差 的 在 那里 收拾 杯 盘 。 器 具 摩 功 
的 声音 与 从 窗外 送 来 那 家 新 开张 的 男女 理发 所 底 留 声 机 唱 
片 底 声 音 混 在 一 起 。 
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罕 窗 的 店 门 外 , 贴 着 “ 承 写 履历 "“ 代 印 名 片 ”"“ 当 日 取 
件 "“ 承 印 让 闻 ” 等 等 广告 。 店 内 几 个 小 徒弟 正在 忙 着 , 踩 
得 机 轮 轧 轧 地 响 。 推 门 进来 两 个 少年 , 吴 芬 和 他 底 朋 友 称 
君 ,到 柜台 上 。 

吴 先 生 说 :我 们 要 印 名 片 ,请 你 拿 样本 来 看 看 。 

一 个 小 徒弟 从 机 器 那 边 走 过 来 , 拿 了 一 本 样本 递 给 他 ， 
说 :样子 都 在 里 头 啦 。 请 您 挑 罢 。 

他 和 他 的 朋友 接 过 样本 来 ,约略 翻 了 一 遍 。 

穆 君 问 :“ 印 一 百 张 ,一 会 儿 能 得 吗 ?” 

小 徒弟 说 :“ 得 今 晚 来 。 一 会 儿 赶 不 出 来 。” 

匡 先 生 说 :“ 那 可 不 成 ,我 今 晚 七 点 就 要 用 。” 

穆 君 说 :“ 不 成 ,我 们 今 晚 要 去 赴 会 ,过 了 六 点 ,就 用 不 
着 了 。” 

小 徒弟 说 :“ 怎 么 今 晚 那么 些 赴 会 的 ?“ 他 说 着 ,顺手 从 

台 上 拿 出 几 苗 印 得 的 名 片 , 告 诉 他 们 :“ 这 几 位 定 的 名 片 

都 是 今 晚 赴 会 用 的 , 敢 情 您 两 位 也 是 要 赴 那 会 去 的 罢 。 

穆 君 同 吴 先生 说 :也 许 是 罢 。 我 们 要 到 北京 饭店 去 赴 
留美 同学 化 装 跳舞 会 。 

穆 君 又 问 吴 先生 说 :“ 今 晚上 还 有 大 艺术 家 枚 宛 君 博士 
吗 ?” 

匡 先 生 说 :“ 有 他 罢 。” 

穆 君 转 过 脸 来 对 小 徒弟 说 :“ 那 么 ,我 们 一 人 先 印 五 十 
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张 , 多 给 你 些 钱 ,马上 就 上 版 ,我 们 在 这 里 等 一 等 。 现 在 已 
经 四 点 半 了 ,半点 钟 一 定 可 以 得 。 

小 徒弟 因为 掌柜 的 不 在 家 ,路 路 了 一 会 ,至 终 答应 了 他 
们 。 他 们 于 是 坐 在 柜台 旁 底 长 使 上 等 着 。 吴 先生 拿 着 样本 
在 那里 有 意 无 意 地 翻 。 穆 君 一 会 儿 拿 起 白话 小 报 看 看 ,一 
会 又 到 机 器 旁边 看 看 小 徒弟 底 工 作 。 小 徒弟 正在 撤 版 ,要 
把 他 底 名 字 安 上 去 ,一 见 穆 君 来 到 , 便 说 :“ 这 也 是 今 晚上 要 
赴 会 用 的 ,您 看 漂亮 不 漂亮 ?他 拿 着 一 张 名 片 递 给 称 君 看 。 
他 看 见 名 片上 写 的 是 “前 清 监生 ,民国 待 科 俊 士 ,美国 鸟 约 
克 柯 蓝 卑 阿 大 学 特 赠 博士 ,前 北京 政府 特派 调查 欧美 实业 
专 使 随员 , 杜 辅 仁 。" 后 面 还 印 上 本 人 底 铜版 造像 :一 项 外 国 
博士 帽 正 正 地 戴 着 , 金 咒 子 垂 在 两 个 大 眼镜 正中 间 , 和 脸 模 倒 
长 得 不 错 , 看 来 像 三 十 多 岁 的 样子 。 他 把 名 片 拿 到 匡 先生 
跟前 ,说 :你 看 这 人 你 认识 吗 ? 头衔 倒 不 寒 伦 。 

匡 先生 接 过 来 一 看 , 笑 说 :“ 这 人 我 知道 , 却 没 见 过 。 他 
哪里 是 博士 , 那 年 他 当 随 员 到 过 美国 ,在 纽约 住 了 些 日 子 ， 
学 校 自然 没 进 , 他 本 来 不 是 念书 的 。 但 是 回来 以 后 , 满 处 告 
诉 人 说 赁 着 他 在 前 清 捐 过 功名 ,美国 特 赠 他 一 名 博士 。 我 
知道 他 这 身 博士 衣服 也 是 跟 人 借 的 。 你 看 他 连 帽 子 都 不 会 
戴 , 把 器 子 放 在 中 间 , 这 是 那 一 国 的 礼帽 呢 ?” 

穆 君 说 :“ 方 才 那 徒弟 说 他 今 晚 也 去 赴 会 呢 。 我 们 在 那 
时 候 一 定 可 以 看 见 他 。 这 人 现在 干什么 ?” 

吴 先 生 说 :没有 什么 事 墨 。 听 说 他 急于 找事 ,不 晓得 
现在 有 了 没有 。 这 种 人 有 官 做 就 去 做 , 没 官 做 就 想 办 教育 ， 
听 说 他 现在 想 当 教 员 哪 。 

两 个 人 在 店 里 足 有 三 刻 钟 ,等 到 小 徒弟 把 名 片 焙 干 了 ， 
拿 出 来 交 给 他 们 。 他 们 付 了 钱 , 推 门 出 来 。 

在 街 上 走 着 , 匡 先 生 对 他 底 朋 友 说 :“ 你 先 去 办 你 底 事 ， 
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我 有 一 点 事 要 去 同一 个 朋友 商量 , 今 晚 上 北京 饭店 见 罢 。 
穆 君 笑 说 :“ 你 又 胡说 了 ,明明 为 去 找 何 小 姐 , 偏 要 撒 
谎 。” 

吴 先 生 笑 说 :难道 何 小 姐 就 不 是 朋友 吗 ? 她 约 我 到 她 
家 去 一 趟 ,有 事情 要 同 我 商量 。 

穆 君 说 :“ 不 是 订婚 黑 ?” 

“不 ,绝对 不 。” 

“那么 ,一 定 是 你 约 她 今 晚 上 同 到 北京 饭店 去 ,人 家 不 
去 ,你 定 要 去 求 她 ,是 不 是 ?” 

“不 ,不 。 我 倒是 约 她 来 的 ,她 也 答应 同 我 去 。 不 过 她 
还 有 话 要 同 我 商量 ,大 概 是 属于 事务 的 ,与 爱情 毫 无 关系 
罢 。” 

“好 吧 ,你 们 商量 去 ,我 们 今 晚 上 见 。” 

穆 君 自己 上 了 电车 , 往 南 去 了 。 

吴 先 生 雇 了 洋 车 , 穿 过 几 条 胡同 ,来 到 何 宅 。 门 役 出 
来 , 匡 先生 给 他 一 张 名 片 , 说 :“ 要 找 大 小 姐 。” 

仆人 把 他 底 名 片 送 到 上 房 去 。 何 小 姐 正 和 她 底 女 朋友 
黄 小 姐 在 妆 台 前 谈话 , 便 对 当 差 的 说 : “请 到 客厅 坐 罢 ,告诉 
吴 先 生 说 小 姐 正 会 着 女 客 ,请 他 候 一 候 。 仆 人 答应 着 出 去 
了 。 

何 小 姐 对 她 朋友 说 :你 瞧 ,我 一 说 他 ,他 就 来 了 。 我 硕 
望 你 喜欢 他 。 我 先 下 去 , 待 一 回 再 来 请 你 。 她 一 面 说 ,一 面 


次 着 她 底 头发 。 
她 底 朋 友 笑 说 :你 别 给 我 频 介 绍 啦 。 你 准 知道 他 一 见 
便 倾 心 么 ?” 


“留学 生 回国 ,有 些 是 先 找 事情 后 找 太 太 的 ,有 些 是 先 

找 太 太后 谋 差 事 的 。 有 些 找 太 太 不 找事 ,有 些 找事 不 找 太 

太 , 有 些 什 么 都 不 找 。 像 我 底 表 哥 辅 仁 他 就 是 第 一 类 的 留 
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学 生 。 这 位 吴 先生 可 是 第 二 类 的 留学 生 。 所 以 我 把 他 请 
来 ,一 来 托 他 给 辅 仁 表 哥 找 一 个 地 位 ,二 来 想 把 你 介绍 给 
他 。 这 不 是 一 举 两 得 吗 ? 他 急于 成 家 ,自然 不 会 很 挑 眼 。” 

女 朋友 不 好 意思 搭 腔 , 便 换个 题目 问 她 说 :“ 你 那 位 情 
人 ,近来 有 信 吗 ?” 

“ 常 有 信 , 他 也 快 回 来 了 。 你 说 多 快 呀 ,他 前 年 秋天 才 
去 的 ,今年 便 得 博士 了 。” 何 小 姐 很 得 意 地 说 。 

“你 真有 眼 。 从 前 他 与 你 同 在 大 学 念书 的 时 候 , 他 是 多 
么 奉承 你 呢 。 若 他 不 是 你 底 情人 ,我 一 定 要 爱 上 他 。” 

“ 那 时 候 你 为 什么 不 爱 他 呢 ? 若 不 是 他 出 洋 留 学 ,我 也 
没有 爱 他 的 可 能 。 那 时 他 多 么 穷 呢 , 一 件 好 衣服 也 舍不得 
穿 ,一 顿 饭 也 舍不得 请 人 吃 , 同 他 做 朋友 面子 上 真是 有 点 不 
好 过 。 我 对 于 他 的 爱情 是 这 两 年 来 才 发 生 的 。” 

“他 倒是 装 成 的 一 个 穷 孩 子 。 但 他 有 特别 的 聪明 ,样子 
也 很 漂亮 ,这 会 儿 回 来 ,自然 是 格外 不 同 了 。 我 最 近 才 听见 
人 说 他 祖上 好 几 代 都 是 读书 人 ,不 晓得 他 告诉 你 没有 。” 

何 小 姐 听 了 ,喜欢 得 眼 收 直 动 ,把 资 钳 放 在 酒精 灯 上 ， 
对 着 镜子 调理 她 底 两 又 。 她 说 :他 一 向 就 没 告诉 过 我 他 底 
家 世 。 我 问 他 ,他 也 不 说 。 这 也 是 我 从 前 不 敢 同 他 交 朋 友 
的 一 个 原因 。” 

她 底 朋 友 用 手 返 授 她 脑 后 底 头发 ,向 着 镜 里 底 何 小 姐 
说 :“ 听 说 他 家 里 也 很 有 钱 ,不 过 他 喜欢 装 穷 罢了 。 你 当 他 
真是 一 个 穷 鬼 吗 ?” 

“可 不 是 ,他 当 出 国 的 时 候 , 还 说 他 底 路 费 和 学 费 都 是 
别人 的 呢 。” 

“用 他 父母 底 钱 也 可 以 说 是 别人 的 ”她 底 朋 友 这 样 说 。 

“也 许 他 故意 这 样 说 罢 。 她 越发 高 兴 了 。 

黄 小 姐 催 她 说 :头发 汤 好 了 ,你 快 下 去 罢 。 关 于 他 底 
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话 还 多 着 呢 。 回 头 我 再 慢 慢 地 告诉 你 。 教 客厅 里 那个 人 等 
久 了 ,不 好 意思 。” 

“你 瞧 ,未 曾 相 识 先 有 情 。 多 停 一 会 儿 就 把 人 等 死 了 !” 
她 奚落 着 她 底 女 朋友 , 便 起 身 要 到 客厅 去 。 走 到 房 门 口 正 
与 表 哥 辅 仁 撞 个 满怀 。 表 妹 问 :“ 你 急 什 么 ?险些 儿 把 人 撞 
倒 !1” 

“我 今 晚 上 要 化 装 做 交际 明星 , 借 了 这 套 衣服 ,请 妹妹 
先 给 我 打扮 起 来 ,看 看 时 样 不 时 样 。” 

“你 到 妈 屋 里 去 , 教 丫 头 们 给 你 打扮 轻 。 我 屋 里 有 客 ， 
不 方便 。 你 打扮 好 就 到 那 边 给 我 去 瞧 瞧 。 瞧 你 净 以 为 自己 
很 美 , 净 想 扮 女 人 。” 

“这 年 头 扮 女人 到 外 洋 也 是 博士 待遇 ,为 什么 扮 不 得 ?” 

“ 怕 的 是 你 扮 女人 ,会 受 "游街 示众 "的 待遇 啊 。 

她 到 客厅 , 便 说 :“ 匡 博士 , 久 候 了 ,对 不 起 。” 

“没有 什么 。 今 晚上 你 一 定 能 赏 脸 罢 。 

“也 敢 。 我 一 定 奉 陪 。 你 瞧 我 都 打扮 好 了 。 

主客 坐 了 , 叙 了 些 闲 话 。 何 小 姐 才 说 她 有 一 位 表 哥 村 
辅 仁 现在 没有 事情 ,好 歹 在 教育 界 给 他 安置 一 个 地 位 。 在 
何 小 姐 方 面 , 本 不 晓得 她 表 哥 在 外 洋 到 底 进 了 学 校 没 有 。 
她 只 知道 他 是 借 着 当 随员 的 名 义 出 国 的 。 她 以 为 一 留洋 回 
来 ,假如 倒霉 也 可 以 当 一 个 大 学 教授 , 吴 先 生 在 教育 界 很 认 
识 些 可 以 为 力 的 人 ,所 以 非 请 求 他 不 可 。 在 吴 先 生 方 面 , 本 
知道 这 位 甄 博士 底 来 历 ,不 过 不 知道 他 就 是 何 小 姐 底 表 兄 。 
这 一 来 ,他 也 不 好 推辞 ,因为 他 也 有 求 于 她 。 何 小 姐 知道 他 
有 几 分 爱 她 ,也 不 好 明明 地 拒绝 , 当 他 说 出 情话 的 时 候 , 只 
是 笑 而 不 答 。 她 用 别 的 话 来 支 开 。 

她 问 吴 博士 说 :“ 在 美国 得 博士 不 容易 轻 ?” 

“ 难 极 啦 。 一 篇 论文 那么 厚 。” 他 上 比 仿 着 , 接 下 去 说 ,“ 还 
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要 考 英 、 俄 ` 德 法 几 国 文字 ,好 些 老 教授 围 着 你 ,好 像 审 犯 
人 一 样 。 稍 微 差 了 一 点 ,就 通 不 过 。 

何 小 姐 心 里 上 暗 喜 , 喜 的 是 她 底 情 人 在 美国 用 很 短 的 时 
间 , 能 够 考 上 那么 难 的 博士 。 

她 又 问 :“ 您 写 的 论文 是 什么 题目 ?” 

“ 几 是 博士 论文 都 是 很 高 深 很 专门 的 。 太 普通 和 太 浅 
近 的 ,不 说 写 , 把 题目 一 提出 来 ,就 通 不 过 。 近 年 来 关于 中 
国文 化 的 论文 很 时 兴 , 西 方 人 厌 弃 他 们 底 文化 , 想 得 些 中 国 
文化 去 调和 调和 。 我 写 的 是 一 篇 《麻雀 牌 与 中 国文 化 》。 这 
题目 重要 极 了 。 我 要 把 麻雀 牌 在 中 国文 化 和 世界 文化 地 位 
介绍 出 来 。 我 从 中 国 经 书 里 引出 很 多 的 证 明 ,如 《诗经 》 里 
“ 谁 谓 省 无 角 ,何以 穿 我 屋 "的 "省 " 便 是 麻雀 牌 底 "和 汰 。 为 
什么 呢 ? 真 的 涛 那里 会 有 角 呢 ? 一 定 是 麻雀 牌 才 有 八 只 角 
呀 。“ 穿 我 屋 "表示 当时 麻雀 很 流行 ,几乎 家 家 都 穿 到 的 意 
思 。 可 见 那 时 候 底 生活 很 丰裕 , 像 现 在 的 美国 一 样 。 这 个 
铁证 ,无论 那 一 个 学 者 都 不 能 推翻 。 又 如 " 索 子 "本 是 “人 竹 
子 ' ,宁波 音 读 * 竹 "为 " 索 " ,也 是 我 考证 出 来 的 。 还 有 一 个 
理论 是 麻雀 牌 底 名 字 是 从 “一 竹 "得 来 的 。 做 牌 的 人 把 "一 
竹 ' 雕 成 一 只 鸟 底 样子 ,没有 学 问 的 人 便 叫 它 做 “ 麻 淮 ' ,其 
实 是 一 只 凤 , 取 “ 鸣 凤 在 竹 ' 的 意思 。 这 个 理论 与 我 刚才 说 
的 省 也 不 冲突 ,因为 凤凰 是 贵族 的 ,到 了 做 那 首 诗 的 时 代 ， 
已 经 民众 化 了 , 变 为 小 家 和 省 了 。 此 外 还 有 许多 别人 没 曾 考 
证 过 的 理论 ,我 都 写 在 论文 里 。 您 若 言 欢 念 ,我 明天 就 送 一 
本 过 来 献 献 丑 ,请 您 指教 指教 。 我 写 的 可 是 英文 。 我 为 那 
论文 花 了 一 千 多 块 美 金 。 您 看 要 在 外 国 得 个 博士 多 难 呀 ， 
又 得 花 时 间 ,又 得 花 精 神 ,又 得 花 很 多 的 金钱 。 

何 小 姐 听 他 说 得 天 花 乱 坠 ,也 不 能 评判 他 说 的 到 底 是 
对 不 对 ,只 一 味 地 称 赞 他 有 学 问 。 她 站 起 来 ,说 :“ 时 候 快 到 
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了 ,请 你 且 等 一 等 ,我 到 屋 里 装饰 一 下 就 与 你 一 同 去 。 我 还 
要 介绍 一 位 甜 人 给 你 。 我 想 你 一 定 会 很 喜欢 她 。 她 说 着 便 
自 出 去 了 。 吴 博士 心里 直 盼 着 认识 那 人 。 

她 回 到 自己 屋 里 , 见 黄 小 姐 张 皇 地 从 她 底 床 边 走 近 前 
来 。 

“你 放 什么 在 我 床 里 啦 ?” 何 小 姐 问 。 

“没什么 ”。 

“我 不 信 。” 何 小 姐 一 面 说 一 面 走 近 床 边 去 翻 她 底 枕头 。 
她 搜 出 一 卷 简 的 邮件 , 指 着 黄 小 姐 说 ,“ 你 还 捣 鬼 1” 

黄 小 姐 笑 说 :“ 这 是 刚才 外 头 送 进来 的 。 所 以 把 它 藏 在 
你 底 枕 底 , 等 你 今 晚 上 回来 ,可 以 得 到 意外 的 喜欢 。 我 想 那 
一 定 是 你 底 甜 心 寄 来 的 。” 

“也 许 是 他 寄 来 的 罢 。 她 说 着 ,一 面 打 开 那 卷 简 ,原来 
是 一 张 文 任 。 她 非常 地 喜欢 ,对 着 她 底 朋友 说 :你 瞧 , 他 底 
博士 文凭 都 寄 来 给 我 了 ! 多 么 好 看 的 一 张 文 凭 呀 ,羊皮 做 
的 哆 !” 

她 们 一 同 看 着 上 面 底 文字 和 人 金 印 。 她 底 朋 友 拿 起 空 简 
子 在 那里 摩 汐 着 , 显 出 是 很 羡 莫 的 样子 。 

何 小 姐 说 :“ 那 边 那个 人 也 是 一 个 博士 呀 ,你 何必 那么 
鲜 莫 我 的 呢 ?” 

她 底 朋 友 不 好 意思 , 低 着 头 尽管 看 那 空 简 子 。 

黄 小 姐 忽然 说 :你 瞧 , 还 有 一 封 信 呢 ! "她 把 信 取 出 来 ， 
递 给 何 小 姐 。 

何 小 姐 把 信 拆 开 , 念 着 : 





最 亲爱 的 何 小 姐 : 
我 底 目 的 达到 ,你 底 目 的 也 达到 了 。 现 在 我 把 这 一 张 
博士 文凭 寄 给 你 。 我 底 论 文 是 4 油 炸 脸 与 烧饼 底 成 分 》。 这 
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题目 本 来 不 难 , 然 而 在 这 学 校 里 ,前 几 年 有 位 中 国学 生 写 了 
一 篇 《北京 松花 底 成 分 ) 也 得 着 博士 学 位 ;所 以 外 国 博 士 到 
底 是 不 难得 。 论 文 也 不 必 选 很 艰难 的 问题 。 

我 写 这 论文 的 缘故 都 是 为 你 ,为 得 你 底 爱 ,现在 你 底 爱 
教 我 在 短期 间 得 到 ,我 底 目 的 已 达到 了 。 你 别 想 我 是 出 洋 
念书 ,其 实 我 是 出 洋 争 口气 。 我 并 不 是 没 本 领 ,不 出 洋 本 来 
也 可 以 ,无 奈 迫 于 你 底 要 求 , 若 不 出 来 , 倒 显 得 我 没有 本 领 ， 
并 且 还 要 冒 个 “ 穷 鬼 ”的 名 字 。 现 在 洋 也 出 过 了 ,博士 也 很 
容易 地 得 到 了 ,这 口气 也 争 了 ,我 底 生 活 也 可 以 了 结 了 。 我 
不 是 不 爱 你 ,但 我 爱 的 是 性 情 , 你 爱 的 是 功名 ;我 爱 的 是 内 
心 ,你 爱 的 是 外 形 , 对 象 不 同 , 而 爱 则 一 。 然 而 你 要 知道 人 
类 所 以 和 别 的 动物 不 同 的 地 方便 是 在 恋爱 底 事 情 上 ,失恋 
固然 可 以 教 他 自杀 ,得 恋 也 可 以 教 他 自杀 。 禽 兽 会 因 失 恋 
而 自杀 , 却 不 会 在 承 领 得 意 的 恋爱 滋味 的 时 候 去 自杀 ,所 以 
和 人 类 不 同 。 

别 了 ,这 张 文 赁 就 是 对 于 我 的 纪念 品 ,请 你 收 起 来 。 无 
尽情 意 , 笔 不 能 宣 , 万 祈 原 有 。 


你 所 知 的 男子 


“ 呀 ! 他 死 了 ! "和 何 小 姐 念 完 信 ,眼泪 直流 ,她 不 晓得 怎 办 才 
好 。 

她 底 朋 友 拿 起 信 来 看 ,也 不 觉 伤 心 起 来 ,但 还 勉强 劝慰 
她 说 :他 不 致 于 死 的 ,这 信里 也 没 说 他 要 自杀 ,不 过 发 了 一 
片 牢骚 而 已 。 他 是 铠 吓 你 的 ,不 要 紧 , 过 几 天 ,他 一 定 再 有 
信和 来 。” 

她 还 器 着 , 钟 已 经 打 了 七 下 , 便 对 她 底 朋 友 说 :“ 今 晚上 
底 跳 舞会 ,我 懒得 去 了 。 我 教 表 哥 介 绍 你 给 吴 先 生 罢 。 你 
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们 三 个 人 去 得 啦 。” 

她 教 人 去 请 表 少 爷 。 表 少 和 爷 却 以 为 表妹 要 在 客厅 看 他 
所 扮 的 时 装 , 便 播 摆 着 进来 。 

吴 博 士 看 见 他 打扮 得 很 时 艇 , 脸 模 很 像 何 小 姐 。 心 里 
想 这 莫不 是 何 小 姐 所 要 介绍 的 那 一 位 。 他 不 由 得 进 前 几 步 
深 深 地 鞠 了 一 躬 , 问 :“ 这 位 是 ……?” 

辅 仁 见 表妹 不 在 ,也 不 好 意思 。 但 见 他 这 样 诚恳 ,不 由 
得 到 客厅 门口 底 长 桌 上 取 了 一 张 名 片 进来 递 给 他 。 

他 接 过 去 ,一 看 是 “前 清 监生 ,民国 特 科 俊 士 ,美国 鸟 约 
克 柯 蓝 插 阿 大 学 特 赠 博 士 ,前 北京 政府 特派 调查 欧美 实业 
专 使 随员 , 甄 辅 仁 。 

“ 久 仰 , 久 仰 。 

“对 不 住 ,我 是 要 去 赴 化 装 跳 舞会 的 ,所 以 扮 出 这 个 怪 
样 来 ,取笑 ,取笑 。” 

“ 岂 敢 , 岂 敢 。 美 得 很 。 
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在 这 城市 里 , 鸡 声 早已 断绝 ,破晓 的 声音 ,有 时 是 骆驼 
底 铃 销 , 有 时 是 大 车 底 轮子 。 那 一 早晨 ,胡同 里 还 没有 多 少 
行人 ,道上 底 灰 土 蒙 着 一 层 青 霜 , 骤 车 过 处 , 便 印 上 蹄 痕 和 
轮 迹 。 那 车 上 满载 着 块 煤 , 若 不 是 加 上 车 夫 底 鞭子 , 合 着 小 
驴 和 大 骤 底 力量 ,也 不 容易 拉 得 动 。 有 人 说 ,做 牲口 也 别 做 
北方 底 牲口 ,一 年 有 大 半年 吃 的 是 干草 ,没有 软 的 时 候 , 有 
一 千斤 的 力量 ,主人 最 少 总 要 它 拉 够 一 千 五 百 斤 , 稍 一 停 
顿 , 便 连 葛 带 骂 。 这 城 底 人 对 于 牲口 好 像 还 没有 想到 有 什 
么 道德 的 关系 ,没有 待遇 牲口 的 法 律 , 也 没有 保护 牲口 的 会 
社 。 骤 子 正在 一 步 一 步 使 劲 拉 那 重 载 的 煤 车 ,不 提防 踩 了 
一 蹄 柿子 皮 ,把 它 滑 倒 ,车夫 不 问 情 由 挥 起 长 凌 , 没 头 没 脸 
地 乱 鞠 , 嘴 里 不 断 地 骂 它 底 娘 , 它 底 姐 妹 。 在 这 一 点 上 ,车 
夫 和 他 底 牲口 好 像 又 有 了 人 伦 的 关系 。 又 子 喘 了 一 会 气 ， 
也 没 告 侥 ,挣扎 起 来 ,前 头 那 匹 小 驴 帮 着 它 ,把 那 车 慢 慢 地 
拉 出 胡同 口 去 。 

在 南口 那 边 站 着 一 个 巡警 。 他 看 是 个 “ 街 知 事 ”, 然 而 
除 掉 捐 项 ,指挥 汽车 ,和 跟 洋 车 夫 的 麻烦 以 外 ,一 概 的 事情 
都 不 知 。 市 政府 办 了 乞丐 收容 所 ,可 是 那 位 巡警 看 见 叫 化 
子 也 没 请 他 到 所 里 去 住 。 那 一 头 来 了 一 个 睹 子 , 一 手 扶 着 
小 木 杆 ,一 手提 着 破 柳 钠 。 他 一 步 一 步 践 到 过 警 跟 前 ,后 面 
一 辆 汽车 远 远 地 响 着 喇叭 , 吓 得 他 急 要 躲避 ,不 凑巧 撞 在 巡 
警 身上 。 
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巡警 骂 他 说 :“ 你 这 东西 又 脏 又 睹 ,汽车 快 来 了 ,还 不 快 
往 胡 同 里 躲 ! "幸而 他 没 把 手 里 那 根 “尚方 警棍 ?加 在 瞳 子 头 
上 ,只 挥 着 棍子 叫 汽车 开 过 去 。 

瞎子 进 了 胡同 口 , 沿 着 墙 边 慢 慢 地 走 。 那 边 来 了 一 群 
狗 , 大 概 是 追 母狗 的 。 它 们 一 面 员 ,一 面 咬 , 冲 到 睹 子 这 边 
来 。 他 底 拐 棍 在 无 意 中 碰 着 一 只 张 牙 裂 嘴 的 公 狗 ,被 它 在 
腿 上 咬 了 一 口 。 他 摩 摩 大 腿 , 低 声 骂 了 一 名 ,又 往 前 走 。 

“你 这 小 子 , 可 教 我 找 着 了 。” 从 胡同 底 那 边 迎 面 来 了 一 
个 人 , 远 远 地 向 着 睹 子 这 样 说 。 

那 人 底 身材 虽 不 很 魁梧 ,可 也 比 得 胡同 口 “ 街 知事 ”。 
据说 他 也 是 个 老 太 爷 身份 ,在 家 里 刨 掉 灶 王爷 ,就 数 他 大 ， 
因为 他 有 很 多 下 辈 供 养 他 。 他 住 在 鬼 门 关 附 近 , 有 几 个 子 
侄 ,还 有 儿媳 妇 和 和 孙子。 有 一 个 儿子 专 在 人 马 杂 理 的 地 方 
做 扒手 。 有 一 个 儿子 专 在 娱乐 场 或 戏院 外 头 假装 寻 亲 不 
遇 , 求 帮 于 人 。 一 个 儿媳 妇 带 着 孙子 在 街 上 擒 煤渣 ,有 时 也 
会 利用 孩子 偷 街 上 小 摊 底 东西 。 这 瞎子 ,他 底 侄 儿 , 却 用 
“可 怜 我 睛 子 ……” 这 套话 来 生 利 。 他 们 照例 都 得 把 所 得 的 
财物 奉 给 这 位 家 长 受用 ; 若 有 怠慢 ,他 便 要 和 别人 一 样 , 拿 
出 一 条 伦 常 底 大 道理 来 遗 责 他 们 。 

机 子 已 经 两 天 没 回 家 了 。 他 草 然 听见 叔叔 骂 他 的 声 
音 , 早 已 吓 得 魂 不 附 体 。 叔 叔 走 过 来 , 拉 着 他 底 腹 臂 , 说 : 
“你 这 小 子 , 往 那里 跑 ?" 瞎 子 还 没 回答 ,他 顺手 便 给 他 一 拳 。 

瞎子 “ 哟 ”了 一 声 , 衰 求 他 叔叔 说 :叔叔 别 打 ,我 昨天 一 
天 还 没 吃 的 ,要 不 着 ,不 敢 回 家 。” 

叔叔 也 用 了 器 别 人 底 妈 妈 和 姐妹 的 话 来 器 他 底 侄子 。 
他 一 面 器 ,一 面 打 ,把 上 量子 推倒 ,拳脚 交加 。 上 量子 正 坐 在 方 
才 教 又 子 滑 倒 的 那 几 个 烂 柿子 皮 的 地 方 。 破 柳 饶 也 摔 了 ， 
掉 出 几 个 铜 元 ,和 一 块 干 面包 。 
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叔叔 说 :你 还 撒谎 ? 这 不 是 铜 子 ? 这 不 是 馒头 ? 你 有 
剩 下 的 ,还 说 昨天 一 天 没 吃 ,真是 该 接 的 东西 ”他 骂 着 ,又 
连 跑 带 打 了 一 会 儿 。 

瞎子 想 是 个 忠厚 人 ,也 不 会 抵抗 ,只 会 求饶 。 

路 东 五 号 底 门 开 了 。 一 个 中 年 的 女人 拿 着 药 钠 子 到 街 
心 , 把 药酒 子 倒 了 。 她 想 着 叫 往 来 的 人 把 吃 那 药 的 人 底 病 
带 走 , 好 像 只 要 她 底 病 人 好 了 , 叫 别人 病 了 千 万 个 也 不 要 
紧 。 她 提 着 药 龟 , 站 在 街 门口 看 那 人 打 他 底 睹 侄 儿 。 

路 西 八 号 底 门 也 开 了 。 一 个 十 三 四 岁 的 黄 脸 丫头 , 提 
着 脏 水 桶 , 望 街 上 便 泼 。 她 泼 完 ,也 站 在 大 门口 瞧 热 闹 。 

路 东 九 号 出 来 几 个 人 ,路 西 七 号 也 出 来 几 个 人 ,不 一 
会 , 满 胡 同 两 边 都 站 着 瞧 热 六 的 人 们 。 大 概 同 情 心 不 是 先 
天 的 本 能 , 若 不 然 ,他 们 当中 怎么 没有 一 个 人 走 来 把 那 人 劝 
开 ? 难道 看 那 瞳 子 在 地 上 别 吟 ,无 力 抵抗 ,和 那 板 叔 凶 恨 恶 
化 的 样子 , 够 不 上 动 他 们 底 侗 隐 之 心 么 ? 

睹 子叶 着 救命 ,至 终 没 人 上 前 去 救 人 他。 叔叔 见 有 许多 
人 在 两 旁 看 他 教训 着 坏 子 弟 , 便 乘 机 演说 几 句 。 这 是 一 个 
演说 时 代 , 所 以 " 诸 色 人 等 "都 能 演说 。 极 叔 把 他 底 侄 儿 怎 
样 不 孝顺 ,得 到 钱 自 己 花 ,有 好 东西 自己 吃 的 罪状 都 布 露出 
来 。 他 好 像 理 会 众人 以 他 所 做 的 为 合理 , 便 又 将 侄 儿 恶 打 
一 顿 。 

瞎子 底 枯 眼 是 没有 泪 流 出 来 的 ,只 能 从 他 底 号 声 理会 
他 底 痛楚 。 他 一 面 告 伐 ,一面 伸 手 去 摸 他 底 拐 棍 。 叔 叔 快 
把 拐 棍 从 地 上 捡 起 来 ,就 用 来 打 他 。 棍 落 在 他 底 背 上 发 出 
一 种 霍霍 的 声音 ,显得 他 全 身 都 是 骨头 。 叔 叔 说 :“ 好 ,你 想 
逃 ? 你 逃 到 那里 去 ?" 说 完 ,又 使 劲 地 打 。 

街坊 也 发 议论 了 。 有 些 说 该 打 , 有 些 说 该 死 , 有 些 说 可 
怜 , 有 些 说 可 恶 。 可 是 谁 也 不 愿意 管 闲 事 ,更 不 愿意 管 别 人 
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底 家 事 ,所 以 只 静 静 地 站 在 一 边 , 像 “观礼 一样 。 

叔叔 打 够 了 ,把 地 下 两 个 大 铜 子 捡 起 来 , 问 他 :你 这 些 
铜 子 儿 都 是 从 哪里 来 的 ? 还 不 说 !” 

瞎子 那些 铜 子 是 刚 在 大 街 上 要 来 的 ,但 也 不 敢 申 辨 ,由 
着 他 叔叔 拿 走 。 

胡同 口 底 大 街 上 ,名 然 过 了 一 大 队 军 警 。 听 说 早晨 司 
令 部 要 枪毙 菲 犯 。 胡同 里 方才 站 着 瞧 热 曾 的 人 们 ,因此 也 
冲 到 热闹 的 胡同 去 。 他 们 看 见 大 车 上 绑 着 的 人 。 那 人 高 声 
演说 ,说 他 是 真 好 汉 ,不 怕 打 ,不 怕 杀 ,更 不 怕 那 班 临阵 扔 抢 
的 丘 八 。 围 观 的 人 ,也 像 开 国民 大 会 一 样 ,有 喝采 的 ,也 有 
拍手 的 。 那 人 越发 高 兴 , 唱 几 句 《 失 街 襄 》, 说 东道 西 ,一 任 
又 子 慢 慢 地 拉 着 他 走 。 车 过 去 了 ,还 有 很 多 人 跟着 ,为 的 是 
要 听 些 新 鲜 的 事情 。 文 明 程度 越 低 的 社会 ,对 于 游街 示众 、 
法 场 处 死 \ 家 小 拌 嘴 、 忽 敌 打 架 等 事情 ,都 很 感 得 兴趣 ,总 要 
在 旁 助 威 , 像 文明 程度 高 的 人 们 在 戏院 、 讲 堂 、 体 育 场 里 助 
威 和 喝采 一 样 。 说 “文明 程度 低 ” 一 定 有 人 反对 ,不 如 说 “ 古 
风 淳 厚 " 较 为 堂皇 些 。 

胡同 里 底 人 ,都 到 大 竺 上 看 热 阐 去 了 。 这 里 ,瞎子 从 地 
下 息 起 来 ,全 身 都 是 伤痕 。 巡 警 走 来 说 他 一 声 “ 活 该 ”1! 

他 没 说 什么 。 

那 边 来 了 一 个 女人 , 戴 着 深蓝 眼镜 ,穿着 淡 红 旗袍 , 头 
发 泛 得 像 石 狮子 一 样 。 从 跟随 在 她 后 面 那 位 抱 着 孩子 的 灰 
色 衣 帽 人 看 来 ,知道 她 是 个 军人 底 着 属 。 抱 小 孩 的 大 兵 , 在 
地 下 捡 了 一 个 大 子 。 那 原 是 方才 从 破 柳 色 里 控 出 来 的 。 他 
看 见 睹 子 坐 在 道 边 串 吟 ,就 把 捡 得 的 铜 子 扔 给 他 。 

“您 积德 修好 哟 ! 我 给 您 确 头 啦 1” 是 睹 子 谢 他 的 话 。 

他 在 这 一 个 大 子 的 恩惠 以 外 ,还 把 道上 底 一 大 块 面包 
头 踢 到 睹 子 跟前 ,说 :“ 这 地 上 有 你 吃 的 东西 ”他 头 也 不 回 ， 
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洋洋 地 随 着 他 底 女 司令 走 了 。 

睹 子 在 那里 摩 着 块 干 面 包 , 正 拿 在 手 里 ,方才 咬 他 的 那 
只 饼 狗 来 到 ,又 把 它 抢 走 了 。 

“ 街 知事 ”站 在 他 底 岗 位 , 望 着 他 说 :“ 瞧 ,活该 !” 
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她 坐 在 厅 上 一 条 板 命 上 头 ,一 手 支 颐 ,在 那里 纳 浆 。 这 
是 一 家 佣 工 介绍 所 。 已 经 过 了 糖 瓜 人 夭 灶 的 日 子 , 所 有 候 工 
的 女人 们 都 已 回 家 了 ,惟独 她 在 介绍 所 里 借 住 了 二 十 几 天 ， 
没有 人 雇 她 , 反 欠 下 媒 疱 王 姥姥 十 几 吊 钱 。 姥 姥 从 街 上 回 
来 ,她 还 坐 在 那里 , 动 也 不 动 一 下 ,好 像 不 理会 的 样子 。 

王 姥姥 走 到 厅 上 ,把 买 来 的 年 货 放 在 桌 上 ,一面 把 她 底 
围 脖 取 下 来 ,然后 坐 下 , 喘 几 口气 。 她 对 那 女 人 说 : “我 说 ， 
大 嫂 , 后 天 就 是 年 初 一 ,个 人 得 打 个 人 底 主意 了 。 你 打算 怎 
办 呢 ? 你 可 不 能 在 我 这 儿 过 年 ,我 想 你 还 是 先 回 老家 ,等 过 
了 元 宵 再 来 罢 。 

她 蓝 然 听见 王 姥 姥 这 些 话 ,全身 直 像 被 冷水 浇 过 一 样 ， 
话 也 说 不 出 来 。 停 了 半 易 ,眼眶 一 红 , 才 说 :“ 我 还 该 你 的 钱 
哪 。 我 身边 一 个 大 子 也 没有 , 怎 能 回 家 呢 ? 若 不 然 , 谁 不 想 
回 家 ? 我 已 经 十 一 二 年 没 回 家 了 。 我 出 门 的 时 候 , 我 底 大 
妞 儿 才 五 岁 , 这 么 些 年 没 见面 ,她 爹 死 ,她 也 不 知道 , 论 理 我 
早 就 该 回 家 看 看 。 无 奈 ……” 她 底 喉 晓 受 不 了 伤心 底 冲 激 ， 
至 终 不 能 把 她 底 话说 完 , 只 把 泪 和 涕 补足 她 所 要 表示 的 意 
思 。 

王 姥姥 虽 想 排 她 ,只 为 十 几 吊 钱 的 债权 关系 , 怕 她 一 去 
不 回头 ,所 以 也 不 十 分 压迫 她 。 她 到 里 间 , 把 身子 倒 在 冷 煤 
上 头 ,继续 地 流 她 底 蔡 泪 。 净 器 是 不 成 的 ,她 总 得 想法 子 。 
她 爬 起 来 ,在 入 边 拿 过 小 包 裕 来 ,打开 , 翻 翻 那 几 件 破 衣服 。 
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在 前 几 年 , 当 她 随 着 丈夫 在 河南 一 个 地 方 底 营 盘 当 差 的 时 
候 , 也 曾 有 过 好 几 件 皮 只 。 自 从 编 遗 底 命 令 一 下 ,凡是 受 编 
遗 的 就 得 为 他 底 职 业 扩 命 。 她 底 丈 夫 在 郑州 那 一 会 ,也 随 
着 那 位 总 指挥 亡 于 阵 上 。 败 军 底 眷 属 在 逃亡 的 时 候 自然 不 
能 多 带 行李 。 她 好 容易 把 些 少 细软 带 在 身边 ,日 子 就 靠 着 
零 当 整 卖 这 样 过 去 。 现 在 她 什么 都 没有 了 ,只 剩 下 当日 丈 
夫 所 用 的 一 把 小 手枪 和 两 颗 枪 子 。 许 久 她 就 想 把 它 卖 出 
去 ,只 是 得 不 到 相当 的 人 来 买 。 此 外 还 有 丈夫 剩 下 的 一 件 
军装 大 警 和 一 顶 三 块 瓦 式 的 破 皮 帽 。 那 大 警 也 就 是 她 底 被 
窝 ,在 严寒 时 节 ,一 刻 也 离 不 了 它 。 她 自然 不 敢 教 人 看 见 她 
有 一 把 小 手枪 , 拿 出 看 一 会 儿 ,赶快 地 又 藏 在 那 件 破 大 攻 底 
口袋 里 头 。 小 包 裕 里 只 剩 下 几 件 破 衣 服 , 卖 也 卖 不 得 , 吃 也 
吃 不 得 。 她 叹 了 一 声 ,把 它们 包 好 ,仍旧 支 着 下 巴 颗 纳 问 。 

黄昏 到 了 ,她 还 坐 在 那 冷 屋 里 头 。 王 姥姥 正在 明 间 做 
晚饭 ,忽然 门 外 来 了 一 个 男人 。 看 他 穿 的 那 件 镶 红 边 的 蓝 
大 褚 ,可 以 知道 他 是 附近 一 所 公寓 听 差 。 那 人 进 了 屋 里 ,对 
王 姥姥 说 :“ 今 晚 九 点 左右 去 一 个 。” 

“ 谁 要 呀 ?" 王 姥姥 问 。 

“ 陈 科 长 。 那 人 回答 。 

“那么 ,还 是 找 惊喜 去 罢 。” 

“ 谁 都 成 ,可 别 误 了 。 他 说 着 ,就 出 门 去 了 。 

她 在 屋 里 听见 外 边 要 一 个 人 ,心里 暗 喜 说 ,天 和 爷 到 底 不 
绝 人 底 生 路 ,在 这 时 期 还 留 给 她 一 个 吃饭 的 机 会 。 她 走出 
来 ,对 王 姥姥 说 :姥姥 ,让 我 去 罢 。 

“你 那儿 成 呀 ?" 王 姥姥 冷笑 着 回答 她 。 

“为 什么 不 成 呀 ?” 

“你 还 不 明白 吗 ? 人 家 要 上 煤 的 。” 

“怎样 上 煤 呢 ?” 





" 245 : 


“说 是 呢 ! 你 一 点 也 不 明白 !" 王 姥姥 笑 着 在 她 底 耳 边 
如 此 如 彼 解 释 了 些 话 语 , 然 后 说 :“ 你 就 要 ,也 没有 好 衣服 穿 
呀 。 就 使 有 好 衣服 穿 , 你 也 得 想 想 你 底 年 纪 。” 

她 很 失望 地 走 回 屋 里 。 拿 起 她 那 缺 角 的 镜子 到 窗 边 自 
己 照 着 。 可 不 是 ! 她 底 两 到 已 显 出 很 多 白 发 ,不 用 说 额 上 
底 皱 纹 ,就 是 阁 骨 也 突出 来 像 悬 炭 一 样 了 。 她 不 过 是 四 十 
二 三 岁 人 ,在 外 面 随 军 , 被 风霜 磨 尽 她 底 容 光 ; 黑 滑 的 发 响 
早已 剪 掉 , 剩 下 的 只 有 满 头 短 乱 的 头发 。 剪 发 在 这 地 方 只 
是 太太 、 少 奶 、 小 姐 们 底 时 装 ,她 虽然 也 当 过 使 唤 人 的 太太 ， 
可 是 要 给 人 佣 工 ,这 样 的 装扮 就 很 不 合适 。 这 也 许 是 她 找 
不 着 主 的 缘故 罢 。 

王 姥姥 吃 完 晚 饭 就 出 门 找 人 去 了 。 姥 姥 那 套 咬 耳 洒 的 
话 倒 启示 了 她 一 个 新 意见 。 她 拿 着 那 条 冻 成 一 片 薄板 样 的 
面 布 ,到 明 间 白 炉 子 上 坐 着 那 盆 热 水 汤 了 一 下 。 她 回 到 那 
里 ,把 自己 底 脸 匀 匀 地 氛 了 一 回 ,瘦脸 果然 白净 了 许多 。 她 
打开 煤 边 一 个 小 木 车、 拿 起 一 把 缺 齿 的 木 梳 , 拢 拢 头发 , 脂 
粉 也 没 了 ,只 剩 下 些 少 填 满 了 匣子 底 四 个 生 角 。 她 拿 出 车 
子 里 底 东 西 ,用 一 根 管子 把 那些 不 很 白 的 剩 粉 剔 下 来 , 倒 在 
手 上 ,然后 望 脸 上 抹 。 果 然 还 有 三 分 姿色 ,她 底 心 略 为 开 
了 。 她 出 门口 去 偷偷 地 把 人 家 刚 贴 上 的 春联 撕 下 一 块 ,又 
到 明 间 把 灯 晶 积 着 的 煤 烟 刮 下 来 。 她 芯 湿 了 红 纸 来 涂 两 肋 
和 嘴唇 ,用 煤 烟 和 着 一 些 头 油 把 两 友和 眼眉 都 涂 黑 了 。 这 
一 来 ,已 有 了 六 七 分 姿色 。 心 里 想 着 她 满 可 以 做 “上 闹 ”的 
话 。 

王 姥姥 回来 了 。 她 赶紧 迎 出 来 。 问 她 ,她 好 看 不 好 看 。 
王 姥姥 大 笑 说 :这 不 是 老 妖精 出 现 么 !” 

“难看 么 ?” 

“难看 倒 不 难看 ,可 是 我 得 找 一 个 五 六 十 岁 的 人 来 配 
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你 。 那 儿 找 去 ? 就 使 有 老头 儿 ,多半 也 是 要 大 姑娘 的 ,我 劝 
你 死心 罢 ,你 就 是 到 下 处 去 ,也 没 人 要 。 

她 很 失望 地 回 到 屋 里 来 ,两 行 热泪 直流 出 来 。 滴 在 煤 
席 上 不 久 就 凝结 了 。 没 廉耻 的 的 事情 , 若 不 是 为 饥寒 所 人 迫 ， 
谁 愿意 干 呢 ? 若 不 是 年 纪 大 一 点 ,她 自然 也 会 做 那 生殖 机 
能 底 买 卖 。 

她 披 着 那 件 破 大 攻 , 躺 在 蚁 上 ,左思 右 想 ,总 得 不 着 一 
个 解决 的 方法 。 夜 长 梦 短 ,她 只 睁 着 眼睛 等 天 亮 。 

二 十 九 那 天 早晨 ,她 也 没 吃 什么 ,把 她 丈夫 留 下 的 那 顶 
破 皮 帆 戴 上 ,又 穿 上 那 件 大 获 , 乍 一 看 来 ,可 像 一 个 中 年 男 
子 。 她 对 王 姥姥 说 :“ 无 论 如 何 ,我 今天 总 得 想 个 法 子 得 一 
点 钱 来 还 你 。 我 还 有 一 两 件 东西 可 以 当当 ,出 去 一 下 就 回 
来 。 王 姥姥 也 没 盘 问 她 要 当 的 是 什么 东西 ,就 满口 答应 了 
她 。 

她 到 大 街 上 一 间 当 铺 去 , 问 伙计 说 :“ 我 有 一 件 军装 ,您 

柜上 当 不 当 呀 ?” 

“什么 军装 ?” 

“新 式 的 小 手枪 。” 

她 说 时 从 口袋 里 掏 出 那 把 手枪 来 。 掌 柜 的 看 见 她 掏 
枪 , 吓 得 赶紧 望 柜 下 躲 。 她 说 :“ 别 怕 ,我 是 一 个 女人 ,这 是 
我 丈夫 留 下 的 。 明 天 是 年 初 一 ,我 又 等 钱 使 ,您 就 当 周 全 
我 , 当 几 块 钱 使 使 罢 。 

伙计 和 掌柜 的 看 她 并 不 像 强盗 , 接 过 手枪 来 看 看 。 他 
们 在 铁 槛 里 哪 哪 咕 咕 地 商谈 了 一 会 儿 。 最 后 由 掌柜 的 把 枪 
交 回 她 ,说 :“ 这 东西 柜上 可 不 敢当 。 现 在 四 城 底 军 警 查 得 
严 ,万 一 教 他 们 知道 了 。 我 们 还 要 担 干 系 。 你 拿 回 去 罢 。 
你 拿 着 这 个 ,可 得 小 心 。" 掌 柜 的 是 个 好 人 , 才 肯 这 样 地 告诉 
她 ,不 然 他 早已 按 警 铃 叫 巡警 了。 无 论 她 怎样 求 , 这 买卖 ， 
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柜上 总 不 敢 做 ,她 没奈何 只 得 垂 着 头 出 来 ,幸而 好 旁边 没有 
暗 探 和 别人 ,所 以 没有 人 注意 。 

她 从 一 条 街 走 过 一 条 街 , 进 过 好 几 家 当铺 也 没有 当成 。 
她 也 有 一 点 害怕 了 。 一 件 危险 的 军 器 藏 在 口袋 里 , 当 又 当 
不 出 去 ,万 一 给 人 知道 ,可 了 不 得 。 但 是 没 钱 , 怎 好 意思 回 
到 介绍 所 去 见 王 姥姥 呢 ? 她 一 面 走 一 面 想 ,最 后 决心 地 说 ， 
不 如 先 回 家 再 说 罢 。 她 底 村 庄 只 离 西直门 四 十 里 地 ,走路 
半天 就 可 以 到 。 她 到 西 四 牌楼 ,还 进 过 一 家 当铺 ,还 是 当 不 
出 去 ,不 由 得 带 着 失望 出 了 西直门 。 

她 走 到 高 亮 桥 上 ,站 了 一 会 。 在 北京 ,人 都 知道 有 两 道 
桥 是 穷人 底 去 路 ,犯法 的 到 天 桥 , 活 腻 了 的 到 高 亮 桥 来 。 那 
时 正午 刚 过 ,天 本 来 就 了 明暗 , 间 中 又 际 了 些 雪花 。 桥 底 水 都 
冻 了 ,在 河 当 中 ,流水 隐约 地 在 薄 冰 底下 流 着 。 她 想 着 ,不 
站 了 罢 , 还 是 望 前 走 好 些 。 她 有 了 主意 ,因为 她 想起 那 十 二 
年 未 见面 的 大 妞 儿 现 在 已 到 出 门 的 时 候 了 ,不 如 回 家 替 她 
找 个 主 儿 ,一 来 得 些 财 礼 ,二 来 也 省 得 累 费 。 一 身 无 妨碍 ， 
要 往 前 走 也 方便 些 。 自 她 丈夫 被 调 到 郑州 以 后 ,两 年 来 就 
没有 信 寄 回 乡 下 。 家 里 底 光 景 如 何 , 女 儿 的 前 程 怎 样 ,她 自 
己 都 不 晓得 。 可 是 她 自打 定 了 回 家 嫁 女 儿 的 主意 以 后 ,好 
像 前 途上 又 为 她 露出 了 一 点 光明 ,她 于 是 带 着 希望 在 向 着 
家 乡 的 一 条 小 路 走 着 。 

雪 下 大 了 。 荒 凉 的 小 道上 ,只 有 她 低 着 头 慢 慢 的 走 , 心 
里 想 着 她 底 计划 。 迎 面 来 了 一 个 青年 妇 人 ,好 像 是 赶 进 城 
买 年 货 的 。 她 戴 着 一 项 宝蓝 色 的 帽子 , 帽 上 还 安 上 一 片 孔 
省 镇 ; 穿 上 一 件 桃色 的 长 棉 袍 ;脚底 下 穿着 时 式 的 红 绣 鞋 。 
这 青年 的 妇女 从 她 身边 闪 过 去 , 招 得 她 回头 直 望 着 她 。 她 
心里 想 ,多么 漂亮 的 衣服 呢 ,若是 她 底 大 妞 儿 有 这 样 一 套 衣 
服 , 那 就 是 她 底 嫁 妆 了 。 然 而 她 那里 有 钱 去 置 这 样 时 样 的 
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衣服 呢 ? 她 心里 自己 问 着 ,眼睛 直 盯 在 那 女 人 底 身 上 。 屠 
女人 已 经 离开 她 四 五 十 步 远近 ,再 拐 一 个 弯 就 要 看 不 见 了 。 
她 看 四 围 一 个 人 也 没有 , 想 着 不 如 抢 了 她 的 , 带 回 家 给 大 妞 
儿 做 头面 。 这 个 念头 一 起 来 ,使 她 不 由 回头 追 上 前 去 ,用 粗 
厉 的 声音 喝 着 :大 姑娘 ,站 住 ! 你 那 件 衣 服 借 我 使 使 罢 。” 
那 女 人 回头 看 见 她 手 里 拿 着 枪 , 懂 愧 是 个 军人 ,早已 害怕 得 
话 都 说 不 出 来 ; 想 要 跑 , 腿 又 不 听 使 ,她 只 得 站 住 , 问 :“ 你 要 
什么?7” 

“我 什么 都 不 要 。 快 把 衣服 、 帽 子 、 鞋 ,都 脱 下 来 。 身 上 
有 钱 都 得 交 出 来 ;手镯 戒指、 耳环 ,都 得 交 我 。 不 然 ,我 就 
打 死 你 。 快 快 ,你 若是 唆 出 来 ,我 不 侥 你 。 那 女人 看 见 四 围 
一 个 人 也 没有 ,早出 来 又 怕 那 强盗 真 个 把 她 打 死 ,不 得 已 便 
照 她 所 要 求 的 一 样 一 样 交 出 来 。 她 把 衣服 和 财物 一 起 卷 起 
来 , 取 下 大 效 底 腰带 束 上 , 往 北 飞 跑 。 那 女人 所 有 的 一 切 东 
西 都 给 剥 光 了 ,身上 只 剩 下 一 套 单衣 裤 。 她 坐 在 树 根 上 直 
打 哆 嗪 。 差 不 多 过 了 二 十 分 钟 , 才 有 一 个 骑 驴 的 人 从 那 道 
上 经 过 。 女 人 见 有 人 来 ,这 才 叶 救命。 驴 儿 停 住 了 。 那 人 
下 驴 , 看 见 她 穿着 一 身 单衣 裤 。 问 明 因 由 , 便 仗 着 义气 说 : 
“大 嫂 , 你 别 伤心 ,我 替 你 去 把 东西 追 回 来 ”他 把 自己 披 着 
的 老 羊皮 简 脱 下 来 扔 给 她 “你 先 披 着 这 个 罢 ,我 骑 着 驴 去 
追 她 ,一 会 儿 就 回来 , 那 兔 强盗 一 定 走 得 不 很 远 ,我 一 会 儿 
就 回来 ,你 放心 里 。” 他 说 着 , 鞭 着 小 驴 便 望 前 跑 。 

她 已 经 过 了 大 钟 寺 , 气 嘴 喘 地 冒 着 雪 在 小 道上 帘 。 后 
面 有 人 追 来 , 直 哈 :“ 站 住 ,站 住 !1” 她 回头 看 看 ,理会 是 来 追 
她 的 人 ,心里 想 着 不 得 了 , 非 与 他 挤 命 不 可 。 她 于 是 拿 出 小 
手枪 来 , 指 着 他 说 :“ 别 来 ,看 我 打 死 你 ”她 实在 也 不 晓得 要 
怎 办 ,并 且 把 枪 比 仿 着 。 驴 上 底 人 本 来 是 赶 脚 的 ,他 底 年 纪 
才 二 十 一 岁 , 血气 正 强 , 看 见 她 拿 出 枪 来 。 一 点 也 不 害怕 ， 
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反 说 :“ 瞧 你 ,我 没 见 过 这 么 小 的 枪 。 你 是 从 市 场 里 底 玩意 
铺 买 来 瞳 蒙 人 ,我 才 不 怕 哪 。 你 快 把 人 家 底 东 西 交 给 我 墨 ; 
不 然 ,我 就 把 你 打 上 , 送 司令 部 , 枪 毓 你 。 

她 听 着 一 面 望 后 退 , 但 驴 上 底 人 节 节 迫近 前 ,她 正在 急 
的 时 候 , 手 指 一 攀 , 无 情 的 枪 子 正 穿 过 那 人 底 左 胸 , 那 人 从 
驴 背 掉 下 来 ,一声 不 响 , 轻 轻 地 摊 在 地 上 ,这 是 她 第 一 次 开 
枪 , 也 没 瞄 准 ,怎么 就 打 中 了 ! 她 几乎 不 信 那 驴 夫 是 死 了 ， 
她 觉得 那 枪 底 响 声 并 不 大 , 真 像 孩子 们 所 玩 的 一 样 ,她 慌 得 
, 把 枪 扔 在 地 上 , 急 急 地 走 进 前 , 摩 那 驴 夫 胸口 “ 呀 ,了 不 
得 !” 她 惊慌 地 喀 出 来 ,看 着 她 底 手 满 都 是 血 。 

她 用 那 驴 夫 衣 和 角 擦 净 她 底 手 ,赶紧 把 驴 拉 过 来 。 把 刚 
才 抢 得 的 东西 挟 上 驴 背 ,使 劲 一 鞭 , 又 望 北 飞 跑 。 

一 刻 钟 又 过 去 了 。 这 里 坐 在 树 底下 披 着 老 羊皮 的 少妇 
直 等 着 那 驴 夫 回 来 。 一 个 剃头 匠 挑 着 担子 来 到 跟前 。 他 也 
是 从 城 里 来 ,要 回 家 过 年 去 。 一 看 见 路 边 坐 着 的 那个 女人 ， 
便 问 :“ 你 不 是 刘 家 底 新 娘子 么 ? 怎么 大 雪 天 坐 在 这 里 ?” 女 
人 对 他 说 ,刚才 在 这 里 遇 着 强盗 , 把 那 强 盗 穿 的 什么 衣服 ， 
什么 样子 ,一 一 告诉 他 。 她 又 告诉 他 本 是 要 到 新 街 口 去 买 
些 年 货 ,身边 有 五 块 现 洋 ,都 给 抢 走 了 。 

这 剃头 匠 本 是 她 邻 村 底 人 。 知 道 她 新 近 才 做 新 娘子 。 
她 底 婆 婆 欺负 她 外 家 没 人 ,过 门 不 和 久 便 虞 待 她 到 不 堪 的 地 
步 。 因 为 要 过 年 , 才 许 她 穿戴 上 那 套 做 新 娘 时 的 衣 帽 ; 交 给 
她 五 块 钱 。 教 她 进 城 买 东西 。 她 把 钱 丢 了 , 自然 交 不 了 差 ， 
所 以 剃头 匠 便 也 会 着 义气 ,人 允许 上 前 追 盗 去 。 他 说 六 你 别 
着 急 ,我 去 看 看 到 底 怎 么 一 回 事 。 他 说 着 ,把 担子 放 在 女人 
身边 , 飞 跑 着 望 北 去 了 。 

剃头 匠 走 到 刚才 驴 夫 丧命 的 地 方 ,看 见地 下 躺 着 一 个 
人 。 他 俯 着 身子 , 播 一 揪 那 尸体 , 惊 惨 地 嘻 着 :“ 打 死人 了 ! 
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疝 人 命 了 ! "他 还 是 望 前 追 。 从 田间 底 便道 上 赶 上 来 一 个 巡 
警 。 郊 外 底 巡 警 本 来 就 很 少见 ,这 一 次 可 碰巧 了 。 巡 警 下 
了 斜坡 ,看 见地 下 死 了 一 个 人 ,心里 断定 是 前 头 跑 着 的 那 人 
干 的 事 。 他 于 是 大 声 叫 着 :“ 站 住 ! 往 那里 跑 呢 ? 你 ?” 

他 草 然 听见 有 人 在 后 面 叫 ,回头 看 是 个 巡警 ,就 住 了 
脚 。 巡 警 说 :你 打 死 人 ,还 望 那 里 跑 ?” 

“不 是 我 打 死 的 。 我 是 追 强盗 的 。” 

“你 就 是 强盗 ,还 追 谁 呀 ? 得 , 跟 我 到 派出 所 回话 去 。” 
巡警 要 把 他 带 走 。 他 多 方 地 分 辩 , 也 不 能 教 巡 警 相信 他 。 

他 说 :南边 还 有 一 个 大 媳 在 树 底 下 等 着 呢 。 我 是 剃头 
匠 ,我 底 担 子 还 摇 在 那里 呢 。 你 不 信 , 跟 我 去 看 看 。 

巡警 不 同 他 去 追 贼 , 反 把 他 抓 住 ,说 :你 别 废话 啦 ,你 
就 是 现行 犯 ,我 亲眼 看 着 ,你 还 赖 什 么 ? 跟 我 走 罢 。 他 一 定 
要 把 剃头 的 带 走 。 剃 头 匠 便 求 他 说 :难道 我 空手 就 能 打 死 
人 吗 ? 您 当 官 明理 ,也 可 以 知道 我 不 是 凶手 。 我 又 不 抢 他 
底 东 西 ,我 为 什么 打 死 他 呀 ?” 

“ 哼 ,你 空手 ? 你 不 会 把 枪 扔 掉 的 ? 我 知道 你 们 有 什么 
和 仇 呢 ? 反正 你 得 到 所 里 分 会 去 。 巡 警 忽然 看 见 离 尸体 不 
远 处 有 一 把 浮现 在 雪上 的 小 手枪 。 于 是 近 前 去 ,用 法 绳 把 
它 挫 起 来 ,回头 向 那 人 说 :“ 这 不 就 是 你 底 枪 吗 ? 还 有 什么 
可 说 么 ?" 他 不 容 分 诉 , 便 把 剃头 匠 带 往 西 去 。 

这 抢 东 西 的 女人 , 骑 在 驴 上 飞 跑 着 ,不 觉 过 了 清华 园 三 
四 里 地 。 她 想 着 后 面 一 定 会 有 人 来 追 , 于 是 下 了 驴 ,使 劲 给 
它 一 鞭 ; 空 驴 望 北 一 直 地 跑 ,不 一 会 就 不 见 了 。 她 抱 着 那 卷 
脏 物 ,上 了 斜坡, 穿 人 那 四 围 满 是 稠密 的 杉 松 的 幕 田 里 。 在 
坟 堆 后 面 软 着 ,她 慢 慢 地 打开 那 件 桃 色 的 长 袍 ,看 看 那 宝 蓝 
色 孔 淮 包 帽 ,心里 想 着 若是 给 大 妞 儿 穿 上 ,必定 是 很 时 样 。 
她 又 拿 起 手镯 和 戒指 等 物 来 看 , 虽 是 银 的 ,可 是 手工 很 好 ， 
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决 不 是 新 打 的 。 正 在 翻 弄 ,忽然 像 感触 到 什么 一 样 ,她 盯 着 
那 银 锣 子 , 像 是 以 前 见 过 的 花样 , 那 不 是 她 底 嫁 妆 吗 ?她 越 
看 越 真 ,果然 是 她 二 十 多 年 前 出 嫁 时 陪嫁 的 东西 ,因为 那 蜀 
上 有 一 个 记号 是 她 从 前 做 下 的 。 但 是 怎么 流落 在 那 女 人 手 
上 呢 ? 这 个 疑问 很 容易 使 她 想 那 女 人 莫不 就 是 她 底 女 儿 。 
那 东西 自 来 就 放 在 家 里 ,当时 随 丈 夫 出 门 的 时 候 , 疲 婆 不 让 
多 带 东西 ,公公 喜欢 热闹 ,把 大 妞 儿 留 在 身边 。 不 到 几 年 两 
位 老 亲 相继 去 世 。 大 妞 儿 由 她 底 娘 娘 抚养 着 ,总 有 五 六 年 
的 光景 。 

她 越 回 想 越 着 急 ,莫不 是 就 抢 了 自己 底 大 妞 儿 ? 这 事 
她 必要 根 究 到 底 。 她 想 着 若 带 回 家 去 ,万 一 就 是 她 女儿 底 
东西 , 那 又 多 么 难为 情 ! 她 本 是 为 女儿 才 做 这 事 来 。 自 不 
能 教 女 儿 知 道 这 段 事情 。 想 来 想 去 ,不 如 送 回 原来 抢 她 的 
地 方 。 

她 又 望 南 , 紧 紧 地 走 。 路 上 还 是 行人 稀少 , 走 到 方才 打 
死 的 驴 夫 那里 ,她 底 心 惊 跳 得 很 厉害 。 那 时 雪 下 得 很 大 , 几 
乎 把 尸首 掩 没 了 一 半 。 她 想 万 一 有 人 来 ,认得 她 ,又 怎么 办 
呢 ? 想到 这 里 ,又 要 回头 望 北 走 。 路 路 了 许久 ,至 终 把 她 那 
件 男 装 大 各 和 皮 帽 子 脱 下 来 一 起 扔 掉 , 回 复 她 本 来 的 面目 ， 
带 着 那些 东西 望 南 迈步 。 

她 原 是 要 把 东西 放 在 树 下 过 一 夜 ,希望 等 到 明天 ,能 够 
遇见 原 主 回来 。 再 假说 是 从 地 下 捡 起 来 的 。 不 料 她 刚 到 树 
下 ,就 见 那 青年 的 妇 人 还 躺 在 那里 ,身边 放 着 一 件 老 羊 皮 和 
一 挑 剃头 担子 ,她 不 明白 是 什么 意思 。 只 想 着 这 个 可 给 她 
一 个 机 会 去 认 认 那 女人 是 不 是 她 底 大 妞 儿 。 她 不 顾 一 切 把 
东西 放 在 一 边 , 进 前 几 步 ,去 摇 那 女人 。 那 时 天 已 经 黑 了 ， 
幸而 雪 光 映 着 ,还 可 以 辨别 远近 。 她 怎么 也 不 能 把 那 女 人 
播 醒 , 想 着 莫不 是 冻 全 了? 她 捡 起 羊皮 给 她 盖 上 , 当 她 底 手 
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摩 到 那 女 人 脖子 的 时 候 , 触 着 一 样 东 西 , 拿 起 来 看 , 原来 是 
一 把 剃刀 。 这 可 了 不 得 ,怎么 就 抹 了 脖子 啦 ? 她 抱 着 她 底 
脖子 也 不 顾 得 害怕 ,从 雪 光 中 看 见 那 幅 清秀 的 脸庞 ,虽然 认 
不 得 ,可 有 七 八 分 像 她 初 嫁 时 的 模样 。 她 想起 大 妞 儿 底 左 
脚 有 个 群 趾 ,于 是 把 那 尸体 底 袜 子 除 掉 , 试 摩 着 看 。 可 不 
是 ! 她 放声 回 起 来 。“ 儿 呀 "”“ 命 呀 "杂乱 地 喊 着 。 人 已 死 
了 ,虽然 夜里 没有 行人 ,也 怕人 听见 她 器 ,不 由 得 把 声 止 住 。 

东 村 稀 落 的 爆竹 断 续 地 响 ,把 这 除夕 在 凄凉 的 情境 中 
送 掉 。 无 声 的 银 雪 还 是 飞 满 天 地 , 老 不 停止 。 

第 二 天 就 是 元 旦 ,巡警 领 着 检查 官 从 北 来 。 他 们 验 过 
驴 夫 底 尸 , 带 着 那 剃 头 的 来 到 树 下 。 巡 警 在 昨 晚 上 就 没 把 
剃头 匠 放 出 来 ,也 没 来 过 这 里 ,所 以 那 女 人 用 剃刀 抹 脖 子 的 
事情 ,他 们 都 不 知道 。 

他 们 到 树 底下 ,看 见 剃 头 担子 放 在 那里 ,已 被 雪 埋 了 一 
二 寸 。 那 边 一 个 四 十 多 岁 的 女人 搂 着 剃头 匠 所 说 被 动 的 新 
娘子 。 雪 几乎 把 她 们 埋没 了 了。 巡警 进 前 摇 她 们 ,发 现 两 个 
底 脖 子 上 都 有 刀 痕 。 在 积 雪 底 下 搜 出 一 把 剃刀 。 新 娘子 底 
桃色 长 袍 仍旧 穿 得 好 好 地 ;宝蓝 色 和 孔 淮 人 贸 帽 仍旧 戴 着 ; 红 绣 
鞋 仍旧 穿着 。 在 不 远 地 方 的 雪 里 , 检 出 一 项 破 皮 帽 ,一 件 灰 
色 的 破 大 称 。 一 班 在 场 的 人 们 都 莫名 其 妙 。 面 面相 看 , 静 
默 了 许久 。 





BE 


解 放 者 


大 碗 居 前 底 露 店 里 坐 满 了 和 车夫 和 小 贩 。 尤 其 在 早晚 和 
易 午 三 个 时 辰 , 连 窗户 外 也 没有 一 个 空 座 。 绍 慈 也 不 短 到 
那里 去 。 他 注意 个 个 往来 的 人 ,可 是 人 都 不 注意 他 。 在 窗 
户 底 下 ,他 喝 着 豆 粥 , 抽 着 烟 ,眼睛 不 住地 看 着 往来 的 行人 ， 
好 像 在 侦察 什么 案情 一 样 。 

他 原 是 武 清 底 警察 。 因 为 办 事 认 真 ,局 长 把 他 荐 到 这 
城 里 来 试 当 一 名 便衣 警察 。 看 他 清秀 的 面庞 。 合 度 的 身 
材 , 和 听 他 温雅 的 言辞 ,就 知道 他 过 去 的 身世 。 有 人 说 他 是 
世家 子弟 ,因为 某 种 事故 ,流落 在 北方 ,不 得 已 才 去 当 警 察 。 
站 岗 的 生活 ,他 已 度 过 八 九 年 ,在 这 期 间 ,把 他 本 来 的 面目 
改变 了 不 少 。 便 衣 警 察 是 他 底 新 任务 ,对 于 应 做 的 侦察 事 
情 自然 都 要 学 习 。 

大 碗 居 里 头 靠 近 窗 户 的 座 , 与 外 头 绍 慈 所 占 的 只 隔 一 
片 纸 窗 。 那 里 对 坐 着 男女 二 人 ,一面 吃 ,一 面谈 ,几乎 忘记 
了 他 们 在 什么 地 方 。 因 为 街道 上 没有 什么 新 鲜 的 事情 , 绍 
慈 就 转 过 头 来 偷 听 窗户 里 头 底 谈话 。 他 了 昕 见 那 男 子 说 :“ 世 
雄 简 直 没 当 你 是 人 。 你 原先 为 什么 跟 他 在 一 起 ?” 那 女子 
说 :“ 说 来 话 长 。 我 们 是 旧式 婚姻 ,你 不 知道 吗 ?” 他 说 :“ 我 
一 向 不 知道 你 们 底 事 , 只 听 世 雄 说 他 见 过 你 一 件 男 子 所 送 
的 东西 ,知道 你 曾 有 过 爱人 ;但 你 始终 没 说 出 是 谁 。 

这 谈话 引起 了 绍 慈 底 注意 。 从 那 二 位 底 声 音 听 来 。 他 
觉得 像 是 在 什么 地 方 曾经 认识 的 人 。 他 从 纸 窗 上 底 小 玻璃 
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往 里 偷 看 一 下 ,原来 那 男 子 是 离 武 清 不 远 一 个 小 镇 底 大 悲 
院 住持 契 黑 和尚。 那 女 子 却 是 县 立 小 学 底 教员 。 契 默 穿 的 
是 平常 的 蓝 布 长 袍 ; 头 上 没 戴 什 么 , 虽 露 光头 , 却 也 显 不 出 
是 个 出 家 人 底 模样 ,大概 他 一 进 城 便 当 还 俗 罢 。 那 女 教员 
头 上 梳 着 秘 秘 头 , 灰 布 袍 子 , 虽 不 人 时 , 倒 还 优雅 。 绍 慈 在 
县 城 当 差 的 时 候 常 见 着 她 ,知道 她 底 名 字 叫 陈 邦 秀 。 她 也 
常见 绍 慈 在 街 上 站 岗 ,但 没有 打 过 交涉 ,也 不 知道 他 底 名 
字 。 

绍 慈 含 着 烟 卷 , 听 他 们 说 下 去 。 只 听 邦 秀 接着 说 :不 
错 , 我 是 藏 着 些 男子 所 给 的 东西 ,不 过 他 不 是 我 底 爱 人 。 她 
说 时 , 微 叹 了 一 下 。 契 默 还 往 下 问 。 她 说 :" 那 人 已 经 不 在 
了 。 他 是 我 小 时 候 的 朋友 ;不 ,宁可 说 是 我 底 蚌 人 。 今 天 已 
经 讲 开 ,我 索性 就 把 原委 告诉 你 。 

“我 原 是 一 个 孤 女 ,原籍 广东 , 那 一 县 可 记 不 清 了 。 在 
我 七 岁 那 年 ,被 我 底 伯 父 卖 给 一 个 人 家 。 女 主人 是 个 鸦片 
鬼 ,她 睡 的 时 候 要 我 手 腿 手背 , 醒 时 又 要 我 打 烟 泡 ,做 点 心 ， 
一 不 如 意 便 是 一 顿 毒 打 。 那 样 的 生活 过 了 三 四 年 。 我 在 那 
家 , 既 不 晓得 寻死 ,也 不 能 够 求生 ,真是 痛苦 极 了 。 有 一 天 。 
她 又 把 我 虐待 到 不 堪 的 地 步 ,幸亏 前 院 同 居 有 位 方 少爷 , 趁 
着 她 鸦片 吸 足 \ 在 床上 元 睡 的 进 候 , 把 我 带 到 他 老师 陈 老师 
那里 。 我 们 一 直 就 到 轮船 上 ,因为 那 时 陈 老师 正 要 上 京 当 
小 京 官 。 陈 老师 本 来 知道 我 底 来 历 , 任 从 方 少 爷 怎样 请 求 ， 
他 总 党 得 不 妥当 ,不 敢 应 许 我 跟着 他 走 。 幸 而 船上 敲 了 钟 ， 
送 客 的 人 都 纷纷 下 船 , 方 少爷 忙 把 一 个 小 包 递 给 我 , 杂 在 人 
从 中 下 了 船 。 陈 老师 不 得 已 才 把 我 留 在 船上 ,说 到 香港 再 
打 电 报 教 人 来 带 我 回去 。 一 到 香港 就 接 到 方 家 来 电 请 陈 老 
师 收 留 我 。 

“ 陈 老 师 、 陈 师母 和 我 三 个 人 到 北京 不 久 , 就 接 到 方 老 
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爷 来 信 说 加 倍 赔 了 人 家 的 钱 , 还 把 我 底 的 身 契 寄 了 来 。 我 
感激 到 万 分 ,很 尽心 地 伺候 他 们 。 他 们 俩 年 纪 很 大 ,还 没 子 
女 ,觉得 我 很 不 错 ,就 把 我 底 身 契 烧 掉 , 认 我 做 女儿 。 我 进 
了 几 年 学 堂 ,在 家 又 有 人 教导 ,所 以 学 来 进步 得 很 快 。 可 惜 
我 高 小 还 没 毕业 ,武昌 就 起 了 革命 。 我 们 全 家 和 匆匆 出 京 , 回 
到 广东 ,知道 那 位 方 老爷 在 高 州 当 知县 ,因为 办 事 公正 , 当 
地 底 劣 绅 、 地 辣 很 恨 恶 他 。 在 革命 风潮 滚 涨 时 ,他 们 便 树 起 
反正 旗 , 借 着 反 清 的 名 义 , 把 方 老爷 当 牛 待遇 ,用 绳 穿着 他 
底 鼻 子 , 身 上 挂 着 贪官 污 吏 的 罪状 , 领 着 一 家 大 小 , 游 遍 满 
城 底 街 市 ,然后 把 他 们 害 死 。” 

绍 慈 听 到 这 里 眼眶 一 红 , 不 觉 泪 珠 乱 滴 。 他 一 向 是 很 
心 匡 , 每 听见 或 看 见 可 怜 的 事情 常 要 掉 泪 。 他 尽力 约束 他 
底 情感 ,还 镇 定 地 听 下 去 。 

契 默 像 没 理会 那 惨 事 , 还 接 下 去 问 ;“ 那 方 少爷 也 被 害 
了 么 ?” 

“他 多 半 是 死 了 。 等 到 革命 风潮 稍微 平定 ,我 义 父 和 我 
便 去 访 寻 方 家 人 底 遗 体 ,但 都 被 毁灭 掉 , 只 得 折 回 省 城 。 方 
少爷 原先 给 我 拿 包 东西 是 几 件 他 穿 过 的 衣服 ,预备 给 我 在 
道上 穿 的 。 还 有 一 个 小 绣花 笔 袋 , 带 着 两 枝 铅笔 。 因 为 我 
小 时 看 见 铅笔 每 觉得 很 新 鲜 , 所 以 他 送 给 我 玩 。 衣 服 我 已 
穿 破 了 ,惟独 那 笔 袋 和 铅笔 还 留 着 。 那 就 是 世 雄 所 疑惑 的 
‘爱人 赠品 '。 

“我 们 住 在 广州 , 义 父 没事 情 做 , 义 母 在 民国 三 年 去 世 
了 。 我 那 时 在 师范 学 校 念书 。 义 父 因 为 我 已 近 成 年 ,他 自 
己 也 渐次 老 弱 , 急 要 给 我 择 嫣 。 当 时 虽 不 愿意 ,只 为 厚 恩 在 
身 , 不 便 说 出 一 个 ‘不 ' 字 。 由 于 轧 转 的 介绍 , 世 雄 便 成 为 我 
底 未 婚 夫 。 那 时 他 在 陆军 学 校 ,还 没有 现在 这 么 荒唐 , 故 
此 ,也 没 觉得 他 底 可 恶 。 在 师范 学 校 的 未 一 年 ,我 义 父 也 去 
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世 了 。 那 时 我 感到 人 海 茫 茫 ,举目 无 亲 , 所 以 在 毕业 礼 行 过 
已 后 , 随 着 便 行 婚礼 。 

“你 们 在 初时 一 定 过 得 很 美满 了 。 

“不 过 很 短 很 短 的 时 期 ,以 后 就 越 来 越 不 成 了 。 我 对 于 
他 ,他 对 于 我 ,都 是 半斤八两 ,一 样 地 互相 敷衍 。 

“ 那 还 成 吗 ? 天 天 挨 着 这 样 虚伪 的 生活 。” 

“他 在 军队 里 , 蛮 性 越发 发 展 , 有 三 言 两 语 不 对 劲 ,其 至 
动手 动 脚 , 打 踢 辱骂 ,无 所 不 至 。 若 不 是 因为 还 有 更 重大 的 
事业 没 办 完 的 原故 ,好 几 次 我 真 想 了 结 了 我 自己 底 生 命 。 
幸而 他 常 在 军队 里 , 回 家 的 时 候 不 多 。 但 他 一 回 家 ,我 便 知 
道 又 是 打败 会 逃 回来 了 。 他 一 向 没 打 过 胜仗 : 打 惠 州 ; 做 了 
逃兵 ; 打 韶 州 , 做 了 逃兵 ; 打 南 雄 ,又 做 了 和 逃兵。 他 是 临 财 无 
不 得 . 临 功 无 不 居 临阵 无 不 逃 的 武人 。 后 来 ,人 都 知道 他 
底 技 俩 ,军官 当 不 了 ,在 家 闲 住 着 好 些 时 候 。 那 时 我 在 党 里 
已 有 些 地 位 ,他 央求 我 介绍 他 ,又 很 诚 奶 地 要 求 同 志 们 派 他 
来 做 现在 的 事情 。” 

“看 来 他 是 一 个 投机 家 ,对 于 现在 的 事业 也 未 见得 能 忠 
实地 做 下 去 。” 

“可 不 是 吗 ! 只 怪 同 志 们 都 受 他 欺骗 ,把 这 么 重要 的 一 
个 机 关 交 在 他 手 里 。 我 越 来 越 觉 得 他 靠不住 ,时 常 晓 以 大 
义 , 所 以 大 吵 大 病 的 戏剧 一 个 月 得 演 好 几 回 。 

那 和 尚 沈 吟 了 一 会 , 才 说 :“ 我 这 才 明 白 。 可 是 你 们 俩 
不 和 ,对 于 我 们 事业 底 前 途 难 免 不 会 发 生 障碍 。” 

她 说 :“ 请 你 放心 。 他 那 一 方面 ,我 不 敢 保 。 我 呢 , 私 情 
是 私 情 , 公 事 是 公事 , 决 不 像 他 那么 不 负责 任 。” 

绍 慈 听 到 这 里 ,好像 感触 了 什么 ,不知 不 觉 间 就 站 了 起 
来 。 他 本 坐 在 长 使 底 一 头 , 那 一 头 是 另 一 个 人 坐 着 。 站 起 
来 的 时 候 , 他 忘记 告诉 那 人 预防 着 ,猛然 把 那 人 摔 倒 在 地 
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上 。 他 手 拿 着 的 茶杯 也 摔 碎 了 , 满 头 面 都 浇 湿 了 。 绍 慈 忙 
把 那 人 扶 起 , 赔 了 过 失 ,张罗 了 一 刻 工 夫 。 等 到 事情 办 清 以 
后 ,在 大 克 居 里 头 谈话 的 那 两 人 已 不 知 去 向 。 

他 虽然 很 着 急 , 却 也 无 可 奈何 ,仍旧 坐 下 ,从 口袋 里 取 
出 那 本 用 了 二 十 多 年 的 小 册子 , 写 了 好 些 字 在 上 头 。 他 那 
本 小 册子 实在 不 能 叫做 日 记 , 只 能 叫做 大 事 记 。 因 为 他 有 
时 距离 好 几 个 月 也 不 写 一 个 字 在 上 头 , 有 了 时 一 写 就 是 好 几 
页 。 

在 繁忙 的 公务 中 , 绍 慈 又 度 过 四 五 个 星期 的 生活 。 他 
总 没 恋 掉 那 天 在 大 碗 居所 听见 的 事情 ,立定 主意 要 去 侦察 
= 

那天 一 清早 他 便 提 着 一 个 小 包 裕 ,向 着 沙锅 门 那 条 路 
走 。 他 走 到 三 里 河 , 正 遇 着 一 群 羊 堵 住 去 路 ,不 由 得 站 在 一 
边 等 着 。 羊 群 过 去 了 一 会 ,来 了 一 个 人 , 抱 着 一 只 小 羊羔 ， 
一 面 跑 ,一 面 骂 前 头 赶 羊 的 伙计 走 得 太 快 。 绍 慈 想 着 那 小 
羊羔 必定 是 在 道上 新 产生 下 来 的 。 它 底 弱 小 可 怜 的 声音 打 
动 他 底 侗 隐 之 心 , 便 上 前 问 那 人 卖 不 卖 。 那 人 因为 他 给 的 
价 很 高 ,也 就 卖 给 他 ,但 告诉 他 没 哺 过 乳 的 小 东西 是 养 不 活 
的 ,最 好 是 宰 来 吃 。 绍 慈 说 他 有 主意 , 抱 着 小 羊羔 。 雇 着 一 
辆 洋 车 拉 他 到 大 街 上 , 买 了 一 个 奶瓶 ,一 个 热 水 壹 , 和 一 匣 
代 乳 粉 。 他 在 车 上 。 心 里 回忆 幼年 时 代 与 所 认识 的 那个 女 
孩子 玩 着 一 对 小 免 , 她 曾 说 过 小 羊 更 好 玩 。 假 如 现在 能 够 
见 着 她 ,一 同和 小 羊羔 玩 , 那 就 快活 极 了 。 他 很 开心 , 走 过 
好 几 条 街 , 小 羊羔 不 断 地 在 怀 里 叫 。 经 过 一 家 饭馆 ,他 进去 
找 一 个 座 坐 下 ,要 了 一 过 开水 ,把 乳 粉 和 好 , 慢 慢 地 喂 它 。 
他 自己 也 觉得 有 一 点 雏 , 便 要 了 几 张 饼 。 他 正在 等 着 ,随手 
取 了 一 张 前 几 天 的 报纸 来 看 。 在 一 个 不 重要 的 篇 幅 上 , 登 
载 着 女 教员 陈 邦 秀 被 捕 , 同 党 底 领 袖 在 逃 的 新 闻 。 缴 忙 地 
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他 到 城 外 , 雇 了 一 匹 牲 口 ,把 包容 背 在 背 上 ,两手 抱 着 
小 羊羔 , 急 急 地 走 。 在 驴 鸣 犬 也 中 经 过 许多 村 落 。 他 心里 
一 会 惊 疑 陈 邦 秀 所 犯 的 案 , 那 在 逃 的 领袖 到 底 是 谁 ;一 会 儿 
又 想起 早 间 在 城 门洞 所 见 那 群 羊 被 一 只 老 羊 领导 着 到 一 条 
死路 去 ;一 会 又 回忆 他 底 幼 年 生活 。 他 听 人 说 过 沙 研 里 底 
狼 群 出 来 猎 食 的 时 候 , 常 有 一 只 体力 超群 经 验 丰富 的 老狼 
领导 着 。 为 求 食 的 原故 ,经 验 少 和 体力 弱 的 群 狼 自然 得 跟 
着 它 。 可 见 在 生活 中 ,都 是 依赖 的 份子 , 随 着 一 两 个 领袖 在 
那里 肌 跑 , 幸 则 生 ,不 幸 则 死 。 生死 多 是 不 自立 不 自 知 的 。 
狼 底 领袖 是 带 着 群 狼 去 抢掠 ; 羊 底 领 袖 是 领 着 群 羊 去 送死 。 

不 知 不 觉 又 到 一 条 村 外 , 绍 慈 下 驴 ,进入 柿子 园 里 。 村 
道上 那 匹 白 骤 昂 着 头 , 好 像 望 着 那 在 长 空 变 幻 的 薄 云 。 篇 
边 那 只 黄 狗 闭 着 眼睛 ,好 像 吟 味 着 那 在 蔓草 中 衰 鸣 的 小 虫 。 
树 上 底 柿 子 映 着 晚霞 ,显得 格外 灿烂 。 绍 慈 底 叫 驴 自在 地 
向 那 草原 上 去 找 它 底 粮 。 他 自己 却 是 一 手 抱 着 小 羊羔 ,一 
手 拿 着 乳 痊 ,在 树 下 坐 着 慢 慢 地 喂 。 等 到 人 冀 底 困 乏 都 减 
轻 了 ,他 再 骑 上 牲口 离开 那 地方 。 需 刻 间 又 走 了 十 几 里 路 。 
那 时 多 阳 还 披 在 山头 ,地 上 底 人 影 却 长 得 比 无 常 鬼 更 为 可 
怕 。 

走 到 离 县 城 还 有 几 十 里 的 那个 小 镇 ,大 已 黑 了 。 绍 慈 
于 是 到 他 每 常 软 脚 的 大 翡 院 去 。 大 翡 院 原 是 镇 外 一 所 私 
庙 , 不 过 好 些 年 没有 和 尚 。 到 二 三 年 前 才 有 一 位 外 来 的 和 
尚 契 默 来 做 住持 。 那 和 尚 底 来 历 很 不 清楚 , 戒 嵌 上 写 的 是 
果 州 开元 寺 , 但 他 很 不 像 是 到 过 那 城 的 人 。 绍 慈 原先 不 知 
道 其 中 底 情 形 ,到 早晨 看 见 陈 邦 秀 被 捕 的 新 闻 , 才 怀 疑 契 黑 
也 是 个 党 人 人。 总 默认 识 很 多 官厅 底 人 员 , 绍 慈 也 是 其 中 之 
一 ,不 过 比较 别人 往来 得 亲密 一 点 。 这 大 概 是 因为 绍 慈 底 
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知识 很 好 , 契 默 与 他 谈 得 很 相投 ,很 希望 引 他 为 同志 。 

绍 蓄 一 进 禅 房 , 契 默 便 迎 出 来 ,说 :“ 绍 先生 ,久违 了 。 
走路 来 的 吗 ? 听 说 您 高 升 了 。” 他 回答 说 :“ 我 离开 县 城 已 经 
半年 了 。 现 住 在 北京 ,没有 什么 事 。 他 把 小 羊羔 放 在 地 下 ， 
对 契 默 说 :“ 这 是 早晨 在 道上 买 的 。 我 不 忍 见 它 生 下 不 和 久 便 
做 了 人 家 底盘 里 底 肴 乌 , 想 养活 它 。 契 默 说 :您 真心 慈 。 
您 来 当 和 尚 倒 很 合适 。" 绍 慈 见 羊羔 在 地 下 尽管 只 只 地 叫 ， 
话 也 谈 得 不 畅快 ,不 得 已 又 把 它 抱 起 来 , 放 在 怀 里 。 它 也 像 
婴儿 一 样 ,有 人 抱 就 不 响 了 。 绍 慈 问 :“ 这 几 天 有 什么 新 闻 
没有 ?” 

契 默 很 镇 定 地 回答 说 :“ 没 有 什么 。 

“没有 什么 ! 我 早晨 见 一 张 旧 报 纸 说 什么 党 员 运 动 起 
事 , 因 泄漏 了 机 关 , 被 末了 好 些 人 ,其 中 还 有 一 位 陈 邦 秀 教 
习 。 有 这 事 吗 ?” 

“ 哦 ,您 问 的 是 政治 。 不 错 , 我 也 听 说 来 。 听 说 陈 教 习 
还 押 在 县 衔 门 里 ,其 余 的 人 都 已 枪 绪 了 。” 他 接着 问 , “大概 
您 也 是 为 这 事 来 的 吧 ?” 

绍 慈 说 :不 ,我 不 是 为 公事 ,只 是 回来 取 些 东西 ,在 道 
上 才 知 道 这 件 事情 。 陈 教习 是 个 好 人 ,我 也 认得 她 。” 

契 默 听见 他 说 认识 邦 秀 , 便 想 利 用 他 到 县 里 去 营救 一 
下 ,可 是 不 便 说 明 ,只 说 :“ 那 陈 教习 的 确 是 个 好 人 。 

绍 慈 故意 问 :“ 师 父 您 怎样 认得 她 呢 ?” 

“出 家 人 那 一 流 的 人 不 认得 ? 小 僧 向 她 曾 化 过 几 回 缘 。 
她 很 虔 心 , 头 一 次 就 题 上 二 十 元 。 以 后 进 城 去 拜 施主 ,小 僧 
必要 去 见 见 她 。” 

“上 听 说 她 丈夫 很 不 好 ,您 去 ,不 会 叫 他 把 您 返 出 来 么 ?” 

“她 底 先 生 不 常 在 家 ,小 僧 也 不 到 她 家 去 ,只 到 学 校 
去 。 "他 于 是 信口开河 ,说 ,现在 她 犯 了 案 ,小 僧 知 道 一 定 是 
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受 别 人 底 拖 累 。 若 是 有 人 蔡 她 出 来 找 找 门路 ,也 许可 以 出 
来 。” 

“您 想 有 什么 法 子 ?” 

“您 明白 , 左 不 过 是 钱 。” 

“ 没 钱 呢 ?” 

“ 没 钱 , 势 力也 成 ,面子 也 成 。 像 您 底面 子 就 够 大 的 ,要 
保 , 准 可 以 把 她 保 出 来 。 

绍 慈 沈 吟 了 一 会 , 便 摆 头 说 :我 底面 子 不 成 。 官 厅 拿 
人 ,一 向 有 老 例 一 一 只 有 错 拿 ,没有 错 放 。 保 也 是 白 保 。 

“您 底 心 项 慈悲 的 。 救 人 一 命 , 胜 造 七 级 浮 属 。 一 只 小 
羊羔 您 都 搭救 ,何况 是 一 个 人 ?” 

“有 能 救 她 的 道 儿 ,我 自然 得 走 。 明 天 我 一 早 进 城 去 相 
机 办 理 轩 。 我 今天 走 了 一 天 , 累 得 很 ,要 早 一 点 软 软 。” 他 说 
着 , 伸 伸 懒 腰 , 打 个 哈欠 ,站 立 起 来 。 

契 默 说 : “西院 有 人 住 着 ,就 请 在 这 厢房 凑合 一 晚 罢 。” 

随便 那里 都 成 。 明 儿 一 早 见 。 绍 慈 说 着 , 抱 住 小 羊羔 
便 到 指定 给 他 的 房间 去 ,他 把 卧 具 安 排 停 当 ,又 拿 出 那 本 小 
册子 记 上 几 行 。 

夜 深 了 ,下 弱 的 月 已 升 到 天 中 。 绍 慈 躺 在 床上 , 断 续 的 
梦 屡 在 枕 边 绕 着 。 从 西院 送出 不 清晰 的 对 谈 声 音 ,更 使 他 
不 能 安然 睡 去 。 

西院 的 客人 中 有 一 个 说 :“ 原 先 议决 的 是 在 这 两 区 先后 
举行 。 世 雄 和 那 区 底 主 任意 见 不 对 。 他 和 丽 怕 那 边 先 成 功 ， 
于 自己 底 地 位 有 些 妨碍 ,于 是 多 方 阻止 他 们 。 那 边 也 有 许 
多 人 要 当 领 袖 , 也 怕 他 们 底 功 劳 被 世 雄 埋没 了 ,于 是 相持 了 
两 三 个 星期 。 前 几 天 ,警察 名 然 把 县 里 底 机 关 包 围 起 来 , 搜 
出 许多 文件 , 巡 了 许多 人 。 事 前 世 雄 已 经 知道 。 他 不 敢 去 
把 那些 机 要 的 文件 收藏 起 来 ,由 着 几 位 同志 在 那里 干 。 他 
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们 正在 毁灭 文件 的 时 候 , 人 就 来 隶 了 。 世 雄 底 住所 ,警察 也 
侦查 出 来 了 。 当 警察 拍 门 的 时 候 ,志雄 还 没 逃 走 。 你 知道 
他 房 后 本 有 一 条 可 以 容 得 一 个 人 让 进去 的 阴沟 ,一 直通 到 
护城河 去 。 他 不 教 邦 秀 进去 ,因为 她 不 能 息 , 身 体 又 宽大 。 
若是 她 也 疏 进 去 , 沟 口 没有 人 掩盖 ,更 容易 被 人 发 觉 。 假 使 
不 用 掩盖 , 那 沟 不 但 两 个 人 不 能 并 礁 , 并 且 只 能 进 前 ,不 能 
退 后 。 假 如 邦 秀 在 前 ,那么 宽大 的 身子 ,到 了 半 道 若 过 不 
去 , 岂 不 要 把 两 个 人 都 活埋 在 里 头 ? 若 她 在 后 ,万 一 疏 得 慢 
些 , 终 要 被 人 发 见 。 所 以 世 雄 说 不 如 教 邦 秀 装 做 不 相干 的 
女人 ,大 大 方 方 出 去 开门 。 但 是 很 不 幸 , 她 一 开门 ,警察 便 
拥 进去 ,把 她 绑 起 来 , 问 她 世 雄 在 什么 地 方 ,她 没 说 出 来 , 警 
察 搜 了 一 回 , 没 看 出 什么 痕迹 , 便 把 她 带 走 。” 

“我 很 蔡 世 雄 居 愧 。 和 堂堂 的 男子 ,大 难 临 头 还 要 一 个 弱 
女子 蔡 他 。 你 知道 他 往 哪 里 去 吗 ?” 这 是 碳 默 底 声音 。 

那 人 回答 说 :“ 不 知道 。 大 概 不 会 走 远 了 。 也 许 过 几 天 
会 逃 到 这 里 来 。 城 里 这 空气 已 经 不 那么 紧张 ,所 以 他 不 至 
于 再 遇见 什么 危险 。 不 过 邦 秀 每 晚 被 提 到 衔 门 去 受 秘密 的 
审问 , 听 说 十 个 指头 都 已 夹 坏 了 。 只 怕 她 受 不 了 ,一 起 供出 
来 。 那 时 , 连 你 也 免不了 。 你 得 预备 着 。” 

“我 不 怕 。 我 信得过 她 决 不 会 说 出 任何 人 。 肉 刑 是 她 
从 小 尝 惯 的 家 常 便 饭 。” 

他 们 谈 到 这 里 ,忽然 记 起 厢房 里 软 着 一 位 警察 , 便 止 住 
了 。 契 默 走 到 绍 慈 窗 下 , 叫 “ 绍 先生 , 绍 先生 。 绍 慈 想 不 回 
答 , 又 怕 他 们 怀疑 , 便 低 声 应 了 一 下 ,加 默 说 :“ 他 们 在 西院 
谈话 把 您 吵 醒 了 罢 ?” 

他 回答 说 :不 , 当 巡 警 的 本 来 一 叫 便 醒 。 天 快 亮 了 
轩 ?” 契 默 阅 :“ 早 着 呢 ,您 请 睡 罢 。 等 到 时 候 , 再 请 您 起 来 。 

他 听见 那 几 个 人 底 脚 音 向 屋 里 去 ,不 消 说 也 是 幸免 的 
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同志 们 。 契 默 也 自 回 到 他 底 禅 房 去 了 。 庭 院 底 月 光 带 着 熙 
松 影 贴 在 纸 窗 上 头 。 绍 慈 在 枕 上 , 瞪 着 眼 , 耳 鼓 里 底 音 响 ， 
与 荒草 中 底 虫 声 混 在 一 起 。 

第 二 天 一 早 , 揣 默 便 来 央求 绍 慈 到 县 里 去 ,想法 子 把 邦 
秀 救 出 来 。 他 掏 出 一 生 钞 票 递 给 绍 慈 ,说 :“ 请 您 把 这 二 百 
元 带 着 ,到 衙门 里 短 不 了 使 钱 。 这 都 是 陈 教习 历来 的 布施 ， 
现在 我 仍 拿 出 来 用 回 在 她 身上 。” 

绍 慈 知道 那 钱 是 要 送 他 的 意思 , 便 郑 重地 说 :我 一 辈 
子 没 使 人 家 底 黑 钱 ,也 不 愿意 给 人 家 黑钱 使 。 为 陈 教习 底 
事 ,万 一 要 钱 ,我 也 可 以 想法 子 , 请 您 收回 去 罢 。 您 不 要 疑 
惑 我 不 帮忙 ,着 是 人 家 冤 届 了 她 ,就 使 于 了 我 底 性 命 ,我 也 
要 把 她 救出 来 。 

他 整理 了 行 装 ,把 小 羊羔 放 在 契 默 给 他 预备 的 一 个 管 
子 里 , 便 出 了 庙 门 。 走 不 到 十 里 路 ,经 过 一 个 长 潭 , 岸 边 芦 
花 已 经 半 白 了 。 他 沿 着 岸 边 底 小 道 走 到 一 棵 柳树 底下 殉 
歇 , 把 小 羊羔 放下 , 拿 出 手巾 擦 汗 。 在 张望 的 时 候 , 无 意 中 
看 见 岸 边 底 草丛 里 有 一 个 人 躺 着 。 他 近 前 一 看 ,原来 就 是 
邦 秀 。 他 叫 了 一 声 “ 陈 教习 。 她 没 答应 。 揪 播 她 ,她 才 懒 情 
愤 地 睁 开 有 眼睛。 她 没 看 出 是 谁 ,开口 便 说 :我 铬 得 很 , 走 不 
动 了 。 话 还 没 说 完 ,眼睛 早 又 闭 起 来 了 。 绍 慈 见 她 底 头发 
散 披 在 地 上 , 脸 上 一 点 血色 也 没有 。 穿 一 件 薄 呢 长 袍 ,也 是 
破烂 不 堪 的 ,皮鞋 上 满 沾 着 泥 士 。 手 上 底 伤痕 还 没 结 疤 。 
那 可 怜 的 模样 实在 难以 形容 。 

绍 慈 到 树 下 把 水 壶 塞 子 拔 掉 ,和 了 一 壶 乳 粉 , 端 来 灌 在 
她 口 里 。 过 了 两 三 刻 钟 ,她 底 精 神 渐次 恢复 回来 。 在 注目 
看 着 绍 瓯 以 后 ,她 反 惊 懂 起 来 。 她 不 知道 绍 慈 已 经 不 是 县 
里 底 和 警察 ,以 为 他 是 来 捉拿 她 。 心 头 一 急 , 站 起 来 , 跟 秧 鸡 
一 样 ,发 快 地 钻 进 草丛 里 。 绍 慈 见 她 这 样 慌 张 , 也 急 得 在 后 
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面 唆 着 “ 别 怕 , 别 怕 ”。 她 那里 肯 出 来 。 越 钻 越 进去 , 连 影 儿 
也 看 不 见 了 。 绍 慈 发 楞 一 会 , 才 追 进去 , 口 里 唆 着 “ 救 人 , 救 
人 !" 这 话 在 邦 秀 耳 里 , 便 是 “ 揪 人 , 揪 人 !” 她 当然 越发 要 藏 
得 密 些 。 

一 会 儿 草 从 里 底 喊 声 也 停 住 了 。 邦 秀 从 那 边 躲 躲 藏 藏 
地 躁 出 来 。 当 头 来 了 一 个 人 , 问 她 “方才 喊 救 人 的 是 您 吗 ?” 
她 见 是 一 个 过 路 人 ,也 就 不 害怕 了 。 她 说 :我 没 听 见 。 我 
在 这 里 头 解 手 的 。 请 问 这 里 离 前 头 镇 上 还 有 多 远 ?” 那 人 
说 :“ 不 远 了 ,还 有 七 里 多 地 。” 她 问 了 方向 , 道 一 声 “ 劳 驾 ”， 
便 急 急 迈步 。 那 人 还 在 那 周围 找寻 , 沿 着 岸 边 又 找 回去 。 

邦 秀 到 大 悲 院 门 前 , 正 赶 上 没 人 在 那里 ,她 怕 庙 里 有 别 
人 ,便装 做 叫 化 小 , 叶 着 "化 一 个 踊 ”, 契 默认 得 她 底 声 音 , 赶 
紧 出 来 。 说 :" 快 进来 ,没有 人 在 里 头 。 她 随 着 契 默 到 西院 
一 间 小 屋子 里 。 契 默 说 :你 得 改装 ,不 然 逃 不 了 。 他 于 是 
拿 剃 万 来 把 她 底 头发 刮 得 光 光 地 ,为 她 穿 上 僧 袍 ,全 然 是 一 
个 出 家 人 模样 。 

契 默 问 她 出 狱 的 因由 ,她 说 是 与 一 群 狱 卒 溃 通 ,在 天 快 
亮 的 时 候 , 私 自 放 她 逃走 ,她 随 着 一 帮 赶 集 的 人 们 和 急 急 出 了 
城 , 向 着 大 悲 院 这 条 路 上 一 气 走 了 二 十 多 里 。 好 几 天 挨 钱 
受刑 的 人 ,自然 当 不 起 器 涉 , 到 了 一 个 潭 边 , 再 也 不 能 动弹 
了 。 她 怕人 认 出 来 。 就 到 苇子 里 躲 着 歇 歇 , 没 想到 一 躺 下 ， 
就 昏睡 过 去 。 又 说 在 道上 遇见 县 里 底 警 察 来 追 , 她 认得 其 
中 一 个 是 绍 慈 ,于 是 挤 命 钻 进 草 子 里 ,经 过 很 久 才 逃脱 出 
来 , 契 默 于 是 把 早晨 托 绍 慈 到 县 营救 她 的 话 告诉 了 一 番 , 又 
教 她 吹 软 ,他 去 给 预备 饭 。 

她 几 点 钟 在 平静 的 空气 中 过 去 了 。 庙 门口 忽然 来 了 一 
个 人 , 提 着 一 个 复 子 ,上 面 有 大 翡 院 底 记 号 , 问 当 家 和 尚 说 : 
“这 人 私 子 是 你 们 这 里 的 吗 ?” 契 默认 得 是 早晨 给 绍 慈 盛 小 羊 
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羔 的 条子 ,知道 出 了 事 , 便 说 :“ 是 这 里 的 。 早 晨 是 绍 老总 借 、 
去 使 的 。 你 在 那里 把 它 捡 起 来 的 呢 ?”" 那 人 说 :“ 他 淹 死 啦 ! 
这 是 在 柳树 底下 捡 的 。 我 们 也 不 知 是 谁 ,有 人 认得 字 , 说 是 
这 里 的 。 你 去 看 看 吧 , 官 免 不 了 要 验 ,你 总 得 去 回话 。 契 默 
说 :我 自然 得 去 看 看 。 他 进去 给 邦 秀 , 教 她 好 好 藏 着 , 便 同 
那 人 走 了 。 

过 了 四 五 点 钟 的 工夫 ,已 是 黄 撒 时候, 契 默 才 回来 。 西 
院 里 昨 晚 谈话 的 人 们 都 已 走 了 ,只 剩 下 邦 秀一 个 人 在 那里 。 
契 默 一 进来 ,对 着 她 播 播 头 说 :可 惜 ,可 异己 邦 秀 问 ， 怎 么 
样 了 ?7 "他 说 :你 道 绍 慈 那 巡 和 警 是 什么 人 ”?” 他 就 是 你 底 小 朋 
友 方 少爷 11" 邦 秀 “ 呀 ”T 了 一声, 站 立 起 来 。 

契 软 从 口袋 掏 出 一 本 湿 气 还 没 去 掉 的 小 册子 ,对 她 说 : 
“我 先 把 情形 说 完 再 念 这 里 头 的 话 给 你 听 。 他 大 概 是 怕 你 
投 水 ,所 以 向 水 边 走 。 他 不 提防 在 草丛 里 踏 着 一 个 深水 坑 ， 
全 身 掉 在 里 头 翻 不 过 身 来 ,就 淹 死 了 。 我 到 那里 ,人 们 已 经 
把 他 底 尸 体 迭起 来 ,可 还 放 在 原 地 。 苇 子 里 没有 道 , 也 没有 
站 的 地 方 , 所 以 没有 围 着 看 热闹 的 人 ,只 有 七 八 个 人 远 远 站 
着 。 我 到 尸体 跟前 , 见 这 个 日 记 露 出 来 , 取 下 来 看 了 一 两 
页 。 知 道 记 的 是 你 和 他 底 事 情 , 趁 着 设 人 看 见 ., 便 放 在 口袋 
里 ,等 了 许久 , 官 还 没 来 。 一 会 来 了 一 个 人 说 验 官 今天 不 来 
了 ,于 是 大 家 才 散 开 。 我 在 道上 一 面 走 ,一 面 翻 着 看 。 

他 翻 出 一 页 , 指 给 邦 秀 说 :你 看 ,这 段 说 他 在 革命 时 候 
怎样 逃命 ,和 怎样 改 的 姓 " 邦 秀 细 细 地 看 了 一 遍 以 后 ,他 又 
翻 过 一 页 来 。 说 :这 段 说 他 上 北方 来 找 你 没 找 着 。 在 流落 
到 无 可 奈何 的 时 候 才 去 当 警 察 。 

她 拿 着 那 本 日 记 细 看 了 一 遍 , 吕 得 一 句 话 也 说 不 出 来 。 
停 了 许久 , 才 抽 抽 量 嘻 地 对 契 软 说 :“ 这 都 是 想不到 的 事 。 
在 县 城 里 ,我 几乎 天 天 见 着 他 ,只 恨 二 年 来 没有 同 他 说 过 一 
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句 话 , 他 从 前 给 我 的 东西 ,这 次 也 被 没收 了 。” 

契 默 也 很 伤感 ,同情 的 泪 不 党 滴 下 来 。 他 勉强 地 说 : 
“看 开 一 点 罢 。 这 本 就 是 他 最 后 留 给 你 的 东西 了 。 不 ,他 还 
有 一 只 小 羊羔 呢 ! "他 才 想 起 那 可 怜 的 小 动物 也 许 还 在 长 潭 
边 底 树 下 ,但 也 有 被 人 拿 去 剥皮 的 可 能 。 
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加 多 怜 新 近 从 南方 回来 ,因为 她 父亲 刚 去 世 , 遗 下 很 多 
财产 给 她 几 位 兄妹 。 她 分 得 几 万 元 现款 和 一 所 房子 。 那 房 
子 很 宽 , 是 她 小 时 跟着 父亲 居住 过 的 。 很 多 可 记念 的 交际 
会 都 在 那里 举行 过 ,所 以 她 宁愿 少 得 五 万 元 ,也 要 向 她 哥哥 
换 那 房子 。 她 底 丈 夫 朴 君 ,在 南方 一 个 县 里 教育 机 关 当 一 
份 小 差事 。 所 得 薪 伟 虽 不 很 够 用 , 幸 赖 祖宗 给 他 留 下 一 点 
产业 ,还 可 以 勉强 度 过 日 子 。 

自从 加 多 怜 沾 着 新 法 律 底 利益 ,得 了 父亲 这 笔 遗 产 ,她 
便 嫌 朴 君 所 住 的 地 方 闭塞 简陋 ,没有 公园 、 戏 院 , 没 有 舞 场 ， 
也 没有 够 得 上 与 她 交游 的 人 物 。 在 穷 乡 僻 壤 里 ,她 在 外 洋 
上 年 间 所 学 的 种 种 自然 没有 施展 的 地 方 。 她 所 受 的 教育 使 
她 要 求 都 市 底 物 质 生 活 ,喜欢 外 国 器 用 ,天 莫 西洋 人 底 性 
情 。 她 底 名 字 原 来 叫做 黄 家 兰 ,但 是 偏 要 译 成 英国 音义 , 叫 
加 多 怜 伊 罗 。 由 此 可 知 她 的 崇拜 西方 的 程度 。 这 次 决心 离 
开 她 丈夫 ,为 的 恢复 她 底 都 市 生活 。, 她 把 那 旧 房子 修改 成 
中 西 混合 的 形式 , 想 等 到 布置 停 当 才 为 朴 君 在 本 城 运 动 一 
官 半 职 ,希望 能 够 本 这 里 长 住 下 去 。 

她 住 的 正 房 已 经 布置 好 了 。 现 在 正 计 划 着 一 个 游泳 
池 , 要 将 西 花园 那 五 间 祖 祠 来 改造 。 两 间 暗 间 改 做 更 衣 室 ， 
把 神 使 挪 进来 , 改 做 放 首 饰 \. 衣 服 和 其 它 细 软 的 柜子 ,三 问 
明 间 改 做 池子 。 瓦 匠 已 经 把 所 有 的 神主 都 取出 来 放 在 一 
边 。 还 有 许多 人 在 那里 , 搬 神 侈 的 搬 神 侈 ,起 砖 的 起 砖 , 气 
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土 的 掘 土 。 已 经 工作 了 好 些 时 ,她 才 来 看 看 。 她 走 到 房 门 
口 , 便 大 声 哮 :“ 李 妈 , 来 把 这 些 神主 拿 走 。” 

李 妈 是 个 三 十 岁 左 右 的 少妇 ,长 得 还 不 丑 , 是 她 父亲 用 
过 的 人 。 她 问 加 多 怜 要 把 那些 神主 搬 到 那里 去 。 加 多 怜 
说 :… 爱 搬 那 儿 搬 那 儿 。 现 在 不 兴 拜 祖先 了 , 那 是 迷信 。 你 
拿 到 厨房 当 臂 柴 烧 了 轻 。” 她 说 :“ 这 可 造 劳 ,从 来 就 没有 人 
烧 过 神主 ,您 还 是 挑 一 间 空 屋子 把 它们 搁 起 来 时。 或 者 送 
到 大 少爷 那里 也 比 烧 了 强 。 加 多 怜 说 : “大爷 也 不 一 定 要 它 
们 。 他 若是 要 , 早 就 该 搬 走 。 反 正 我 是 不 要 它们 了 ,你 要 送 
到 大 和 爷 那里 就 送 去 。 若 是 他 也 不 要 ,就 随 你 怎样 处 置 , 烧 了 
也 成 , 埋 了 也 成 , 卖 了 也 成 。 那 上 头 底 金 底 还 可 以 值 几 十 
块 , 你 要 是 把 它们 卖 了 , 换 几 件 好 衣服 穿 穿 ,不 更 好 吗 ?” 她 
答应 着 , 便 把 十 几 座 神主 放 在 篮 里 端 出 去 了 。 

加 多 怜 把 话 只 只 明 和 白 , 随 即 回 到 自己 底 正 房 。 房 间 也 
是 中 西 混合 型 。 正 中 一 间 陈 设 的 东西 更 是 复杂 ,简直 和 博 
物 院 一 样 。 在 这 边 安排 着 几 件 魏 、 齐 造像 , 那 边 又 是 意 ` 法 
底 裸体 雕刻 。 辟 上 挂 的 ,一 方面 是 香 光石 庵 底 字画 ,一方 
面 又 是 什么 表现 派 后 期 印象 派 底 油 彩 。 一 边 挂 着 先 人 留 下 
来 的 铁 笛 玉 笔 ,一 边 却 放 着 皮 安 奥 与 贺 欧 林 。 这 就 是 她 底 
客厅 。 客 厅 底 东西 厢房 边 边 是 她 底 卧 房 和 装饰 室 ,一 边 是 
客房 ,所 有 的 设备 都 是 现代 化 的 。 她 从 客厅 到 装饰 室 , 便 躺 
在 一 张 软 床上 ,看 看 手表 已 过 五 点 ,就 按 按 电 铃 ,顺手 点 着 
一 支 纸 烟 。 一 会 , 陈 妈 进 来 。 她 说 :“ 今 晚 有 舞 局 ,你 把 我 那 
新 做 的 舞 衣 拿 出 来 ,再 打 电 话 叫 裁缝 立刻 把 那 套 蝉 纱 衣服 
给 送 来 。 回 头 来 侍候 洗澡 。 陈 妈 一 一 答应 着 便 即 出 去 。 

她 洗 完 澡 出 来 , 坐 在 妆 人 台 前 , 涂 脂 抹 粉 ,足够 半点 钟 工 
夫 。 陈 妈 等 她 装饰 好 了 , 便 把 衣服 披 在 她 身上 。 她 问 : “我 
这 套 衣服 漂亮 不 漂亮 ?” 陈 妈 说 :“ 这 花 了 多 少 钱 做 的 ?” 她 
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说 :“ 这 双 鞋 合 中 国 钱 六 百 块 ,这 套 衣 服 是 一 干 。” 陈 妈 才 显 
出 很 赞 苹 的 样子 说 :“ 那 么 贵 , 敢 情 漂 亮 啦 。” 加 多 怜 笑 她 不 
会 鉴赏 ,对 她 解释 那 双 鞋 和 那 套 衣服 会 这 么 贵 和 怎样 好 看 
的 缘故 ,但 她 都 不 懂得 。 她 反而 说 :“ 这 件 衣 服 就 够 我 们 穷 
人 置 一 两 需 地 。” 加 多 怜 说 :“ 地 有 什么 用 呢 ? 反 正 有 人 管 你 
吃 的 穿 的 用 的 就 得 啦 。” 陈 妈 说 :“ 这 两 三 年 来 ,太太 小 姐 们 
穿 得 越发 讲究 了 , 连 那 位 黄 老 太太 也 穿 得 花花 绿绿 地 。” 加 
多 怜 说 :“ 你 们 看 得 不 顺眼 吗 ? 这 也 不 希奇 。 你 晓得 现在 娘 
们 都 可 以 跟 和 爷们 一 样 ,在 外 头 做 买卖 ,做 事 和 做 官 ;如 果 打 
扮 得 不 好 ,人 家 一 看 就 讨 嫌 ,什么 事 都 做 不 成 了 。 她 又 笑 着 
说 :“ 从 前 的 女人 ,未 嫁 以 前 是 一 条 花 ,做 了 妈妈 就 成 了 一 个 
大 倭 瓜 。 现 在 可 不 然 ,就 是 八 十 岁 老 太太 也 得 打扮 得 像 小 
姑娘 一 样 才 好 。 陈 妈 知 道 她 心里 很 高 兴 , 不 再 说 什么 ,给 她 
披 上 一 件 外 衣 , 便 出 去 叫 车 夫 伺候 着 。 

加 多 怜 在 软 床 上 坐 着 等 候 陈 妈 底 回报 ,一面 从 小 桌 上 
取 了 一 本 洋 文 的 美容 杂志 ,有 意 无 意 地 翻 着 。 一 会 儿 李 妈 
进来 说 :“ 真 不 凑巧 ,您 刚 要 出 门 , 氏 先生 又 来 了 。 他 现时 在 
门口 等 着 ,请 进来 不 请 呢 ?” 加 多 怜 说 :“ 请 他 这 儿 来 罢 。” 李 
妈 答应 了 一 声 ,随即 领 着 本 力 里 亚 进 来 。 基 力 里 亚 是 加 多 
怜 在 纽约 留学 时 所 认识 的 西班牙 朋友 ,现时 在 领事 馆 当 差 。 
自从 加 多 怜 回 到 这 城 以 来 ,他 几乎 每 个 星期 都 要 来 好 几 次 。 
他 是 一 个 很 美丽 的 少年 ,两 搬 小 胡 映 着 那 对 像 电光 闪烁 的 
眼睛 。 说 话 时 那 种 浓烈 的 表情 , 乍 一 看 见 ,几乎 令 人 想 着 他 
是 印度 欲 天 或 希拉 伊 罗斯 底 化 身 。 他 一 进门 , 便 直 趋 到 加 
多 怜 面前 , 抚 着 她 底 肩膀 说 :“ 达 灵 , 你 正 要 出 门 吗 ? 我 要 同 
你 出 去 吃 晚饭 ,成 不 成 ?” 加 多 怜 说 :“ 对 不 住 , 今 晚 我 得 去 赴 
林 市 长 底 宴 舞会 ,谢谢 你 底 好 意 " 她 拉 着 印 先 牛 底 手 , 教 他 
也 在 软 椅 上 坐 ,又 说 :无 论 如 何 , 你 既然 来 了 , 谈 一 会 再 走 
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轩 。” 他 坐 下 ,看 见 加 多 怜 身边 那 本 美容 杂志 , 便 说 :“ 你 喜欢 
美国 装 还 是 法 国 装 呢 ? 看 你 底 身材 , 若 扮 起 西班牙 装 ,一 定 
很 好 看 。 不 信 , 明天 我 带 些 我 们 国 里 底 装饰 月 刊 来 给 你 
看 。 加 多 怜 说 :好 极 了 。 我 知道 我 一 定 会 很 喜欢 西班牙 底 
装束 。” 

两 个 人 坐 在 一 起 , 谈 了 许久 。 陈 妈 推 门 进来 , 正 要 告诉 
林 宅 已 经 催 请 过 , 暮 然 看 见 他 们 在 椅子 上 搂 着 亲嘴 。 在 半 
惊慌 半 府 异 意识 中 ,她 退出 门 外 。 加 多 怜 把 民力 里 亚 推 开 ， 
叫 :“ 陈 妈 进 来 。 有 什么 事 ? 是 不 是 林 宅 来 催 请 呢 ?” 陈 妈 
说 : 催 请 过 两 次 了 。 和 那儿 先生 随即 站 起 来 , 拉 着 她 底 手 说 : 
“明天 再 见 罢 。 不 再 耽误 你 底 美 好 的 时 间 了 。" 她 叫 陈 妈 领 
他 出 门 ,自己 到 妆 人 台 前 再 匀 勾 粉 ,整理 整理 头面 。 一 会 儿 陈 
妈 进 来 说 车 已 预备 好 , 衣 箱 也 放 在 车 里 了 。 加 多 怜 对 她 说 : 
“你 们 以 后 该 学 学 洋 规 矩 才 成 。 无 论 到 那个 房间 ,在 开门 以 
前 ,必得 敲 斋 门 , 教 进 才 进来 。 方才 暑 先 生 正和 我 行 着 洋 
礼 ,你 阁 进 来 ,本 来 没 多 大 关系 ,为 什么 又 要 缩 回去 ? 好 在 
那 先 生 知 道中 国 风俗 ,不 见怪 ,不 然 , 可 就 得 罪 客人 了 。 陈 
妈 心 里 才 明 白 外 国 风 俗 , 亲 嘴 是 一 种 礼节 ,她 连 回 符 了 几 声 
“ 喇 , 喇 ” ,随即 到 下 房 去 。 

加 多 怜 来 到 林 宅 ,五 六 十 位 客人 已 经 到 齐 了 。 市 长 和 
他 底 夫 人 走 到 跟前 同 她 握手 。 她 说 :" 对 不 住 , 来 返 了 。 市 
长 连 说 :“ 不 迟 不 述 ,来 得 正 是 时 候 。” 他 们 与 她 应 酬 几 句 ,又 
去 同 别 的 客人 周旋 。 席 间 也 有 很 多 她 所 认识 的 朋友 ,所 以 
她 谈 笑 自 如 很 不 寂寞 。 席 散 后 , 麻 淮 党员、 扑克 党 员 、 白 面 
党 员 等 等 ,各 从 其 类 ,各 自 消 遗 。 但 大 部 份 的 男女 宇都 到 舞 
厅 去 。 她 底 舞 艺 本 是 冠 绝 一 城 的 ,所 以 在 场 上 的 独舞 与 合 
舞 都 博得 宾 众 底 赞 赏 。 

已 经 舞 过 很 多 次 了 。 这 回 是 市 长 和 加 多 怜 配 舞 。 在 进 

”270 ， 


许 地 山 经 典 \E 


行 时 ,市 长 极力 赞美 她 身材 底 苗 条 和 技术 底 纯熟 。 她 越发 
播 弄 种 种 妩媚 的 姿态 ,把 那 市 长 底 心 绪 搅 得 纷乱 。 这 次 完 
毕 ,接着 又 是 她 底 独 舞 。 市 长 目送 着 她 进 更 衣 室 , 静 悄 悄 地 
等 着 她 出 来 。 众 宣 又 舞 过 一 回 ,不 一 会 ,灯光 全 都 熄 了 ,她 
底 步 伐 随 着 音乐 慢 慢 地 踏 入 场 中 。 她 涉 上 底 纱 中 和 身上 底 
纱 衣 满 都 是 莉 火 所 发 出 的 光 , 身 体 底 全 部 在 磷 光 闪烁 中 断 
续 地 透露 出 来 。 头 面 四 周 更 是 明亮 , 直 如 圆 光 一 样 。 这 动 
物质 的 衣 和 光 比 起 其 余 的 舞 衣 直 像 寒 冰 狱 里 底 鬼 皮 与 天 富 底 
霓裳 的 相差 。 舞 墨 ,市 长 问 她 这 件 舞 衣 底 做 法 。 她 说 用 萤 
火 颖 在 薄 纱 里 ,在 黑暗 中 不 用 反射 灯 能 够 自己 放出 光明 来 。 
市 长 赞 她 聪明 ,说 会 场 中 一 定 有 许多 人 不 知道 ,也 许 有 人 会 
想 着 天 衣 也 不 过 如 此 。 

她 更 衣 以 后 ,同市 长 到 小 客厅 去 休息 。 在 谈话 间 ,市 长 
便 问 她 说 :“ 听 说 您 不 想 回 南方 了 ,是 不 是 ?” 她 回答 说 :“ 不 
错 , 我 有 这 样 打 算 ; 不 过 我 得 蔡 朴 君 在 这 里 找 一 点 事 做 才 
成 。 不 然 , 他 必 不 让 我 一 个 人 在 这 里 住 着 ,如 果 他 不 能 找 着 
事情 ,我 就 想 自己 去 考 考 文官 ,希望 能 考取 了 , 派 到 这 里 
来 ,市 长 笑 着 说 :“ 像 您 这 样 漂亮 ,还 用 考 什么 文官 武官 呢 ! 
您 只 告诉 我 您 愿意 做 什么 官 , 我 明 儿 就 下 委 杞 ”她 说 :“ 不 
好 罢 ? 我 也 不 知道 我 能 做 什么 官 。 您 车 肯 提 拔 , 就 请 派 杆 
君 一 点 小 差事 , 那 就 感激 不 尽 了 。 市 长 说 :您 底 先 生 我 没 
见 过 ,不 便 造 次 。 依 我 看 来 ,您 自己 做 做 官 , 岂 不 更 抖 吗 ? 
官 有 什么 叫做 会 做 不 会 做 ! 您 若 肯 做 就 能 做 。 回 头 我 到 公 
事 房 看 看 有 什么 缺 , 马 上 就 把 您 补 上 好 啦 。 若 是 目前 没有 
缺 , 我 就 给 您 一 个 秘书 的 名 义 。” 她 摇头 , 笑 着 说 :“ 当 秘书 ， 
可 不 敢 奉命 。 女 的 当 人 家 底 秘 书 都 要 给 人 说 闲话 的 。 市 长 
说 : 那 倒 没 有 关系 ,不 过 有 点 屈 才 而 已 。 当然 我 得 把 比较 
重要 的 事情 来 四 劳 。” 
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舞会 到 夜 阑 才 散 。 加 多 怜 得 着 市 长 应 许 给 官 做 , 回 家 
以 后 ,还 在 卧房 里 独自 跳 牙 着 。 

从 前 老 辈 们 每 笑 后 生 小 子 所 学 非 用 ,到 近年 来 ,学 也 可 
以 不 必 , 简 直 就 是 不 学 有 所 用 。 市 长 在 舞会 所 许 加 多 怜 的 
事 已 经 实现 了 。 她 已 做 了 好 几 个 月 的 特 税 局 帮办 ,每 月 除 
到 局 支 几 百 元 薪水 以 外 ,其 余 的 时 间 都 是 她 自己 的 。 督 办 
是 市 长 自己 兼 。 实 际 办 事 的 是 局 里 底 主 任 先 生 们 。 她 也 安 
置 了 李 妈 底 丈 夫 李 富 在 局 里 ,为 的 是 有 事 可 以 关照 一 下 。 
每 日 里 她 只 往来 于 饭店 、 舞 场 和 显 官 豪 绅 底 家 庭 间 ,无 忧虑 
地 过 着 太平 日 子 。 平 常 她 起 床 的 时 间 总 在 中 午 左右 ,午饭 
总 要 到 下 午 三 四 点 , 饭 后 便 出 门 应 酬 ,到 上 午 三 四 点 才 回 
家 。 若 是 与 邸 力 里 亚 有 约会 或 朋友 们 来 家 里 玩 , 她 就 不 出 
门 ,也 起 得 早 一 点 。 

在 东北 事件 发 生 后 一 个 月 的 一 天 早晨 , 李 妈 在 厨房 为 
她 底 主 人 预备 床 头 点 心 , 陈 妈 把 客厅 归 着 好 ,也 到 厨房 来 找 
东西 吃 。 她 见 李 妈 在 那里 忙 着 , 便 问 :现在 才 十 点 多 ,太太 
就 醒 啦 ?" 李 妈 说 :" 快 了 罢 , 今 天 中 午 有 饭局 ,十 二 点 得 出 
门 。 不 是 不 许 叫 “太太 ' 吗 ? 你 真 没 记性 1” 陈 妈 说 :“ 是 呀 ， 
太太 做 了 官 ,当然 不 能 再 叫 "太太 ` 了 。 可 是 叫 她 做 老爷" ， 
也 不 合适 , 回头 老爷 来 到 ,又 该 怎样 呢 ? 一 定 得 叫 "内 老 
和 爷 " “外 老 和 爷 "才能 够 分 别 出 来 。 李 妈 说 :“ 那 也 不 对 ,她 不 
是 说 管 她 叫 "先生 或 是 帮办 么 ?" 陈 妈 在 灶头 拿 起 一 块 烤 面 
包 抹 抹 果 痪 就 坐 在 一 边 吃 。 她 接着 说 : “不错 ,可 是 昨天 你 
们 李 富 从 局 里 来 , 问 “先生 在 家 不 在 ` ,我 一 时 也 拐 不 过 夺 
来 ;后 来 他 说 太太 ,我 才 想起 来 。 你 说 现在 的 新 鲜 事 可 乐 不 
可 乐 ?” 李 妈 说 :“ 这 不 算 什么 ,还 有 更 可 乐 的 啦 。” 陈 妈 说 : 
“可 不 是 ! 那 “ 行 洋 礼 ' 的 事 。 他 们 一 天 到 晚 就 行 着 这 洋 
礼 。 她 喀 笑 了 一 阵 , 又 说 :“ 昨 晚 那儿 先 生病 到 三 点 才 走 。 
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送出 院子 ,又 是 一 回 洋 礼 ,还 接着 “ 达 灵 '、“ 达 灵 ' 叫 了 一 阵 。 
我 说 李 姐 ,你 想 他 们 是 怎么 一 回 事 ?" 李 妈 说 :“" 谁 知道 ? 听 
说 外 国 就 是 这 样 乱 ,不 是 两 口子 的 男女 搂 在 一 起 也 没关系 。 
昨 儿 她 还 同 负 先生 一 起 在 池子 里 洗澡 啊 。 陈 妈 说 :提起 那 
池子 来 了 。 三 天 换 一 次 水 ,水 钱 二 百 块 ,你 说 是 不 是 , 洗 的 
是 银子 不 是 水 ?” 李 妈 说 :反正 有 钱 的 人 看 钱 就 不 当 钱 , 又 
不 用 自己 卖力 气 , 衔 门 和 银行 里 每 月 把 钱 交 到 手 , 爱 怎 花 就 
怎 花 。 像 前 几 个 月 那 套 纱 衣裳 ,在 四 郊 收买 了 一 千 多 只 火 
虫 , 花 了 一 百 多 。 听 说 那 套 料 子 就 是 六 百 ,工钱 又 是 二 百 。 
第 二 天 要 我 把 那些 火 虫 一 只 一 只 从 小 口袋 里 摘出 来 。 光 那 
条 头 纱 就 有 五 百 多 只 , 摘 了 一 天 还 没 摘 完 , 真 把 我 底 腹 臂 累 
坏 了 。 三 天 花 二 百 块 的 水 也 好 过 花 八 九 百 块 做 一 件 衣 服 ， 
穿 一 晚上 就 拆 。 这 不 但 糟 踢 钱 并 且 造 区。 你 想 , 那 一 千 多 
只 火 虫 底 命 不 是 命 吗 ?” 陈 妈 说 :“ 不 用 提 那 个 啦 。 今 天 过 
午 , 等 她 出 门 ,咱们 也 下 池子 去 试 一 试 ,好 不 好 ?” 李 妈 说 : 
“你 又 来 了 ,上 次 你 偷 穿 她 底 衣 服 ,险些 冯 出 事 来 。 现 在 你 
又 忘 了 ! 我 可 不 敢 , 那 个 神 堂 ,不 晓得 还 有 没有 神 ,若是 有 ， 
咱们 光 着 身子 下 去 , 怕 衰 渎 了 受 责 罚 。” 陈 妈 说 :“ 人 家 都 不 
会 出 毛病 ,咱们 还 怕 什 么 ? "她 站 起 来 ,顺手 带 了 些 吃 的 到 自 
己 屋 里 去 了 。 

李 妈 把 早点 端 到 卧房 ,加 多 怜 已 经 靠 着 床 背 , 手 拿 一 本 
杂志 在 那里 翻 着 。 她 问 李 妈 :“ 有 信 没 信 ?” 李 妈 答 应 了 一 声 
“有 ”, 随 把 盘子 放 在 床上 , 问 过 要 穿 什 么 衣服 以 后 便 出 去 
了 。 她 从 盘子 里 拿 起 信 来 ,一 封 一 封 看 过 。 其 中 有 一 封 是 
朴 君 的 ,说 他 在 年 底 要 来 。 她 看 过 以 后 ,把 信 放 下 ,并 没 显 
出 喜悦 的 神气 , 皱 着 眉头 , 拿 起 面包 来 吃 。 

中 午 是 市 长 请 吃饭 , 座 中 只 有 宾主 二 人 。 饭 后 ,市 长 领 
她 到 一 间 蜜 室 去 。 坐 定 后 ,市 长 便 笑 着 说 :今天 请 您 来 ,是 
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为 商量 一 件 事情 。 您 如 同意 ,我 便 往 下 说 。 加 多 怜 说 :只 
要 我 底 能 力 办 得 到 , 岂 敢 不 与 督办 同意 ?” 

市 长 说 :“ 我 知道 只 要 您 愿意 ,就 没有 办 不 到 的 事 。 我 
给 您 说 ,现在 局 里 存 着 一 大 宗 缉 获 的 私 货 和 违禁 品 ,价值 在 
一 百 万 以 上 。 我 觉得 把 它们 都 归 了 公 , 怪 可 惜 的 ,不 如 想 一 
个 化 公 为 私 的 方法 ,把 它们 弄 一 部 分 出 来 。 若 能 到 手 ,我 留 
三 十 万 ,您 留 二 十 五 万 ,局 里 底 人 员 分 二 万 ,再 提 一 万 出 来 
做 参与 这 事 的 人 们 底 应 酬 费 。 如 果 要 这 事 办 得 没有 痕迹 ， 
最 好 找 一 个 外 国人 来 认领 。 您 不 是 认识 一 位 领事 馆 的 朋友 
吗 ? 若是 他 肯 帮 忙 ,我 们 就 在 应 酬 费 里 提出 四 五 千 送 他 。 
您 想 这 事 可 以 办 吗 ?” 加 多 怜 很 路 路 , 摇 着 头 说 :“ 这 宗 款 太 
大 了 ,丽人 怕 办 得 不 妥 ,风声 泄漏 出 去 ,您 、 我 都 要 担 干 系 。 市 
长 大 笑 说 :您 到 底 是 个 新 官僚 ! 赚 几 十 万 算 什 么 ?别人 从 
飞机 、 军 舰 、 军 用 汽车 装运 烟 土 、 白 面 , 几 千 万 ` 几 百 万 就 那 
么 容易 到 手 , 从 来 也 没 曾 听 见 有 人 质问 过 。 我 们 赚 一 百 几 
十 万 , 岂 不 是 小 事 吗 ! 您 请 放心 ,有 福 大 家 享 , 有 罪 骂人 当 。 
您 待 一 会 儿 去 找 那 位 嘟 先生 商量 一 下 得 啦 。” 她 也 没 主意 
了 , 听 市 长 所 说 ,世间 简直 好 像 是 没有 不 可 做 的 事情 。 她 站 
起 来 , 笑 着 说 :“ 好 罢 ,去 试 试看 。” 

加 多 怜 来 到 噶 力 里 亚 这 里 ,如 此 如 彼 地 说 了 一 遍 。 这 
钱 先 生 对 于 她 底 要 求 从 没 拒绝 过 。 但 这 次 他 要 同 她 交换 条 
件 才 肯 办 。 他 要 求 加 多 怜 同 他 结婚 ,因为 她 在 热恋 的 时 候 
曾 对 他 说 过 她 与 朴 君 离异 了 。 加 多 怜 说 :“ 时 候 还 没 到 ,我 
与 他 的 关系 还 未 完全 脱离 。 此 外 ,我 还 怕 社 会 底 批评 。 他 
说 :“ 时 候 没 到 ,时 候 没 到 ,到 什么 时 候 才 算 呢 ?至 于 社会 那 
有 什么 可 怕 的 ? 社会 很 有 力量 , 像 一 个 勇士 一 样 。 可 是 这 
勇士 是 睹 的 ,只 要 你 不 走 到 他 跟前 ,使 他 摩 着 你 ,他 不 看 见 
你 ,也 不 会 伤害 你 。 我 们 离开 中 国 就 是 了 。 我 们 有 了 这 人 么 
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些 钱 ,随便 到 阿根廷 住 也 好 ,到 意大利 住 也 好 ,就 是 到 我 底 
故乡 巴 悉 罗 那 住 也 无 不 可 。 我 们 就 这 样 办 罢 。 我 知道 你 一 
定 要 喜欢 巴 悉 罗 那 的 蔚蓝 天 空 。 那 是 没有 一 个 地 方 能 够 比 
得 上 的 。 我 们 可 以 买 一 只 游船 ,天 天 在 地 中 海 邀 游 ,再 没有 
比 这 事 快乐 的 了 。” 

电力 里 亚 底 活 把 加 多 怜 说 得 心动 了 。 她 想 着 和 朴 君 离 
婚 倒是 不 难 , 不 过 这 几 个 月 的 官 做 得 实在 有 净 ; 若 是 嫁 给 外 
国人 ,国籍 便 发 生 问 题 ,以 后 能 不 能 回来 。 更 是 一 个 疑问 。 
她 说 :何必 做 夫妇 呢 ? 我 们 这 样 天 天 在 一 块 玩 ,不 比 夫妇 
更 强 吗 ? 一 做 了 你 底 妻 子 ,许多 困难 的 问题 都 要 发 生出 来 。 
若是 要 到 巴 悉 罗 那 去 ,等 事情 弄 好 了 ,就 拿 那 笔 款 去 花 一 两 
年 也 无 妨 。 我 也 想到 欧洲 去 玩 玩 。…… ”她 正 说 着 ,小 使 进 
来 说 帮办 宅 里 来 电话 ,请 帮办 就 回去 ,说 老 妈 子 洗澡 ,给 水 
淹 坏 了 。 加 多 怜 立 刻 起 身 告辞 。 暑 先生 说 :“ 我 跟 你 去 罢 ， 
也 许 用 得 着 我 于 是 二 人 坐 上 汽车 飞 驶 到 家 。 

加 多 怜 和 氏 先 生 一 直 来 到 游泳 池 边 , 陈 妈 和 李 妈 已 经 
被 捞 起 来 ,一 个 没 死 ,一 个 还 身 着 。 她 们 本 要 试 试 水 里 底 滋 
味 , 走 到 跳板 上 ,看 见 水 并 不 很 深 , 陈 妈 好 玩 ,把 李 妈 推 下 
去 ,那里 知道 跳板 的 弹性 很 强 , 同 时 又 把 她 弹 下 去 。 李 妈 在 
水 里 翻 了 个 身 , 冲 到 池 边 ,一 手 把 绳 揪 着 ,可 是 左 辟 已 擦 伤 
了 。 陈 妈 浮 起 来 两 三 次 ,一 沉 到 底 。 李 妈 大 声 哈 救 命 , 园 里 
的 花 匠 听见 , 才 赶 紧 进 来 ,把 她 们 捞 起 来 。 暑 先生 给 陈 妈 施 
行人 工 呼吸 法 ,好 容易 把 她 救 活 了 。 加 多 怜 叫 邸 先生 把 她 
们 送 到 医院 去 。 

鲫 力 里 亚 从 医院 回来 ,加 多 怜 继续 与 他 谈 那 件 事情 ,他 
至 终 应 许 去 找 一 个 外 商 来 承认 那 宗 私 货 ,并且 发 出 一 封 领 
事 馆 底 证 明 书 。 她 随即 用 电话 通知 督办 。 和 督办 在 电话 里 一 
连 对 她 说 了 许多 和 夸奖 的 话 ,其 喜欢 可 知 。 

5 志和 
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两 三 个 月 的 国难 期 间 ,加 多 怜 仍 是 无 忧 无 虑 能 乐 且 乐 
地 过 她 底 生 活 。 那 笔 大 款 她 早已 拿 到 手 , 那 匈 先生 又 催 着 
她 一 同 到 巴 悉 罗 那 去 。 她 到 市 长 那里 ,偶然 提起 她 要 出 洋 
的 事 ,并 且说 明 这 是 当时 的 一 个 条 件 。 市 长 说 :“ 这 事 容易 
办 ,就 请 朴 君 代理 您 的 事情 ,您 要 多 久 回 任 都 可 以 。” 加 多 怜 
说 :很 好 , 朴 君 过 几 天 就 可 以 到 。 我 原先 叫 他 过 年 二 三 月 
才 来 ,但 他 说 一 定 要 在 年 底 来 。 现 在 给 他 这 差事 ,真是 再 好 
不 过 了 。 

朴 君 到 了 。 加 多 怜 递 给 他 一 张 委 任 状 。 她 对 丈夫 说 ， 
政府 派 她 到 欧洲 考查 税务 , 急 要 动身 , 教 他 先 代理 帮办 ,等 
她 回来 再 谋 别 的 事情 做 。 朴 君 是 个 老实 人 ,太太 怎么 说 ,他 
就 怎么 答应 ,心里 并 且 赞 赏 她 底 本 领 。 

过 几 天 ,加 多 怜 要 动身 了 。 她 和 鲫 力 里 亚 同 行 , 朴 君 当 
然 不 晓得 他 们 关系 ,把 他 们 送 到 上 海 候 船 , 便 赶快 回来 。 刚 
一 到 家 , 陈 妈 底 丈夫 和 李 富 都 在 那里 等 候 着 。 陈 妈 底 丈夫 
说 他 妻子 自从 出 院 以 后 ,在 家 里 病 得 不 得 劲 ,眼看 不 能 再 出 
来 做 事 了 ,要 求 帮办 赏 一 点 医药 费 。 李 富 因 局 里 底 人 不 肯 
分 给 他 那 笔 款 , 教 他 问 帮 办 要 。 这 事 迁 延 很 久 ,加 多 怜 也 曾 
应 许 教 那 班 人 分 些 给 他 ,但 她 没 办 妥 就 走 了 。 朴 君 把 原委 
问 明 , 才 知 道 他 妻子 自 离开 他 以 后 的 做 官 生活 的 大 概 情形 。 
但 她 已 走 了 ,他 即 不 便 用 书信 去 问 她 ,又 不 愿意 拿 出 钱 来 给 
他 们 。 说 了 很 久 ,不 得 要 领 , 他 们 都 恨 恨 地 走 了 。 

一 星期 后 , 特 税 局 底 大 侵吞 案 被 告发 了 。 告 发 人 便 是 
李 富 和 几 个 分 不 着 款 的 局 员 。 市 长 把 事情 都 推 在 加 多 怜 身 
上 。 把 朴 君 请 来 ,说 了 许多 官话 ,又 把 上 级 机 关 底 公文 拿 出 
来 。 朴 君 看 得 眼 呆 呆 地 ,说 不 出 半 句 话 来 。 市 长 假装 好 意 
说 :不 要 紧 ,我 一 定 要 办 到 不 把 阁下 看 管 起 来 。 这 事情 本 
不 难 办 ,外 商 来 领 那 宗 货物 ,也 是 有 赁 有 据 , 最 多 也 不 过 是 
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办 过 失 罪 ,只 把 尊 帘 交 出 来 当做 赔偿 ,变卖 得 多 少 便 算 多 
少 , 芽 衍 得 过 便 算 了 事 。 我 与 尊 夫人 的 交情 很 深 ,这 事 本 可 








， 以 不 必 推 究 ,不 过 事情 已 经 闹 到 上 头 ,要 不 办 也 不 成 。 我 知 


道 尊 夫 人 一 定 也 不 在 乎 那 所 房子 ,她 身边 至 少 也 有 三 十 万 

第 二 天 ,撤职 查办 的 的 公文 送 到 ,警察 也 到 了 。 朴 君 气 
得 把 那 张 委任 状 据 得 粉碎 。 他 底 神 气 直 像 发 狂 , 要 到 游泳 
池 投 水 ,幸而 那里 已 有 警察 ,把 他 看 住 了 。 

房子 被 没收 的 时 候 , 正 是 加 多 怜 同 狼 力 里 亚 离开 中 国 
的 那天 。 她 在 敌人 底 炮 火 底下 ,和 平日 一 样 ,无 忧 无 虑 地 来 
到 吴淞 口 。 氏 先生 望 着 岸上 的 大 火 ,对 加 多 怜 说 :“ 这 正 是 
我 们 避 乱 的 机 会 。 我 看 这 会 一 时 是 打 不 完 的 ,过 几 年 ,我 们 
再 回来 罢 。 


ER 
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那 时 已 过 了 七 点 , 屋 里 除 窗 边 还 有 一 点 微 光 以 外 , 红 的 
绿 的 都 藏 了 它们 底 颜 色 。 延 禧 还 在 他 底 小 桌 边 玩弄 他 自己 
日 间 在 手工 室 做 的 不 倒 俩 。 次 ,他 底 笑颜 开 一 
次 ,全 不 理会 夜 母 正 将 黑暗 底 馈 饭 喂 着 他 。 

这 屋子 是 他 一 一 位 教师 和 保护 人 东野 梦 鹿 底 书房 。 他 有 
时 叫 他 做 先生 ,有 了 时 叫 他 做 叔叔 ,但 称 叔叔 的 时 候 多 。 这 大 
间 屋 时 底 陈设 非常 简单 , 除 十 几 架 书 以 外 ,就 是 几 张 合子 和 
两 张 桌子 ; 乍 一 看 来 ,很 像 一 间 不 讲究 的 旧书 铺 。 梦 鹿 每 天 
人 个 公立 师范 附属 小 学 里 当 教 

受 持 校 中 底 事务 。 每 日 的 事务 他 都 要 当天 办 完 , 决 不 
a 

他 不 愿意 住 在 学 校 里 , 纯 是 因为 延 禧 的 缘故 。 他 不 愿 
意 小 学 生 在 寄宿 舍 住 ,说 孩子 应 当 多 得 一 点 家 庭 生活 ; 若 住 
在 寄宿 舍 里 ,管理 上 难保 不 近乎 待遇 人 犯 的 方法 。 然 而 他 
底 家 庭 也 不 像 个 完全 的 家 庭 ,一 个 家 庭 若 没有 了 女 主 人 ,还 
配 称 为 家 庭 么 ? 

他 底 妻 志 能 于 十 年 前 到 比 国 留 学 , 早 说 要 回来 ,总 接 不 
到 动身 的 信 。 十 几 年 来 ,家 中 底 度 支 都 是 他 一 人 经 理 ,甚至 
晚饭 也 是 他 自己 做 。 除 星期 以 外 ,他 每 早晨 总 是 到 学 校 去 ， 
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有 时 同 延 禧 一 起 走 , 有 时 他 走 迟 一 点 。 家 里 没 人 时 ,总 把 大 
门 关 锁 了 ,中饭 就 在 学 校 里 吃 。 三 点 半 后 延 禧 先 回 家 。 他 
办 完事 ,在 市 上 随便 买 些 菜 蔬 回 来 。 自 己 豪 调 ,或 是 到 外 边 
馆子 里 去 。 但 星期 日 ,他 每 同 孩子 出 城 去 ,在野 店 里 吃 。 他 
并 不 是 因为 雇 不 起 人 , 才 过 这 样 的 生活 ,是 因 他 底 怪 思想 ， 
老 想 着 他 是 替 别 人 经 理 钱财 ,不 好 随便 用 。 他 底 思 想 和 言 
语 有 时 非常 迁 腐 ,性 情 又 很 固执 ,朋友 们 都 怕 和 他 辩论 。 但 
他 从 不 苟且 ,为 学 做 事 都 很 认真 ,所 以 朋友 们 都 很 喜欢 他 。 

天 色 越 黑 了 ,孩子 到 看 得 不 分 明 的 时 候 , 才 觉得 今日 下 
叔 误 了 时 候 回 来 。 他 很 着 急 。 因 为 他 饿 了 。 他 叔叔 从 来 没 
曾 过 了 六 点 半 才 回来 ,在 六 点 一 刻 , 门 环 定 要 响 的。 孩子 把 
灯 点 着 , 放 在 桌 上 ,抽出 抽 民 ,看 看 有 什么 东西 没有 。 梦 鹿 
底 桌 子 有 四 个 抽 屋 ,其 中 一 个 搁 钱 ,一 个 藏 饼干 。 这 日 抽 展 
里 赶 巧 剩 下 些 饼 导 ,孩子 到 这 时 候 也 不 管 得 许多 , 掏 着 就 望 
口 里 填塞 。 他 一 面 咀嚼 着 ,一 面 数 着 地 上 底 瓶 子 。 

在 西 墙 边 书架 前 底 地 上 排列 着 二 十 几 个 牛奶 瓶子 。 他 
们 两 个 人 每 天 喝 一 瓶 牛 奶 。 梦 鹿 有 许多 怪癖 ,牛奶 连 上 瓶子 
买 ,是 其 中 之 一 。 离 学 校 不 远 有 一 所 牛奶 房 , 他 每 清早 自己 
要 到 那里 , 买 他 亲眼 看 着 工人 榨 出 来 的 奶 。 奶 房 应许 给 他 
送 来 , 老 是 被 他 拒绝 了 。 不 但 如 此 ,他 用 过 的 瓶子 ,也 不 许 
奶 房 再 收回 去 ,所 以 每 次 他 得 多 花 几 分 瓶子 钱 。 瓶 子 用 完 
就 一 个 一 个 排 在 屋 里 底 墙 下 ,也 不 叫 收买 烂 铜 铁 锡 的 人 收 
去 。 屋 里 除 椅 桌 以 外 几乎 都 是 瓶子 。 书 房 里 所 有 的 书架 都 
是 用 瓶子 全 起 来 的 。 每 一 格 用 九 个 瓶子 作 三 行 支 柱 , 染 上 
一 块 板 ; 再 用 九 个 瓶子 作 支 柱 ,再 加 上 一 块 板 ; 一 连 合 五 六 
层 , 约 有 四 尺 多 高 。 桌 上 底 笔 简 、 花 插 、 水 壶 、 墨 洗 , 没 有 一 
样 不 是 奶瓶 子 ! 那 排 在 地 上 的 都 是 新 近 用 过 的 。 到 排 不 开 
的 时 候 , 他 才 教 孩子 搬出 外 头 扔 了 。 
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孩子 正在 数 瓶 子 的 时 候 , 门 环 响 了 。 他 知道 是 梦 鹿 回 
来 ,喜欢 到 了 不 得 ,赶紧 要 出 去 开门 ,不 提防 踢 碎 了 好 几 个 
瓶子 。 

门 开 时 , 头 一 声 是 “你 一 定 很 饿 了 ”。 

孩子 也 很 诚实 ,一 直 回 答 他 “是 , 饿 了 。 饿 到 了 不 得 。 
我 刚 在 抽 必 里 抓 了 一 把 饼 悄 吃 了 。” 

“我 知道 你 当然 要 饿 的 。 我 回 迟 了 一 点 钟 了 。 我 应 当 
早 一 点 回来 ”他 一 手提 着 一 包 一 包 的 东西 ,一 手提 着 书包 ， 
走 进来 ,把 东西 先 放 在 桌 上 。 他 看 见地 上 底 碎 玻璃 片 , 便 对 
孩子 说 :这 些 瓶 子 又 该 清理 了 ,明天 有 工夫 就 把 它们 扔 出 
去 罢 。 你 妨 妨 在 这 下 午 来 电 , 说 她 后 天 可 以 到 香港 。 我 在 
学 校 里 等 着 香港 船 公司 底 回电 ,所 以 回来 迟 了 。” 

孩子 虽 没 见 过 他 底 妨 妨 , 但 看 见 权 上 权 这 人 么 喜欢 ,说 她 快 
要 回来 。 也 就 很 高 兴 。 他 说 :“ 是 么 ? 我 们 不 用 自己 做 人 饭 
站 人 

“不 要 太 高 兴 , 你 婕 婕 和 别人 两 样 ,她 一 向 就 不 曾 到 过 
厨房 去 。 但 这 次 回来 ,也 许 能 做 很 好 的 饭 。 她 会 做 衣服 , 几 
年 来 ,你 底 衣服 都 是 裁缝 做 的 ,此 后 就 不 必 再 找 他 们 了 。 她 
是 很 好 的 ,我 想 你 一 定 很 喜欢 她 。 

他 脱 了 外 衣 , 把 东西 拿 到 厨房 去 ,孩子 帮 着 他 ,用 半点 
钟 工夫 ,就 把 晚餐 预备 好 了 。 他 把 饭 端 到 书房 来 。 孩 子 已 
把 一 张 旧 报纸 铺 在 小 桌 上 , 旧 报纸 是 他 们 底 桌 中 ,他 们 每 天 
都 要 用 的 。 梦 鹿 底 书桌 上 也 复 着 很 厚 的 报纸 。 他 不 擦 桌 
子 , 桌 子 脏 了 ,只 用 报纸 糊 上 ,一 层 层 地 糊 ;到 他 觉得 不 舒服 
的 时 候 , 才 把 桌子 打 到 院 里 ,用 水 洗 干 净 , 重 新 糊 过 。 这 和 
买 奶 瓶子 行为 正 相 矛盾 ,但 他 就 是 这 样 做 。 他 底 和 餐桌 可 不 
用 糊 。 食 完 。 把 剩 下 的 包 好 , 送 到 垃圾 桶 去 。 

桌 上 还 有 两 个 纸 包 ,一 包 是 水 果 ,一 包 是 饼干 。 他 教 孩 
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子 把 饼干 放 在 抽 必 里 , 留 做 明天 的 早饭 。 坐 定 后 ,他 给 孩子 
倒 了 一 杯 水 , 自 己 也 倒 了 一 杯 放 在 面前 ,孩子 坐 在 一 边 吃 一 
面 对 叔 叔 说 :“ 我 盼望 婕 娘 一 回来 ,就 可 以 者 好 东西 给 我 们 

“很 想 偷懒 的 孩子 ! 做 饭 不 一 定 是 女人 底 事 。 我 方才 
不 说 过 你 妨 妨 没 下 过 厨房 吗 ? 你 敢 是 嫌 我 做 得 不 好 ? 难道 
我 做 的 还 比 学 堂 的 坏 么 ? 一 样 的 米 ,还 能 者 出 两 样 的 饭 
么 ?” 

“你 说 不 是 两 样 ,怎样 又 有 干 饭 , 又 有 稀饭 ? 怎样 我 们 
在 家 者 的 有 时 是 烂 浆 饭 , 有 时 是 半生 不 熟 的 饭 ? 这 不 都 是 
两 样 么 ? 我们 者 的 有 时 实在 没有 学 堂 的 好 吃 。 有 了 时候 我 想 
着 街 上 卖 的 饮 钝 面 比 什么 都 好 吃 。” 

他 笑 了 。 放 下 筷子 , 指 着 孩子 说 :正好 ,你 喜欢 学 堂 底 
饭 , 明 后 天 的 晚饭 你 可 以 在 学 堂 里 吃 , 我 已 经 为 你 吟 只 届 
了 。 我 明天 下 午 要 到 香港 去 接 你 娘娘 ,晚间 教 人 来 陪 你 。 
我 最 快 得 三 天 才能 回来 。 你 自然 要 照常 上 课 。 我 告诉 你 ， 
街 上 卖 的 蚀 钝 ,以 后 可 不 要 随便 来 吃 。 

孩子 听见 最 后 这 人 句 话 ,觉得 说 得 有 缘故 , 便 问 :怎么 
啦 ? 我 们 不 是 常 买 馒 钝 面 么 ? 以 后 不 买 ,是 不 是 因为 面粉 
是 外 国 来 的 ?” 

梦 鹿 说 :“ 倒 不 是 这 个 缘故 。 我 发 现 了 他 们 用 什么 材料 
来 做 蚀 包 馅 了 。 我 不 信和 个 个 都 是 如 此 ,不 过 给 我 看 见 了 一 
个 ,别人 的 我 也 不 敢 吃 了 。 我 早晨 到 学 校 去 ,为 抄 近 道 , 便 
经 过 一 条 小 埠 。 那 起 里 住 的 多 半 是 小 本 商贩 。 我 有 意 无 意 
地 东张西望 ,恰巧 看 见 一 挑 馒 钝 担子 放 在 街 门 口 。 屋 里 那 
人 正在 宰割 着 两 只 肥 嫩 老鼠 。 我 心里 想 ,这 无 疑 是 用 来 冒 
充 猪 肉 做 包 钝 馅 的 。 我 于 是 盘问 那 人 。 那 人 脸 上 立时 一 阵 
青 一 阵 红 ,很 生气 地 说 :你 是 巡警 还 是 市 长 呢 ? 我 宰 我 的 ， 
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我 吃 我 的 ,你 管 得 了 这 些 闲事 ? 我 说 : "你 若是 用 来 冒充 猪 
肉 , 那 就 是 不 对 。 我 能 够 报告 卫生 局 ,立刻 教 巡 警 来 罚 你 。 
你 只 顾 谋 利 ,不 怕 别 人 万 一 会 吃 出 病 来 。 

“ 那 人 看 我 真 像 要 去 叫 巡 警 的 神气 , 便 改 过 脸 来 ,用 好 
话 求 我 伐 这 次 。 他 说 他 不 是 常常 干 这 个 ,因为 前 个 月 妻子 
死 了 , 欠 下 许多 债 ,目前 没 钱 去 称 肉 , 没 法 子 。 我 看 他 说 得 
很 诚实 ,不 像 撤 谎 的 样子 , 便 进去 看 看 他 屋 里 ,果然 一 点 富 
裕 的 东西 都 没有 。 桌 上 放 着 一 座 新 木 主 ,好 像 证 明了 他 底 
话 是 可 靠 的 。 我 于 是 从 袋 里 掏 出 一 张 十 元 票子 递 给 他 做 本 
钱 , 教 他 把 老鼠 扔 掉 。 他 应 许 以 后 绝 不 再 干 那 事 ,我 就 离开 
他 了 。” 

孩子 说 :“ 这 倒 新 鲜 ! 他 以 后 还 宰 不 字 ,我们 哪里 知道 


呢 !” 
梦 鹿 说 :“ 所 以 教 你 以 后 不 要 随便 买 街 上 的 东西 吃 。” 
他 们 吃 了 一 会 , 梦 鹿 又 问 孩 子 说 :“ 今 天 汪 先 生 教 你 们 
什么 来 ?” 


不倒翁。 

“他 又 给 了 你 们 什么 “教训 "没有 ?” 

“有 的 , 问 不 倒 倪 为 什么 不 倒 ?” 有 人 说 : 因为 它 没有 两 
头 腿 。 先 生 笑 着 说 : 不 对 。 阿 鉴 说 : 因为 它 底下 重 , 上 头 
轻 。 先 生 说 : “有 一 部 份 对 了 , 重 还 要 圆 才 成 。 国 家 也 是 一 
样 ,要 在 下 的 分 子 沉重 ,团结 而 圆 活 , 那 在 上 头 的 只 要 装 装 
样子 就 成 了 。 你 们 给 它 打鬼 脸 , 或 给 它 打 加 官 脸 都 成 。”” 

“你 做 好 了 人 么 ?” 

“做 好 了 ,还 没 上 色 , 因 为 阿 鉴 应 许 给 我 上 。” 孩 子 把 碗 
短 放 下 ,要 立刻 去 取 来 给 他 看 。 他 止 住 说 :“ 吃 完 再 拿 罢 。 
吃饭 时 候 不 要 做 别 的 事 。” 

饭 吃 完了 ,他 把 最 后 那 包 水 果 解 开 。 拿 出 两 个 蜜柑 来 ， 
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一 个 递 给 孩子 ,一 个 自己 留 着 。 孩 子 一 接 过 去 便 剥 ,他 却 把 
果子 留 在 手 上 把 玩 。 他 说 :“ 很 好 看 的 蜜柑 ! 我 从 来 没 见 过 
那么 好 的 !” 

“我 知道 你 又 要 把 它 藏 起 来 了 ! 前 两 个 星期 的 苹果 , 现 
在 还 放 在 卧房 里 吓 。 我 看 它 底 颜色 越 来 越 二 了。 孩子 说 。 

“对 呀 ,我 还 有 一 颗 苹 果 啊 。 他 把 蜜柑 放 在 桌 上 , 进 房 
里 去 取 苹 果 。 他 拿 出 来 对 孩子 说 :“ 吃 不得 啦 , 扔 了 罢 。 

“你 底 蜜 柑 不 吃 , 过 几 天 也 要 “金玉 其 外 , 败 毗 其 中 ， 
了 。” 

“ 噢 ! 好 孩子 ,几时 学 会 引经据典 ! 又 是 阿 鉴 教 你 的 
罢 ?” 

孩子 用 指 在 天 上 乱 括 , 瘙 着 嘴 回 答 说 :不 要 脸 , 谁 待 她 
教 ! 这 不 是 国文 教科 书 里 底 一 课 么 ?说 来 还 是 你 教 的 呢 。” 

“对 的 ,但 是 果子 有 时 也 有 两 样 ,一 样 当 做 观赏 用 的 ,一 
样 才 是 食用 的 。 好 看 的 果子 应 当 观 赏 , 不 吃 它 也 轻 了 。” 

孩子 说 : 你 不 说 过 还 有 一 样 药 用 的 么 ?” 

他 笑 着 看 了 孩子 一 眼 ,把 蜜柑 放 在 桌 上 , 问 孩 子 日 间 的 
功课 ,有 不 懂 的 没有 。 和 孩子 却 拿 着 做 好 的 不 倒 翁 来 ,说 :” 明 
天 一 上 色 ,就 完全 了 。 

梦 鹿 把 小 玩具 拿 在 手 里 ,称赞 了 一 会 ,又 给 他 说 些 别 
的 。 闲 谈 以 后 ,孩子 自 去 睡 了 。 

一 夜 过 去 了 。 梦 鹿 一 早起 来 ,取出 些 饼 于 ,又 叫 孩 子 出 
去 买 些 油 炸 脸 。 

孩子 说 : 油 炸 脸 也 是 街 上 卖 的 东西 ,不 是 说 不 要 再 买 
么 ?” 

“ 油 炸 的 面食 不 要 紧 。” 
“也 许 还 是 用 老鼠 油 炸 的 呢 。 ,孩子 带 着 笑容 出 门 去 了 。 

他 们 吃 完 早点 , 便 一 同 到 学 校 去 。 
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一 天 的 工夫 ,他 也 不 着 急 ,把 事情 办 完 , 才 回 来 取 了 行 
篮 ,山城 措 船 去 。 船 于 中 夜 到 了 香港 ,他 在 码头 附近 随便 找 
一 所 客栈 住 下 ,又 打听 明天 人 口 的 船 。 一 早 他 就 起 来 ,在 栈 
里 还 是 一 样 地 做 他 日 常 的 功课 。 他 知道 妻子 所 搭 的 船 快要 
人 港 了 , 拿 一 把 使 ,就 足 到 码头 , 随 着 一 大 帮 接 船 的 人 下 了 
小 汽船 。 

他 在 小 船上 ,很 远 就 看 见 他 底 妻 子 , 唆 了 几 声 ,她 总 听 
不 见 ,只 顾 和 旁边 一 个 男人 说 话 。 上 了 大 船 ,妻子 还 和 那 人 
对 谈 着 ,他 不 由 得 叫 了 一 声 :“ 能 妹 , 我 来 接 你 哪 1 妻子 才 转 
过 脸 来 ,从 上 望 下 端详 地 看 ,看 他 穿 一 身 青 布衣 服 , 脚 上 穿 
了 一 双 羽 绫 学 士 鞋 ,简直 是 个 乡下 人 站 在 她 面前 。 她 笑 着 ， 
进 前 两 步 , 搂 着 丈夫 的 脖子 ,把 面 伏 在 他 底 肩 上 。 她 是 要 天 
夫 给 她 一 个 久别 重 着 的 亲嘴 礼 。 但 他 底 脸 被 羞耻 染 得 通 
红 , 在 妻子 底 耳 边 低 声 说 :“ 尊 重 一 点 ,在 人 从 中 搂 搂抱 抱 ， 
怪 不 好 看 的 。 妻 子 也 不 觉得 不 好 意思 , 把 胸 臂 松 了 ,对 他 
说 :我 只 顾 谈话 ,万 想不到 你 会 来 得 这 样 早 。 她 看 着 身边 
那 位 男子 对 丈夫 说 :我 应 先 介绍 这 位 朋友 给 你 。 这 位 是 我 
底 同学 齐 斐 , 卓 先 生 。 她 又 用 法 语 对 那 人 说 :这 就 是 我 底 
丈夫 东野 梦 鹿 。” 

那 人 伸 出 手 来 。 梦 鹿 却 对 他 鞠 了 一 躬 。 他 用 法 语 回 答 
她 :“ 你 若 不 说 ,我 几乎 失 敬 了 。” 

“出 去 十 几 年 居然 说 得 满口 西洋 话 了 ! 我 是 最 策 的 ,到 
东洋 五 六 年 ,东洋 话 总 也 没 说 好 。” 

“ 那 是 你 少 用 的 缘故 。 你 为 我 预定 客栈 了 人 么 ? 卓 先生 
已 经 为 我 预定 了 皇家 酒店 ,因为 我 想不到 你 竟 会 出 来 接 
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“我 没 给 你 预定 宿 处 , 昨 晚 我 住 在 泰安 栈 三 楼 ,你 如 愿 


我 。” 


“那么 ,你 也 搬 到 皇家 酒店 去 轻 。 中 国 客栈 我 住 不 惯 。 
船上 好 几 十 天 ,我 想 今 晚 在 香港 歇 歇 ,明天 才 进 省 去 。 

丈夫 静默 了 一 会 说 :“ 也 好 ,我 定然 知道 你 在 外 国 的 日 
子 多 了 , 非 皇家 酒店 住 不 了 。” 

妻子 说 :“ 还 有 卓 先 生 也 是 同 到 省 城 去 的 。 他 也 住 皇家 
酒店 。” 

妻子 和 卓 斐 先 到 了 酒店 , 梦 鹿 留 在 码头 办 理 一 切 的 手 
续 。 他 把 事情 办 完 , 才 到 酒店 来 , 问 柜上 说 :方才 上 船 的 那 
位 姓 卓 的 客人 和 一 位 太太 在 那 间 房 住 ?伙计 以 为 他 是 卓 先 
生 底 仆人 , 便 告诉 他 卓 先 生 和 卓 太 太 在 四 楼 。 又 说 本 酒店 
没有 仆人 住 的 房间 , 教 他 到 中 国 客栈 找 地 方 住 。 梦 鹿 说 : 
“不 要 紧 , 请 你 先 领 我 上 去 。 那 位 是 我 底 太 太 , 不 是 卓 太 
太 ." 伙 计 们 上 下 打量 了 他 几 次 , 楞 了 一 会 。 他 们 心里 说 : 穿 
一 件 破 蓝 布 大 褚 ,来 住 这 样 的 酒店 , 没 见 过 ! 楼 上 一 对 远 客 
正 对 当 着 ,一 个 含 着 烟 , 一 个 弄 着 茶 碗 ,各 自 无 言 。 梦 鹿 一 
进来 , 便 对 妻子 说 :“ 他 们 当 我 做 佣 人 ,几乎 不 教 我 上 来 !1” 

妻子 说 :“ 城 市 底 人 ,都 是 这 般 眼 浅 。 谁 教 你 不 穿 得 光 
鲜 一 点 ? 也 不 是 置 不 起 。” 卓 先生 也 忙 应 酬 着 说 :“ 请 坐 。 用 
一 碗 茶 罢 。 你 一 定 累 了 。” 他 随即 站 起 来 ,说 :“ 我 也 得 到 我 
房间 去 检点 一 下 ,回头 再 看 你 们 。 一 面 说 一 面 开 门 出 去 了 。 

他 坐 下 ,只 管 喝 茶 。 妻 子 底 心 神 倒 像 被 什么 事情 牵挂 
住 似 地 。 她 底 愁 容 被 丈夫 理会 了 。 

“你 整 大 嘿嘿 地 ,有 什么 不 高 兴 的 地 方 ? 莫不 是 方才 我 
在 船上 得 罪 了 你 么 ?” 

妻子 一 时 倒 想 不 出 话 来 敷衍 丈夫 。 她 本 不 是 纳闷 方才 
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丈夫 不 拥抱 她 的 事 , 因 为 这 时 她 什么 都 忘 了 。 她 底 心事 虽 
不 能 告诉 丈夫 ,但 是 一 问 起 来 ,她 总 得 回答 。 她 说 :“ 不 ,我 
心里 喜欢 极 了 , 倒 没 的 可 说 。 我 非常 喜欢 你 来 接 我 。 

“喜欢 么 ? 那 我 更 喜欢 了 。 为 你 ,使 我 告 了 这 三 天 的 
假 ,这 是 自我 当 教 员 以 来 第 一 次 告 假 ,第 一 次 为 自己 的 事情 
耽误 学 生 底 功课 。” 

“很 抱歉 ,又 很 感激 你 为 我 告 的 第 一 次 假 。” 

“你 说 的 话 简直 像 外 国人 说 中 国 话 的 气味 。 不 要 紧 的 ， 
我 已 经 请 一 位 同事 去 替 我 了 。 我 把 什么 事情 都 安排 好 了 才 
出 来 的 。 即 如 延 禧 底 晚 腾 ,我 也 没有 忽略 了 。 

“ 那 一 个 延 禧 。” 

追忆 往事 ,妻子 才 想起 延 禧 是 十 几 年 前 梦 鹿 收 养 的 一 
个 孤儿 。 在 往来 的 函件 中 ,他 只 向 妻子 提 过 一 两 次 ,怪不得 
她 忘却 了 。 他 们 底 通 信 很 少 , 梦 鹿 几乎 是 一 年 一 封 , 信 里 也 
不 说 家 常 , 只 说 他 在 学 校 的 工作 。 

“是 呀 ,我 想起 来 了 。 你 不 是 说 他 是 什么 人 带 来 给 你 的 
么 ? 你 在 信 中 总 没有 说 得 明白 ,我 到 现在 还 是 不 知道 延 禧 
到 底 是 个 什么 样 的 孩子 。 你 是 要 当 他 做 养子 么 ?” 

“不 ,我 待遇 他 如 侄 儿 一 样 ,因为 那 送 他 来 的 人 教 我 当 
他 做 侄 儿 。” 

“什么 意思 ,我 不 明白 。 妻 子 注目 看 着 他 。 

“你 当然 不 明白 。 停 一 会 儿 他 接着 说 “就 是 我 自己 也 
不 明白 。 到 现在 我 还 不 明白 他 底 来 历 啊 。 

“那么 ,你 从 前 是 怎样 收 他 的 ?” 

“并 没有 什么 缘故 。 不 过 他 父亲 既 把 他 交 给 我 , 教 我 以 
侄 儿 底 名 份 待遇 他 ,我 只 得 照办 罢了 。 我 想 这 事 底 原委 ,我 
已 写 信 告 诉 你 了 。 你 怎么 健忘 到 这 步 田地 ?” 

“也 许 是 忘记 了 。 
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“因为 他 父亲 底 功劳 ,我 培养 他 ,说 来 也 很 应 当 。 你 既 
然 忘 记 , 我 当 为 你 重 说 一 遍 , 省 得 明天 相 见 时 惹 起 你 底 错 
调 。 

“你 记得 辛亥 年 三 月 二 十 九 日 么 ? 那 时 你 还 在 鲁 舍 路 ， 
记得 么 ? 在 事前 几 天 ,我 忘 了 是 二 十 五 或 是 二 十 六 晚上 ,有 
一 个 人 来 敲 我 底 门 。 我 见 了 他 ,开口 就 和 我 说 东洋 话 。 他 
问 我 :预备 好 了 没有 ? "我 当时 不 明白 他 底 意思 ,只 回 问 他 
我 应 当 预 备 什么 ,他 像 知道 我 是 内山 底 毕 业 生 , 对 我 说 : 我 
们 一 部 份 的 人 都 已 经 来 到 了 ,怎么 你 还 装 呆 ? 你 是 汉 家 子 
孙 ,能 为 同胞 出 力 的 地 方 , 应 当 尽力 地 帮助 。 我 说 我 以 为 若 
是 事情 来 得 太仓 卒 ,一 定 会 失败 的 。 那 人 说 :凡人 革命 都 是 
在 仓 卒 闻 成 功 的 。 如 果 有 个 全 盘 计 划 , 那 就 是 政治 行为 ,不 
是 革命 行动 了 。 我 说 我 就 不 喜欢 这 种 没 计划 的 行动 。 他 很 
仇 怒 地 说 :“ 你 怕 死 么 ?我 随即 回答 说 : “我 有 时 怕 , 有 时 不 
怕 。 一 个 好 汉 自 然 知道 怎样 “ 舍 生 取 义 " ,何必 你 来 苦 苦 相 
劝 ? "他 没 言语 就 走 了 。 一 会 儿 他 又 回来 ,说 :你 是 义 人 ,我 
信得过 你 不 把 大 事 泄漏 了 。 我 听 了 ,有 一 点 气 , 说 ` 废 话 少 
说 ,好 好 办 你 底 事 去 。 若 信 不 过 我 ,可 以 立刻 把 我 杀 死 。” 

二 十 八 晚 上 , 那 人 抱 了 一 个 婴孩 来 。 他 说 那 是 他 底 儿 
子 , 要 寄 给 我 保养 , 当 他 做 侄 儿 看 待 ,等 他 底 大 事 办 完 , 才 来 
领 回去 。 我 至 终 没 有 问 他 底 姓 名 ,就 让 他 走 了 。 我 只 认得 
他 左边 的 耳 壳 是 没有 了 的 。 二 十 九 下 午 以 后 ,过 了 三 天 ,他 
底 同志 们 被 杀 和 珀 的 ,到 现在 都 成 黄花 囚 底 烈士 了 。 但 他 底 
尸首 过 了 好 几 天 才 从 状元 桥 一 家 米 店 底 楼 上 被 找 出 来 。 那 
地 方 本 来 离 我 们 底 家 不 远 ,一 听见 ,我 赶 去 看 他 。 我 认得 
他 。 他 像 是 中 伤 后 从 屋顶 爬 下 来 躲 在 那里 的 。 他 和 那 围 着 和 白 
毛巾 的 右手 里 还 兵 着 一 把 手枪 ,可 是 子弹 都 没有 了。 我 对 
着 尸首 说 :壮士 ,我 当 为 你 看 顾 小 侄 儿 。 米 店 底 人 怕 惹 横 
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祸 , 扬 说 是 店 里 底 伙伴 ,把 他 臂 上 底 白 毛 中 除 下 , 模 模 糊糊 
掩埋 了 。 他 虽 不 项 在 黄花 冈 ,但 可 算 为 第 七 十 三 个 烈士 。 

“他 底 儿 子 是 个 很 可 造就 的 孩子 。 他 到 底 姓 什么 , 谁 也 
不 知道 。 我 又 不 配 将 我 底 姓 给 他 ,所 以 他 在 学 校 里 ,人 人 只 
叫 他 做 延 禧 。 

这 下 午 , 足 谈 了 半天 梦 鹿 所 喜欢 谈 的 事 。 他 底 妻 子 只 
是 听 着 ,并 没 提出 什么 材料 来 助 谈 。 晚 间 卓 先生 邀 他 们 俩 
同 去 玩 台 球 。 他 在 娱乐 的 事 上 本 来 就 缺乏 知识 和 兴趣 ,他 
教 志 能 同 卓 先生 去 ,自己 在 屋 里 看 他 底 书 。 

第 二 天 船 人 珠江 了 。 卓 先生 在 船上 与 他 们 两 个 告辞 便 
向 西关 去 了 。 妻 子 和 梦 鹿 下 了 船 , 同 坐 在 一 辆 车 里 。 梦 鹿 
问 她 那 位 卓 先生 来 广州 干什么 事 。 妻 子 只 是 含糊 地 回答 。 
其 实 那 卓 先 生 也 是 负 着 一 种 革命 底 使 命 来 的 ,她 不 愿意 把 
他 底 秘 密 说 出 来 。 不 一 会 儿 , 来 到 家 里 ,孩子 延 禧 在 里 头 跳 
出 来 , 现 出 很 亲切 的 样子 。 梦 鹿 命 他 给 妨 娘 鞠躬。 妻子 见 
了 他 ,也 很 赞美 他 是 个 很 好 看 的 孩子 。 

妻子 进 屋 里 ,第 一 件 刺 激 她 的 便 是 满 地 底 瓶子 。 她 问 : 

“你 做 了 什么 买卖 来 么 ? 那里 来 的 这 些 瓶 子 ?” 

“哈哈 ! 在 西洋 十 几 年 , 连 牛奶 瓶子 也 不 懂得 ? 中 国 底 
牛奶 瓶 和 外 国 底 牛 奶瓶 岂 是 两 样 ?" 梦 鹿 笑 了 一 回 ,接着 说 ， 

“这 些 都 是 我 们 两 人 用 过 的 旧 瓶 子 ,你 不 懂 么 ?” 

妻子 心里 自问 :为 什么 喝 牛 奶 连 瓶子 买 回来 ? 她 看 见 
满 屋 底 “瓶子 家 具 ” ,不免 自 己 也 失 笑 了 。 她 暗 笑 丈夫 过 的 
穷 生 活 。 她 仰 头 看 四 围 的 壁 上 满 贴 了 大 小 不 等 的 画 。 和 孩子 
说 :“ 这 些 都 是 叔叔 自己 画 的 ”她 看 了 ,勉强 对 丈夫 说 :“ 很 
好 的 。 你 既然 喜欢 轮船 .火车 ,我 给 你 带 一 个 摄影 器 回来 ， 

有 工夫 可 以 到 处 去 照 ,省 得 画 。” 
丈夫 还 没 回答 ,孩子 便 说 :“ 这 些 画 得 不 好 么 ? 他 还 用 
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来 赏 学 生 们 呢 。 我 还 得 着 他 一 张 , 是 上 月 小 考 赏 的 。 他 由 
抽 履 拿 出 一 张 来 , 递 给 志 能 看 。 丈 夫 在 旁边 像 很 得 意 ,得意 
他 妻子 没有 嫌 他 画 得 不 好 。 他 说 :“ 这 些 轮 子 不 是 很 可 爱 很 
要 紧 的 么 ? 我 想 我 们 各 人 都 短 了 几 个 轮子 。 若 有 了 轮子 ， 
什么 事情 都 好 办 了 。 这 也 是 他 很 常 说 的 话 。 他 在 学 校 里 赏 
给 学 生 一 两 张 自 己 画 的 轮船 和 火车 ,就 像 一 个 王者 颁 赐 勋 
章 给 他 底 臣 僚 一 般 地 郑重 。 

这 样 简单 的 生活 ,妻子 自然 过 不 惯 。 她 把 丈夫 和 人 小孩 
搬 到 芳 草 街 。 那 里 离 学 校 稍微 远 一 点 ,可 是 不 像 从 前 那么 
到 大 了 。 芳 草 街 底 住宅 本 是 志 能 底 旧 家 ,因为 她 母亲 于 前 
年 去 世 , 留 下 许多 产业 给 他 们 两 夫妇 。 梦 鹿 不 好 高 贵 的 生 
活 ,所 以 没 搬 到 岳母 给 她 留 下 的 房子 去 住 。 这 次 因为 妻子 
底 相 强 ,也 就 依从 了 。 其 实 他 应 当 早 就 搬 到 这 里 来 。 这 屋 
很 大 , 梦 鹿 有 时 自己 就 在 书房 里 睡 , 客 厅 底 后 房 就 是 孩子 
住 ,楼 上 是 志 能 和 老 妈 子 住 。 

梦 鹿 自从 东洋 回国 以 来 ,总 没有 穿 过 洋 服 , 连 皮鞋 也 要 
等 下 十 时 节 才 穿 的 ,有 一 次 妻子 鼓励 他 去 做 两 身 时 式 的 洋 
服 , 他 反 大 发 起 议论 ,说 中 华 民国 政府 定 什么 “大 礼服 “小 
礼服 "的 不 对 。 用 外 国 底 “ 燕 尾 服 ”为 大 礼服 ,简直 是 自己 散 
视 自己 。 因 为 堂堂 的 古国 , 连 章 身 底 衣服 也 要 跟随 别人 , 电 
不 太 笑 话 了? 不 但 如 此 ,一 切 礼节 都 要 跟随 别人 ,见面 拉 
手 , 兵 船 下 水 掷 瓶 子 , 用 女孩 子 升旗 之 类 ,都 是 无 意义 地 模 
仿 人 家 的 礼节 ,外 人 用 武力 来 要 土地 ,或 经 济 侵略 ,只 是 物 
质 的 被 征服 ; 若 自 己 去 采用 别人 底 衣 冠 和 礼仪 , 便 是 自己 在 
精神 上 屈服 了 人 家 ,这 还 成 一 个 民族 吗 ? 话说 归根 ,当然 中 
国人 应 当 说 中 国 话 , 吃 中 国 饭 , 穿 中 国 衣服 。 但 妻子 以 为 文 
明 是 没有 国界 的 ,在 生活 上 有 好 的 、 利 便 的 事物 就 得 跟随 人 
家 。 她 反问 他 :“ 你 为 什么 又 跟着 外 国人 学 前 发 ?” 他 也 就 没 
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话 可 回答 了 。 他 只 说 :“ 是 故 恶 平 叙 者 ! 你 以 为 穿 外 国 衣服 
就 是 文明 底 表 示 么 ?" 他 好 辩论 ,几乎 每 一 谈 就 辩 起 来 。 他 
至 终 为 要 讨 妻 子 底 喜 欢 , 便 到 洋 服 店 去 定 了 一 身 衣服 ,又 买 
了 一 双 黄 皮鞋 ,一 项 中 折 秸 帽 。 帽 子 既 不 人 时 ,鞋子 又 小 ， 
衣服 又 穿 得 不 舒服 , 倒 不 如 他 本 来 的 蓝 布 大 衬 自 由 。 

志 能 这 位 小 姐 实在 不 是 一 个 主持 中 馈 的 能 手 , 连 轻 可 
的 茶汤 也 和 弄 得 浓淡 不 适宜 。 志 能 底 娘 家 姓 陈 , 原 是 广西 人 ， 
在 广州 落户 。 她 从 小 就 与 东野 订婚 ,订婚 后 还 当 过 他 底 学 
生 。 她 母亲 是 个 老 寡妇 ,只 守 她 一 个 独生女 ,家 里 底 资财 很 
富裕 , 慌 怕 没 人 承继 ,因为 梦 鹿 底 人 品 好 , 老 太 太 早 就 有 意 
将 一 切 交 付 与 他 。 梦 鹿 留 学 日 本 时 ,她 便 在 一 个 法 国 天 主 
教会 底 学 堂 念书 。 到 他 毕业 回国 才 举 行 婚礼 ,不 和 久 ,她 又 到 
欧洲 去 。 因 为 从 小 就 被 娇 养 惯 ,而 且 她 又 常 在 交际 场 上 出 
头面 ,家 里 底 事 不 得 不 雇 人 帮忙 。 

她 正在 等 着 丈夫 回来 吃 午 饭 , 所 有 的 都 排列 在 食堂 底 
桌 上 ,自己 呆 呆 地 只 看 着 时 计 ,孩子 也 急 得 了 不 得 。 门 环 响 
时 ,孩子 赶 着 出 去 开门 ,果然 是 他 回来 了 。 妻 子 也 迎 出 来 ， 
见 他 底面 色 有 点 不 高 兴 , 知 道 他 又 受 委 届 了 。 她 上 下 端详 
地 观察 丈夫 底 衣服 、 鞋 、 帽 。 

“你 不 高 兴 , 是 因 你 底 鞋 破 了 么 ?" 妻 子 问 。 

“ 鞋 破 了 么 ?不 。 那 是 我 自己 割 开 的 。 因 为 这 双 鞋 把 
我 底 脚 趾 挟 得 很 痛 , 所 以 我 把 鞋 头 底 皮 割 开 了 。 现 在 穿 起 
来 。 很 党 得 舒服 。 

“号 ,大 哥 ,你 真是 有 一 点 疡 气 ! 鞋子 太 罕 ,可 以 送 到 鞋 
匠 那 里 请 他 给 你 挣 一 下 ;再 不 然 , 也 可 以 另 买 一 双 。 现 在 弄 
得 把 袜子 都 露出 来 , 像 个 什么 样子 ?” 

“好 妻子 ,就 是 你 一 个 人 第 一 次 说 我 是 疯子 。 你 怎么 不 
会 想 鞋 子 岂 是 永远 不 破 的 ? 就 是 拿 到 鞋匠 那里 ,难保 他 不 
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给 挣 裂 了 。 早 晚 是 破 。 我 又 何必 费 许多 工夫 ? 我 自己 带 着 
脚 去 配 鞋 子 , 还 配 错 了 。 可 忽 谁 来 ? 所 以 无 论 如 何 ,我 得 自 
己 穿 上 ,至 于 另 买 的 话 , 那 笔 款 项 还 没 上 我 底 预 算 哪 ”其 实 
他 底 预 算 也 和 别人 的 两 样 ,因为 他 用 自己 底 钱 从 没 记 在 帐 
本 上 ,但 他 有 一 样 好 处 ,就 是 经 理 别 人 的 或 公共 的 款项 丝 上 毫 
也 不 苟且 。 

孩子 对 于 他 底 不 乐 另 有 一 番 想 像 。 他 发 言 道 :知道 
了 ,今天 是 教员 会 ,莫不 是 叔叔 又 和 黄 先 生 辩论 了 ?” 

“我 何尝 为 辩论 而 生气 ?”" 他 回 过 脸 去 向 着 妻子 , “我 只 
不 高 兴 校 长 忽然 在 教员 会 里 提起 要 给 我 加 薪 位 。 我 每 月 壹 
百 块 钱 本 自 够 用 了 ,他 说 我 什么 办 事 认真 ,什么 教导 有 方 ， 
所 以 要 给 我 长 薪水 。 然 而 这 两 件 事 是 我 底 本 务 。 何 必 再 加 
四 十 元 钱 来 奖励 我 ? 你 说 这 校长 岂 不 是 太 看 不 起 我 么 ? "说 
着 把 他 脚下 底 破 而 新 的 皮鞋 脱 下 , 换 了 一 双 布 鞋 ,然后 同 妻 
子 到 饭厅 去 。 

他 坐 下 对 妻子 说 :一 个 人 所 得 的 薪水 ,无论 做 的 是 什 
么 事 , 应 当量 他 底 需 要 给 才 对 。 若 是 他 得 了 他 所 需 的 ,他 就 
该 尽 其 所 能 去 做 ,不 该 再 有 什么 奖励 。 用 金钱 奖励 人 是 最 
下 等 的 ,想不到 校长 会 用 这 方法 来 待遇 我 1” 

妻子 说 :“ 不 受 就 罢了 ,值得 生 那 无 益 的 气 。 我 们 有 的 
是 钱 , 正 不 必 靠 着 那些 束 修 。 此 后 壹 百 块 定 是 不 够 你 用 的 ， 
因为 此 地 离 学 校 远 了 ,风雨 时 节 总 得 费 些 车 钱 。 我 看 你 从 
前 的 生活 ,所 得 的 除 书籍 、 伙 食 以 外 , 别 的 一 点 也 不 整 置 , 弄 
得 衣 、 帽 、 鞋 、 袜 一 塌 糊 涂 。 自 然 这 些 应 当 都 是 妻子 管 的 。 
好 罢 。 以 后 你 底薪 水 可 以 尽量 用 ,其 余 需 要 的 ,我 可 以 为 你 
预备 。” 

丈夫 用 很 惊讶 的 眼睛 望 着 她 ,回答 说 :“ 又 来 了 ,又 来 
了 ! 我 说 过 壹 百 块 钱 准 够 我 和 延 禧 底 费 用 。 既 然 辞 掉 学 校 
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给 我 加 的 ,难道 回头 来 领受 你 的 “补助 费 ' 不 成 ? 连 你 也 看 
不 起 我 了 ! ”他 带 着 气 瞧 了 妻子 一 眼 , 拿 起 饭碗 来 狠 狠 地 扒 
饭 , 扒 得 锐 子 与 碗 相 触 的 声音 非常 响亮 。 

妻子 失 笑 了 ,说 :“ 得 啦 , 不 要 生气 啦 , 我 们 不 “共产 ' 就 
是 了 。 你 常 要 发 你 底 共产 议论 ,自己 却 没 有 丝毫 地 实行 过 ， 
连 你 、 我 底 财 产 也 要 和 弄 得 界限 分 明 。 你 简直 是 个 个 人 主义 
者 。” 

“我 决 不 是 个 人 主义 者 ,因为 我 要 人 帮助 ,也 想 帮助 别 
人 。 这 世间 车 有 真正 的 个 人 主义 者 是 不 成 的 。 人 怎 能 自满 
到 不 求 于 人 ,又 怎 能 自傲 到 不 容 人 求 ? 但 那 是 两 样 的 。 你 
知道 若是 一 个 丈夫 用 自己 底 钱 以 外 ,还 要 依赖 他 底 妻 子 , 别 
人 要 怎样 评论 他 ? 你 每 用 什么 “共产 “无 政府 "来 激 我 ,是 
的 ,我 信 无 政府 主义 ,然而 我 不 能 在 这 时 候 与 你 共产 ,或 与 
一 切 的 人 共产 。 我 是 在 预备 的 时 候 呢 。 现 在 人 们 底 毛 病 就 
是 预备 的 工夫 既然 短 少 而 又 急于 实行 , 那 还 成 么 ?” 他 把 碗 
放下 , 拿 着 一 双簧 子 指 东 挥 西 ,好 像 拿 教鞭 在 讲台 上 一 样 。 
因为 他 底 妻 子 自 回来 以 后 常 把 欧 战 时 的 经 济 状 况 ,大战 后 
俄国 底 情形 ,和 社会 党 共产 党 底 情 形 告诉 他 ,所 以 一 提起 ， 
他 又 兴奋 地 继续 他 底 演 说 “我 请 问 你 :一 件 事情 要 知道 它 
底 好 处 容易 ,还 是 想法 子 把 它 做 好 了 容易 ? 谁 不 知道 最 近 
的 许多 社会 政治 底 理想 底 好 处 呢 ? 然而 ,要 实现 它 岂 是 暴 
动 所 能 成 事 ? 要 知道 私产 和 官吏 是 因为 制度 上 底 错误 而 成 
的 一 种 思想 习惯 ,一 般 人 既 习 非 成 是 ,最 好 的 是 能 使 他 们 因 
理 启 悟 ,去 非 归 是 。 我 们 生 在 现时 应 当做 这 样 的 工夫 ,为 将 
来 的 人 预备 。…… 

麦子 要 把 他 底 怒 气 移 转 了 , 教 他 不 要 想 加 薪 的 事 ,故意 
截 着 话 流 ,说 :“ 知 就 要 行 , 还 预备 什么 ?” 

“很 好 听 !1" 他 用 筷子 指 着 妻子 说 ,“ 为 什么 要 预备 ?说 

Ch 


来 倒 很 平常 。 凡 事 不 预备 而 行 的 , 虽 得 暂时 成 功 , 终 要 归于 
失败 。 纵 使 你 一 个 人 在 这 世界 内 能 实行 你 底 主张 ,你 底 力 
量 还 是 有 限 , 终 不 能 敌 过 以 非 为 是 的 群众 。 所 以 你 第 一 步 
的 预备 便 是 号 召 同志 ,使 人 起 信 , 是 不 是 ?” 

“是 很 有 理 。" 妻 子 这 样 回答 。 

丈夫 这 才 把 锐 子 收回 来 ,很 高 兴 地 继续 说 :“ 你 以 为 实 
行 和 预备 是 两 样 事 么 ? 现在 的 行动 就 是 预备 将 来 。 好 ,我 
现在 可 以 给 你 一 个 比喻 。 比 喻 有 所 果园 ,只 有 你 知道 里 头 
有 一 种 果子 , 吃 了 于 人 人 有益。 你 若 需 要 , 当然 可 以 进去 受 
用 。 只 因 你 底 心 很 好 ,不 愿 自 己 享 受 , 要 劝 大 家 一 同 去 享 
受 。 可 是 那 地 方 底 人 们 因为 风俗 习惯、 迷信 种 种 关系 ,不 
但 不 敢 吃 ,并 且 不 许 人 吃 。 因 为 他 们 以 为 人 吃 了 那 果 子 , 便 
能 使 社会 多 灾 多 难 , 所 以 凡是 吃 果子 的 人 ,都 得 受刑 罚 。 在 
这 情形 之 下 ,你 要 怎 办 ? 大 家 都 不 明白 ,你 一 进去 ,他 们 便 
不 容 你 分 说 ,重重 地 刑罚 你 , 那 时 你 还 能 不 能 享受 里 头 底 果 
子 ? 同时 ,他 们 会 说 , 慌 怕 以 后 还 有 人 进来 偷 果子 ,不 如 把 
这 园 门 封锁 了 罢 。 这 一 封锁 ,所 有 的 美 果 都 在 里 头 腐烂 了 。 
所 以 一 个 救护 时 世 的 人 ,在 智慧 方面 当 走 在 人 们 的 前 头 ; 在 
行为 方面 当 为 人 们 预备 道路 。 这 并 不 是 知 而 不 行 , 乃 是 等 
人 人 人、 至少 要 多 数 人 都 预备 好 ,然后 和 他 们 同行 。 一 幅 完 美 
的 锦 , 并 不 是 千 编 一 经 所 能 成 ,也 不 能 于 一 秒 时 间 所 能 织 就 
的 。 用 这 个 就 可 以 比方 人 间 一 切 的 造作 ,你 要 预备 得 有 条 
有 理 , 还 要 用 相当 的 劳力 , 费 相当 的 时 间 。 你 对 于 编造 新 社 
会 底 锦 不 要 贪 快 ,还 不 要 生 作 者 想 , 或 生 受 用 想 。 人 间 一 切 
事物 好 像 趋 于 一 种 公式 ,就 是 凡 真 作者 在 能 创造 使 人 民 康 
乐 的 因 , 并 不 期 望 他 能 亲自 受用 他 所 成 就 的 果 。 一 个 人 楞 
要 把 他 所 知 所 信 的 强 别 人 去 知 去 信 去 行 , 这 便 是 独裁 独断 ， 
不 是 共和 合作 。……… 6 
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他 越 说 越 离 题 ,把 方才 为 加 薪 问题 生气 的 事情 完全 消 
灭 了 。 伶 俐 的 妻子 用 别 的 话 来 阻止 他 再 往 下 说 。 她 拿 起 他 
底 饭碗 说 :好 哥哥 ,你 只 顾 说 话 , 饭 已 凉 到 吃 不 得 了 ! 待 我 
给 你 换 些 热 的 来 罢 。 

孩子 早已 吃 饱 了 ,只 是 不 敢 离 座 。 梦 鹿 所 说 的 他 不 懂 ， 
也 没 注意 。 他 忽然 想起 一 件 事 来 ,对 梦 鹿 说 :“ 方 才 黄 先生 
来 找 你 呢 。” 

“是 么 ,有 甚 事 ?” 

“不 知道 呢 ! 他 没 说 中 国 话 , 问 问 娘 婕 便 知道 。” 

妻子 端 过 一 碗 热 饭 来 ,随身 对 孩子 说 :你 吃 完 了 ,可 以 
到 院子 去 玩 玩 ,等 一 会 儿 也 许 你 叔叔 要 领 你 出 城 散 步 去 。” 
孩子 得 了 令 ,一 汶 烟 地 跑 了 。 

“方才 黄 先 生来 过 么 ?” 

“是 的 ,他 要 请 你 到 党 部 去 帮忙 。 我 已 经 告诉 他 说 , 怕 
你 没有 工夫 。 我 知道 你 不 喜欢 跟 市 党 部 底 人 往来 ,所 以 这 
样 说 。 妻 子 这 样 回答 。 

“我 并 不 是 不 喜欢 同 他 们 来 往 , 不 过 他 们 老 说 要 做 这 
事 ,要 做 那 事 ,到头来 一 点 也 不 办 。 我 早 告 诉 他 们 ,我 今生 
唯一 的 事情 , 便 是 当 小 学 教员 , 别 的 事情 ,我 就 不 能 兼顾 
了 。 

“我 也 是 这 样 说 ,你 现在 已 是 过 劳 了 。 再 加 上 几 点 钟 的 
工夫 ,就 您 怕 受 不 了 。 他 随即 要 求 我 去 。 我 说 等 你 回来 再 
和 你 商量 。 我 去 好 不 好 ?” 

他 点 头 说 :" 那 是 你 底 事 ,有 工夫 去 帮 有 帮忙 ,也 未 举 不 
可 。” 

“那么 ,我 就 应 许 他 了 。 下 午 你 还 和 延 禧 出 城 去 么 ?” 

“不 , 今 晚上 还 得 到 学 校 去 。” 

他 吃 完了 , 歇 一 会 又 到 学 校 去 了 。 
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黄昏 已 到 ,站 在 楼 头 总 不 见 灿 烂 的 晚霞 ,只 见 止 凸 而 浓 
黑 的 云 山 映 在 玻璃 窗 上 。 志 能 正在 楼 上 整理 书 报 , 程 妈 进 
来 ,报道 : 卓 先 生 在 客厅 等 候 着 。 她 随 着 下 来 。 卓 先生 本 
坐 在 一 张 矮 椅 上 ,一 看 门 钮 动 时 ,赶紧 抢 前 几 步 ,与 她 拉手 。 

志 能 说 :… 斐 立 ,我 告诉 你 好 几 次 ,我 不 能 跟 你 ,也 不 能 
再 和 你 一 同 工 作 ,以 后 别 再 来 找 我 。 

“你 时 时 都 是 这 样 说 ,只 不 过 要 想 铠 吓 我 办 了 。 我 是 钟 
鼓楼 底 家 和 省 ,这样 的 声音 ,已 经 听 惯 了 。 

他 们 并 肩 坐 在 一 张 贵妃 枫 上 。 斐 立 问 道 : 他 呢 ?” 

“到 学 校 去 了 。” 

“好 ,正好 , 今 晚上 我 们 可 以 出 去 欢乐 一 会 ”你 知道 我 们 
在 不 久 要 来 一 个 大 暴动 么 ? 我 们 所 做 的 事 说 不 定 过 两 三 天 
后 还 有 没有 性 命 , 且 不 管 它 ,快乐 一 会 是 一 会 。 快 穿 衣服 
去 ,我们 就 走 。 

“ 斐 立 ,我 已 经 告诉 过 你 好 几 次 了 。 我 们 从 前 为 社会 为 
个 人 的 计划 ,我 想 都 是 很 笨 , 很 没 理由 ,还 是 打消 了 罢 。” 

“ 蚜 ,你 又 来 哄 我 1” 

“不 ,我 并 不 哄 你 。 我 将 尽 我 这 生 爱 敬 你 。 同 时 我 要 慎 
悔 从 前 对 于 他 一 切 的 误解 ,以 致 做 了 许多 对 不 起 他 和 你 的 
事 。 她 底 眼 有 睛 一 红 , 珠 泪 像 要 滴 出 来 。 

卓 先 生 失 惊 道 :然则 你 把 一 切 的 事 都 告诉 他 了 ?7” 

“不 ,你 想 那 事 是 一 个 妻子 应 当 对 她 底 丈夫 说 的 么 ? 如 
能 避免 掉 , 我 永远 不 对 他 提 及 。” 她 器 起 来 了 。 她 接着 说 : 
“把 从 前 的 事 忘 记 了 罢 。 我 已 定 志 不 离开 他 。 当 然 我 只 理 
会 他 于 生活 上 有 许多 怪癖 , 没 理会 他 有 很 率真 的 性 情 , 故 觉 
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得 他 很 讨厌 ;现在 我 已 明白 了 他 , 跟 他 过 得 好 好 地 , 含 不 得 
与 他 分 离 了 。” 

在 卓 先生 心里 ,这 是 出 于 人 意料 之 外 的 事情 。 他 想 那 
么 伶俐 的 志 能 会 爱 上 一 个 半 疯 的 男子 ! 她 一 会 说 他 底 性 情 
好 ,一 会 说 他 底 学 问好 ,一 会 又 说 他 底 道德 好 ,时 时 把 梦 鹿 
赞 得 和 圣人 一 样 。 他 想 其 实 圣 人 就 是 疯子 。 学 问 也 不 是 一 
般 人 所 需要 的 ,只 要 几 个 书 果子 学 好 了 ,人 人 都 可 以 沾 光 。 
至 于 道德 ,他 以 为 更 没有 什么 准则 ,坏事 情 有 时 从 好 道德 的 
人 和 干 出 来 。 他 又 信人 伦 中 所 谓 夫 妇 的 道德 更 没 和 凭据 。 一 个 
丈夫 若 不 被 他 底 妻 子 所 爱 ,他 若 去 同 别 的 女人 来 往 ,在 她 眼 
中 ,他 就 是 一 个 坏人 ,因此 便 觉得 他 所 做 的 事 都 是 坏事 。 男 
子 对 于 女人 也 是 如 此 。 他 沉默 着 ,双眼 盯 在 妇 人 脸 上 ,又 像 
要 发 出 大 议论 的 光景 。 

妇 人 说 :请 把 从 前 一 切 的 意思 打消 了 罢 ,我 们 还 可 以 
照常 来 往 。 我 越 来 越 觉得 我 们 底 理 想 不 能 融洽 在 一 起 。 你 
底 生 活 理想 是 为 享乐 ,我 底 是 为 做 人 。 做 人 便 是 牺牲 自己 
底 一 切 去 为 别人 ;若是 自己 能 力 薄 弱 ,就 用 全 力 去 帮助 那 能 
力 坚 强 的 人 们 。 我 觉得 我 应 当 帮 助 梦 鹿 ,所 以 宁 把 爱 你 的 
情 牺 牲 了 。 我 现在 才 理 会 在 世上 还 有 上 比 私 爱 更 重要 的 事 ， 
便 是 同情 。 我 现在 若是 离开 梦 鹿 ,他 底 生 活 一 定 要 毁 了 , 延 
禧 也 不 能 好 好 地 受 教育 了 。 从 前 我 所 看 的 是 自己 ;现在 我 
已 开 了 眼 , 见 到 别人 了 。” 

“ 那 可 不 成 ,我 什么 事情 都 为 你 预备 好 了 。 到 这 时 候 你 
才 变 卦 1" 他 把 头 拧 过 一 边 , 沈 吟 地 说 。“ 早 知道 是 这 样 , 你 
在 巴黎 时 为 什么 引诱 我 , 累 我 跟着 你 东 跑 西 跑 ?” 

妇 人 听见 他 说 起 引诱 ,立刻 从 记忆 底 明 镜 映 出 他 们 从 
前 同 在 巴黎 一 个 客 店 里 的 事情 。 她 在 外 国 时 ,一 向 本 没 曾 
细 细 地 分 别 过 朋友 和 夫妇 是 两 样 的 。 也 许 是 在 她 底 环境 
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中 ,这 两 样 的 界限 不 分 明 。 自 从 她 回国 以 后 ,尊敬 梦 鹿 的 情 
一 天 强 似 一 天 ,使 她 对 于 从 前 的 事情 非常 地 恬 愧 。 这 并 不 
是 东方 式 旧 社会 底 势 力 和 遗传 把 她 揪 回 来 , 乃 是 她 底 责 任 
心 与 同情 心 渐次 发 展 的 缘故 。 他 们 两 人 在 巴黎 始 初 会 面 ， 
大 战 时 同 避 到 英伦 去 , 战 后 又 在 莫斯科 同 住 好 些 时 ,可 以 说 
是 对 对 儿 飞 来 飞 去 的 。 她 爱 韭 立 , 早 就 想 与 梦 鹿 脱离 关系 。 
在 外 国 时 , 梦 鹿 虽 不 常 写 信 , 她 底 寡 母 却 时 时 有 信 给 她 ,每 
封 信 都 把 夫 婿 赞美 得 像 圣 人 一 般 。 为 母亲 的 缘故 ,她 对 于 
另 有 爱人 的 事情 一 句 也 不 提 及 。 这 次 回 家 ,她 渐渐 证 实 了 
她 亡 母 底 话 , 因 敬 爱 而 时 时 自沉 昔日 所 为 都 是 蝴 愧 。 她 以 
羞 恶 心 回答 卓 先 生 说 :“ 我 底 辈 立 , 我 对 不 起 你 。 从 前 种 种 
都 是 我 底 错误 ,可 是 请 你 不 要 说 我 引诱 你 。 我 很 怕 听 这 两 
个 字 。 我 还 是 与 前 一 样 地 爱 你 ,并 且 有 盼望 你 另 找 一 位 比 我 
强 的 女子 。 像 你 这 样 的 男子 ,还 怕 没 人 爱 你 么 ? 何必 定 要 

“你 以 为 我 是 要 为 妻子 而 要 妻 , 像 昌 社会 一 样 么 ?” 男人 
底 爱 也 是 不 轻易 给 人 的 。 现 在 我 身心 中 一 切 的 都 付 与 你 
了 了” 

“ 噢 , 韭 立 ,我 很 怖 愧 错 受 了 你 底 爱 了 。 千 恨 万 恨 只 恨 
我 对 你 不 该 如 此 。 现 在 我 和 他 又 一 天 比 一 天 融洽 ,心情 无 
限 , 而 人 事 有 定 ,也 是 无 可 奈何 啊 。 总 之 我 对 不 起 你 。 志 能 
越 说 越 车 起 他 底 妨 嫉 和 和 忽 恨 ,至 终 不 能 向 他 说 个 明白 。 

韭 立 说 :“ 你 未 免 太 自私 了 ! 你 底 话 使 我 怀疑 从 前 种 种 
都 是 为 满足 你 自己 而 玩弄 我 的 。 你 到 底 没 曾 当 我 做 爱人 
看 ! 请 罢 ,我 明白 了 。 

在 她 心里 有 两 副 脸 ,一 副 是 梦 鹿 庄严 的 脸 ,一 副 是 斐 立 
可 爱 的 脸 。 这 两 副 脸 底 威力 一 样 地 可 以 摄 伏 她 。 斐 立 谷 丛 
地 抽 起 身 来 ,要 向 外 走 。 志 能 急 揪 着 他 说 :“ 斐 立 , 我 所 爱 
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的 ,不 要 误会 了 我 ,请 你 沉静 坐 下 ,我 再 解释 给 你 昕 。” 

“不 用 解释 ,我 都 明白 了 。 我 知道 你 底 能 干 , 咽 下 一 口 
唾沫 ,就 可 以 撒 出 一 万 八 千 个 谎 来 。 你 底 爱 情 就 像 你 脸 上 
底 粉 , 数 得 容易 , 洗 得 也 容易 。” 他 有 忆 开 妇 人 , 径 自 去 了 。 她 
底 心绪 像 屋 角 底 炊 烟 轻 轻 地 消散 ,一 点 微 音 也 没有 。 没 办 
法 , 掏 出 手帕 来 。 掩 着 脸 暗 器 了 一 阵 。 回 到 自己 底 房 里 , 伏 
在 镜 台 前 还 往 下 峰 。 

晚饭 早 又 预备 好 了 。 梦 鹿 从 学 校 里 携 回 一 包 邮 件 , 到 
他 书房 里 ,一 件 一 件 细 细 地 拆 开 看 。 延 禧 上 楼 去 叫 她 ,她 才 
拾 起 头 来 ,从 镜 里 照 出 满 脸 底 泪痕 ,眼珠 红 络 还 没 消退 。 于 
是 她 把 手 里 那 条 湿 手 巾 扔 在 衣柜 里 ,从 抽 居 取出 干净 的 来 。 
又 到 台 边 用 粉扑 重新 把 脸 来 匀称 拭 一 遍 , 然 后 下 来 。 

丈夫 带 着 几 卷 没 拆 开 的 书 报 , 进 到 饭厅 , 依 着 他 底 习 
惯 ,一 面 吃饭 一 面 看 。 偶 要 对 妻子 说 话 , 他 看 见 她 底 眼 都 红 
了 , 问 道 :“ 为 什么 眼睛 那么 红 ?” 妻 子 数 衡 他 说 :* 方 才 安排 
柜 里 底 书 , 搬 动 时 ,不 提防 教 一 套 书 打 在 脸 上 ,尘土 人 了 眼 
睛 ,到 现在 还 没 复原 呢 。” 说 时 , 低 着 头 ,心里 觉得 非常 怖 愧 。 
梦 鹿 听 了 ,也 不 十 分 注意 。 他 没 说 什么 ,低下 头 , 又 看 他 底 
邮件 。 

他 转 过 脸 向 延 禧 说 :“ 今 晚上 青年 会 演 的 是 ‘法 国 革 
命 ' , 想 你 一 定 喜欢 去 看 一 看 。 车 和 你 婕 娘 同 去 ,她 就 可 以 
给 你 解释 。” 

孩子 当然 很 喜欢 。 晚 饭 后 ,立刻 要 求 志 能 与 他 同 去 。 

梦 鹿 把 一 卷 从 日 本 来 的 邮件 拆 开 , 见 是 他 底 母 校风 山 
师范 底 同学 录 , 不 由 得 先 寻 找 与 他 交情 较 厚 的 同学 。 翻 到 
一 篇 ,他 忽然 山 起 来 ,很 喜欢 地 对 着 妻子 说 :“ 可 怪 雁 潭 在 五 
小 当 教 员 ,我 一 点 也 不 知道 ! 呀 ,好 些 年 没有 消息 了 。” 他 用 
指头 指 着 本 子 上 所 记 雁 潭 底 住 址 ,说 :他 就 住 在 豪 贤 街 , 明 
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天 到 学 堂 , 当 要 顺道 去 拜访 他 。” 


雁 潭 是 他 在 日 本 时 一 位 最 相 得 的 同学 。 因 为 他 是 湖南 
人 , 故 梦 鹿 绝 想不到 他 会 来 广州 当 小 学 教员 。 志 能 间 尝 听 
他 提 过 好 几 次 ,所 以 这 事 使 他 喜欢 到 什么 程度 ,她 已 理会 出 
来 。 

孩子 吃 完 饭 , 急 急 预 备 到 电影 院 去 。 她 晚上 因 日 间 的 
事 ,很 怕 梦 鹿 看 出 来 ,所 以 也 乐得 出 去 避 一 下 。 她 装饰 好 下 
来 ,到 丈夫 身边 , 拍 着 他 底 肩 膀 说 :“ 到 时 候 自 己 睡 去 ,不 要 
等 我 们 了 。 你 今 晚 上 在 书房 睡 罢 ,恐怕 我 们 回来 晚 了 搅 醒 
你 。 你 明天 不 是 要 一 早出 门 么 ?” 

梦 鹿 在 书房 一 夜 没 曾 闭 着 眼 , 心 里 老 居 念 着 一 早 要 先 
去 找 雁 潭 。 好 容易 天 亮 了 , 他 疏 起 来 ,照例 鳃 激 一 番 , 提起 
书包 也 没 同 妻子 告辞 , 便 出 门 去 了 。 

路 上 底 人 还 不 很 多 , 除 掉 卖 油 炸 脸 的 便 是 出 迈 的 。 他 
拐 了 几 个 弯 , 再 走 过 几 条 街 便 是 雁 潭 底 住处 。 他 依 着 所 记 
的 门牌 找 , 才 知道 那 一 家 早已 搬 了 。 他 很 届 帐 地 在 街 上 徘 
徊 着 ,但 也 没有 办 法 ,看 看 表 已 到 上 课 的 时 候 , 赶 紧 坐 一 辆 
车 到 学 校 去 。 

早晨 天 气 还 好 ,不 料 一 过 遇 午 ,来 去 无 常 的 夏 雨 越 下 越 
大 。 梦 鹿 把 应 办 的 事情 都 赶 着 办 完 , 一 心 只 慷 着 再 去 打听 
雁 潭 底 住 址 。 他 看 见 那 与 延 禧 同 级 的 女生 丁 鉴 手 里 拿 着 一 
把 黑 油 纸 伞 , 便 向 她 借 , 说 :*“ 把 你 底 雨 企 借 给 我 用 一 用 。 若 
是 我 赶 不 及 回来 。 你 可 以 同 延 禧 共 坐 一 辆 车 回 家 。 明 天 我 
带 回 来 还 你 ”他 掏 出 几 毛 钱 交 给 她 ,说 :“ 这 是 你 和 延 禧 底 
车 钱 。" 女 孩子 把 伞 递 给 他 ,把 钱 接 过 来 ,说 声 “ 是 ", 便 到 休 
息 室 去 了 。 梦 鹿 打 着 伞 , 在 雨中 一 步 一 步 慢 慢 移 ,一 会 他 走 
远 了 ,只 见 大 黑 侈 把 他 盖 得 严 严 地 , 直 像 一 打 大 香草 在 移动 
着 。 
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他 走 到 豪 贤 街 附近 的 派出 所 ,为 要 探听 雁 潭 搬 到 那里 ， 
只 因 时 日 相隔 很 久 , 一 下 子 不 容易 查 出 来 。 无 可 奈何 ,只 得 
沿 着 早晨 所 走 的 道 回 家 。 

一 进门 , 黄 先 生 已 经 在 客厅 等 着 他 。 黄 先生 说 :东野 
先生 ,想不到 我 来 找 你 罢 。 

他 说 :实在 想不到 。 你 一 定 是 又 来 劝 我 接受 校长 底 好 
意 ,加 我 底薪 水 罢 。 

黄 先生 说 : 不, 不。 我 来 不 为 学 校 底 事 ,有 一 个 朋友 要 
我 来 找 你 到 党 部 去 帮忙 ,不 是 专 工 的 ,一 星期 到 两 三 次 便 可 
以 了 。 你 愿意 去 帮忙 么 ?” 

梦 鹿 说 :“ 办 这 种 事 的 人 才 济 济 , 何 必 我 去 呢 ? 况且 我 
又 不 喜欢 谈 政治 ,也 不 喜欢 当 老 和 爷 。 我 这 一 生 若 把 一 件 事 
做 好 了 ,也 就 够 了 。 在 多 方面 活动 ,个 人 和 社会 必定 不 会 产 
出 什么 好 结果 。 我 还 是 教 我 底 书 罢 。” 

黄 先生 说 :“ 可 是 他 们 急于 要 一 个 人 去 帮忙 ,如 果 你 不 
愿意 去 ,请 媳 夫 人 去 如 何 ?” 

“你 问 她 , 那 是 她 底 事 。 她 昨天 已 对 我 说 过 了 ,我 也 没 
反对 她 去 。 他 于 是 向 着 楼 上 叫 志 能 说 ,妹妹 ,妹妹 ,请 你 下 
来 ,这 里 有 事 要 同 你 商量 。 妻 子 手 里 打 着 线 活 , 慢 慢 地 中 下 
楼 来 。 他 说 :“ 黄 先生 要 你 去 办 党 ,你 能 办 么 ? 我 看 你 有 时 
虽然 满口 民族 主义 、 民 权 主 义 、 民 生 主 义 , 若 真是 教 你 去 做 ， 
你 也 未 必 能 成 。 妻 子 知道 丈夫 给 她 开玩笑 ,也 就 顺 着 说 : 
“可 不 是 ,我 那 有 本 领 去 办 党 呢 ?” 

黄 先 生 拦 者 说 :“ 你 别 听 梦 鹿 兄 底 话 , 他 总 是 想法 子 拦 
你 ,不 要 你 出 去 做 事 。” 他 说 着 ,对 梦 鹿 笑 。 

他 们 正在 谈 着 ,孩子 跑 进来 说 :” 妨 妨 , 外 面 有 一 个 人 送 
信 来 ,说 要 亲自 交 给 你 。 她 立时 放下 手 活 , 说 了 一 声 “ 失 
陪 ”, 便 随 着 孩子 出 去 了 。 梦 鹿 目 送 着 她 出 了 厅 门 , 黄 先 生 
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低 声 对 他 说 :你 方才 那些 话 , 她 听 了 不 生气 么 ? 这 教 我 也 
很 难为 情 。 你 这 一 说 ,她 一 定 不 肯 去 了 。” 梦 鹿 回 答 说 :“ 不 
要 紧 , 我 常用 这 样 的 话 激 她 。 我 看 现在 有 许多 女子 在 公共 
机 关 服 务 ,不 上 一 年 半 载 若 不 出 差错 , 便 要 厌 腻 她 们 底 事 
情 。 尤 其 是 出 洋 回 来 的 学 生 ,装束 得 怪 模 怪 样 ,讲究 的 都 是 
宴会 跳舞 , 那 曾 为 所 要 做 的 事情 预备 过 ? 她 还 算是 好 的 。 
回国 后 还 十 分 洋 化 ,可 喜欢 谈 政 治 。 办 党 的 事情 她 也 许 会 
感 兴趣 ,只 与 我 不 相投 便 了 。 但 无 论 如 何 ,我 总 不 阻止 她 ， 
只 要 她 肯 去 办 就 成 。” 

他 们 说 着 ,妻子 又 进来 了 。 梦 鹿 问 : 谁 来 的 信 ,那么 要 
紧 ?” 

妻子 须 腹地 说 :“ 是 卓 先 生 的 。 那 个 人 做 事 , 有 时 过 于 
郑重 ,一 封 不 要 紧 的 信 , 也 值得 这 样张 罗 ! "说 着 ,一面 走 到 
原 处 坐 下 做 她 底 活 。 

丈夫 说 :“ 你 始终 没 告诉 我 卓 先 生 是 干什么 事 的 人 。” 妻 
子 没 说 什么 。 他 怕 她 有 点 不 高 兴 , 就 问 她 黄 先生 要 她 去 办 
党 的 事 , 她 答应 不 答应 。 她 没有 拒绝 ,算是 应 许 了 。 

黄 先生 得 了 她 底 应 许 , 便 站 立 起 来 。 志 能 止 住 说 :“ 现 
在 快 三 点 钟 ,请 坐 一 回 ,用 过 点 心 再 走 未 晚 。” 

黄 先 生 说 :“ 我 正 要 请 东野 先生 一 同 到 会 贤 居 去 吃 炒 
粉 , 不 如 我 们 都 去 罢 。 也 把 延 禧 带 去 。” 

她 说 :“ 家 里 雇 着 厨子 , 倒 叫 客人 请 主人 出 外 头 去 吃 东 
西 ,实在 难为 情 了 。” 

梦 鹿 站 起 来 ,向 窗外 一 看 ,说 : “不要紧 ,天 早 晴 了 。 黄 
先生 既然 豆 欢 会 贤 居 , 认 我 做 东 , 我 们 就 一 同 陪 着 走 走 罢 。” 

妻子 走 到 楼 梯 劳 边 ,顺便 问 她 丈夫 早晨 去 找 雁 潭 的 事 。 
他 摇 着 头 说 :还 没 找 着 ,过 几 天 再 打听 去 。 他 早已 搬家 
了 
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妻子 换 好 衣服 下 来 ,一 手提 着 镜 训 ,一手 拿 着 一 个 牛奶 
瓶子 ,对 丈夫 说 : 大哥 ,你 今天 忘 了 喝 你 底 奶 子 了 ,还 喝 不 
喝 ?” 

“ 噢 ,是 的 ,我 们 正 渴 得 慌 , 三 个 人 分 着 喝 完 再 走 罢 。” 

妻子 说 :我 不 喝 , 你 们 二 位 喝 罢 。 我 叫 他 们 拿 两 个 杯 
来 。 她 顺手 在 门 边 按 电 铃 。 丈 夫 说 :不 必 搅 动 他 们 了 ,这 
里 有 现成 的 茶杯 ,为 什么 不 拿 出 来 用 ? ”他 到 墙角 ,把 那 古董 
柜 开 了 , 拿 出 一 个 茶 碗 ,在 抽 屋 里 拿 出 一 张 白 纸 来 措 拭 几 
下 ,然后 倒 满 了 一 杯 递 给 客人 。 黄 先生 让 了 一 回 。 就 接 过 
去 了 。 他 将 瓶子 送 到 展 边 ,把 剩 下 的 奶子 全 灌 人 嘴 里 。 

妻子 不 觉 笑 起 来 ,对 客人 说 :你 看 我 底 丈 夫 , 喝 牛乳 像 
喝 汽 水 一 样 。 也 不 怕 教 客人 笑话 。 正 说 着 , 老 妈 子 进来 , 妻 
回头 对 她 说 :没事 了 ,你 等 着 把 瓶子 拿 去 罢 。 噢 ,是 的 ,你 
去 把 延 少 爷 找 来 。 老 妈 应 声 出 去 了 。 她 又 转 过 来 对 黄 先 生 
笑 说 :你 见 过 我 丈夫 底 瓶 子 书架 么 ?” 

“ 蛤 , 蛤 , 见 过 !” 

梦 鹿 笑 着 对 黄 先生 说 :“ 那 有 什么 希奇 ! 她 给 我 换 了 些 
很 答 的 木 柜 ,我 还 党 得 不 方便 哪 。 

他 们 说 着 , 便 一 同 出 门 去 了 。 


i 


庚 勤 的 家 省 一 破晓 就 在 屋 角 连 跳 带 噪 ,为 报 睡梦 中 人 
又 是 一 天 的 起 首 。 延 禧 看 见 天 气 清 朗 , 吃 了 早饭 ,一 溜 烟 地 
就 跑 到 学 校园 里 种 花 去 了 。 
. 那 时 学 校 底 时 计 指 着 八 点 二 十 分 , 梦 鹿 提 着 他 底 书 包 
进 教务 室 ,已 有 几 位 同事 先 在 那里 预备 功课 。 不 一 会 上 课 
铃 响 了 。 梦 放 这 一 堂 是 教 延 禧 那 班 底 历 史 ,铃声 还 没 止 住 ， 
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他 已 比 学 生 先 生 了 讲堂 ,在 黑板 上 画 沿革 图 。 
他 点 名 点 到 丁 鉴 ,忽然 想起 昨天 借 了 她 底 雨 伞 , 应 许 今 
天 给 带 回 来 ,但 他 忘记 了 。 他 说 :“ 丁 鉴 ,对 不 起 ,我 忘 了 把 
你 的 雨伞 带 回来 。” 
丁 鉴 说 :“ 不 要 紧 , 下 午 请 延 禧 带 来 ,或 我 自己 去 取 便 





于 

她 说 到 延 禧 时 ,同学 在 先生 面前 虽 不 敢 怎样 , 坐 在 延 禧 
后 面 的 却 在 暗 地 推 着 他 底 背 脊 。 有 些 用 书 挡 着 向 到 教 坛 那 
面 ,对 着 她 装 鬼脸 。 

梦 鹿 想 了 一 想 ,说 :“ 好 ,我 不 能 失信 ,我 就 赶 回 去 取 来 
还 你 罢 。 下 一 堂 是 自由 习作 ,不 如 调换 上 来 ,你 们 把 文章 做 
好 ,我 再 给 你 们 讲 历 史 。 待 我 去 请 黄 先 生来 指导 你 们 。” 他 
果然 去 把 黄 先生 请 来 ,对 他 说 如 此 这 般 , 便 急 跑 回 家 办 那 不 
要 紧 的 大 事 去 了 。 大 家 都 知道 他 底 疯 气 , 所 以 不 觉得 希奇 。 

这 芳 草 街 底 离 所 , 包 然 门铃 怪 响 起 来 。 老 妈 子 一 开门 ， 
看 见 他 跑 得 气 器 跨 地 , 问 他 什么 缘故 ,他 只 回答 :… 拿 雨 企 。 

老 妈 子 看 着 他 发 伍 , 因 为 她 想 早晨 的 天 气 很 好 。 妻 子 
在 楼 上 问 是 谁 , 老 妈 子 替 回 答 了 。 她 下 来 看 见 梦 鹿 额 上 点 
点 的 汗 , 忙 用 自己 底 手 巾 蔡 他 擦 。 她 说 :“ 什 么 事 体 , 值 得 这 
样 着 急 ?” 

他 喘 着 说 :我 忘 了 把 丁 鉴 底 雨 企 带 回去 ! 到 上 了 课 ， 
才 记 起 来 ,真是 对 不 起 她 !” 说 完 , 拿 着 雨伞 翻身 就 要 走 。 

妻子 把 他 揪 住 说 : ”为 什么 不 坐车 子 回 来 , 跑 得 这 样 急 
喘 喘 地 ?7 且 等 一 等 , 雇 一 辆 车 子 回去 罢 。 小 小 事情 ,也 值得 
这 么 忙 ,明天 带 回 去 给 她 不 是 一 样 么 ? 看 你 跑 得 这 样 急 , 若 

他 不 由 得 坐 下 , 软 - 一 会 儿 , 笑 说 :我 怎么 没 想到 坐车 子 
回来 ! "妻子 在 一 旁 替 他 拭 额 上 底 汗 。 
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女仆 雇 车 回来 ,不 一 会 ,门铃 又 响 了 。 妻 子 心里 像 预 先 
知道 来 的 是 谁 ,在 老 妈 子 要 出 去 应 门 的 时 候 告诉 她 说 :“ 若 
是 卓 先 生来 ,就 说 我 不 在 家 。” 老 妈 子 应 声 “ 哦 ”, 便 要 到 大 门 
去 。 

梦 鹿 很 诸 异 地 对 妻子 说 :怎么 你 也 学 起 官僚 派头 来 
了 ! 明明 在 家 ,如 何 撒谎 ? "他 拿 着 丁 鉴 底 雨 伞 , 望 大 门 跑 。 
女仆 走 得 慢 , 门 倒 教 他 开 了 ;来 的 果然 是 卓 先 生 ! 

“夫人 在 家 么 ?” 

“在 家 。” 梦 鹿 回 答 得 很 干脆 。 

“我 可 以 见 见 她 么 ?” 

“请 进来 罢 。 他 领 着 卓 先 生 进 来 ,妻子 坐 在 一 边 , 像 很 
纳 浆 。 他 对 妻子 说 :“ 果 然 是 卓 先 生来 。 又 对 卓 先 生 说 :“ 失 
陪 了 ,我 还 得 到 学 校 去 。 

他 回 到 学 校 来 ,三 小 时 的 功课 上 完 ,已 经 是 十 一 点 半 
了 。 他 挟 着 习作 本 子 跑 到 教务 室 去 。 屋 里 只 有 黄 先 生 坐 在 
那里 看 报 。 

“东野 先生 ,功课 都 完了 么 ? 方才 习作 和 堂 延 禧 问 我 “ 安 
琪 儿 怎 解 ,我 也 不 晓得 要 怎样 给 他 解释 ,只 对 他 说 这 是 外 
国 话 ,大 概 是 “神童 "或 是 -有 翅膀 的 天 使 的 意思 。 依 你 底 
意思 ,要 怎样 解释 ? 可 怪人 们 偏爱 用 西洋 翻 来 的 字眼 ,好 象 
西洋 底 老 鸦 也 叫 得 比 中国 底 更 有 音节 一 般 。” 

“你 说 的 大 概 是 对 的 。 这 些 新 名 词 我 也 不 大 高 明 。 我 
们 从 前 所 用 的 字眼 被 人 家 器 做 “盲人 睹 马 的 新 名 词 ' ,但 现 
在 越 来 越 新 了 ,看 过 之 后 ,有 时 总 要 想 了 一 阵 , 才 理会 说 的 
是 什么 意思 。 延 禧 最 喜欢 学 那些 怪 字 眼 。 说 他 不 懂 呢 ,他 
有 时 又 写 得 像 一 点 样子 。 说 他 懂 呢 ,将 他 底 东 西 拿 去 问 他 
自己 ,有 时 他 自己 也 莫名 其 妙 。 我 们 试 找 他 底 本 子 来 看 
看 。” 
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他 拿 起 延 禧 底 卷 子 一 翻 ,看 他 自 定 的 题目 是 “失恋 的 安 
琪 儿 , 底 下 加 了 两 个 字 “ 小 说 "在 括 在 括 弧 当中 。 梦 鹿 和 黄 
先生 一 同 念 。 

“失恋 的 安琪儿 , 收 了 翅膀 ,很 可 怜 变 成 一 只 灰色 的 小 
丑 鸭 ,在 那 茧 薇 色 的 日 光 底下 颤动 。 嘴 里 咒 诅 命运 的 使 者 ， 
说 :上 帝 呵 , 这 是 何等 异常 的 不 幸 呢 ! 赤色 的 火焰 像 微 波 
一 样 跟着 夜幕 莫 然 地 卷 来 ,把 她 女性 的 美丽 都 吞咽 了 ! 这 
岂 不 又 是 一 场 赤色 的 火灾 人 么 ?” 

黄 先 生 问 :什么 叫做 "灰色 的 “赤色 的 " “火灾 "、 上 
帝 呵 "等 等 ,我 全 然 不 懂 ! 这 是 什么 话 ?” 

梦 鹿 也 笑 了 “这 就 是 他 底 笔 法 。 他 最 部 欢 在 报 上 、 杂 
志 上 抄袭 字眼 ,这 都 是 从 他 口袋 里 那 本 自 抄 《4 袖 珍 锦 字 》 翻 
出 来 的 。 我 用 了 许多 工夫 给 他 改 , 也 不 成 功 。 只 得 随 着 他 
所 明白 的 顺 一 顺 罢 了 。” 

黄 先生 一 面 听 着 ,一 面 提 着 书包 望 外 走 , 临 出 门 时 ,对 
梦 鹿 说 :“ 昨 天 所 谈 的 事 , 我 已 告诉 了 那 位 朋友 ,不 晓得 嫂 夫 
人 在 什么 时 候 能 见 他 ?” 

梦 鹿 说 :等 我 回去 再 问 问 她 罢 。 他 整整 衣冠 ,把 那些 
本 子 收 在 包 里 ,然后 到 食堂 去 。 

下 午 功课 完了 ,他 又 去 打听 雁 谭 底 地 址 ,他 回 家 的 时 候 
恰 打 六 点 。 女 仆 告 诉 他 太太 三 点 钟 到 澳门 去 了 。 她 递 给 他 
一 封 信 。 梦 鹿 拆 开 一 看 ,据说 是 她 底 姑 母 病危 ,电信 到 时 已 
到 开 船 时 候 , 来 不 及 等 他 。 她 应 许 三 四 天 后 回 家 。 梦 鹿 心 
里 也 很 难过 ,因为 志 能 底 亲 人 只 剩 下 澳门 的 姑母 ,万 一 有 了 
危险 ,她 一 定 会 很 伤心 。 

他 到 书房 看 见 延 禧 在 那里 写字 , 便 对 他 说 :“ 你 娘娘 到 
澳门 去 了 , 今 晚 上 没有 人 给 你 讲 书 。 你 喜欢 到 长 堤 走 走 
么 ”孩子 说 :好 罢 , 我 跟 叔 板 去 。 他 又 把 日 间 所 写 的 习作 
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志 能 去 了 好 几 天 没有 消息 , 梦 鹿 也 不 理会 。 他 只 一 心 
恼 着 找 雁 潭 底下 落 , 下 完 课 , 就 在 豪 贤 街 一 带 打听 。 

又 是 一 个 下 午 ,他 经 过 一 条 小 埠 , 恰 巧遇 见 那个 卖 过 鼠 
肉 蚀 钝 的 。 梦 鹿 已 经 把 他 忘掉 ,但 他 一 见 便 说 :“ 先 生 , 这 几 
天 常 遇见 ,莫不 是 新 近 从 别处 搬 到 这 附近 来 么 ?” 梦 鹿 略 一 
定神 才 记 起 来 。 他 摇头 说 :“ 不 ,我 不 住 在 这 附近 。 我 只 要 
找 一 个 朋友 。 他 把 事由 给 卖 蚀 钝 的 述说 一 遍 。 真 是 凑巧 ， 
那 人 听 了 便 说 他 知道 。 他 把 那 家 底 情形 对 梦 鹿 说 。 梦 鹿 喜 
出 望 外 , 连 说 “对 对 ” ,他 谢 过 那 人 ,一 直 走 到 所 说 的 地 址 。 

那里 是 个 营业 的 花园 。 花 匠 便 是 园 主 ,就 在 园 里 一 座 
小 屋 里 住 。 挨 近 金 鱼池 那 边 还 有 两 座 小 屋 ,一 座 堆 着 肥料 
和 塘 泥 ,旁边 一 座 , 屋 湖上 瓦 块 凌乱 , 间 用 茅草 补 盖 着 ,一 扇 
残废 的 殉 壳 窗 , 被 一 枝 粘 满 泥浆 的 竹竿 支 住 。 地 上 一 行 小 
均 ,是 屋檐 底 深水 所 滴 成 。 破 门 里 便 是 一 厅 一 房 , 窗 是 开 在 
房 中 底 南 墙 上 ,所 以 厅 里 比较 暗 些 。 

厅 上 只 有 一 张 黄 到 带 出 黑色 的 破 竹 床 ,一 张 三 脚 不 齐 
的 桌子 ,还 有 一 条 长 懒 。 墙 下 两 三 个 大 小 不 等 、 欲 裂 不 裂 的 
破 烘 炉 , 落 在 地 下 一 换 烧 了 半截 的 杂 柴 。 从 一 个 炉 里 底 残 
灰 中 还 隐约 透 出 些 少 零星 的 红 焰 。 壁 上 除 被 炊烟 票 得 觅 黑 
以 外 ,没有 甚么 装饰 。 桌 上 放 着 两 双 筷子 和 两 个 碗 ,一 达 盛 
着 不 晓得 吃 过 多 少 次 的 腐乳 ,一 碗 盛 着 葛 卜 ,还 有 几 蔷 落花 
生 分 散在 旧 报 纸 上 。 梦 鹿 看 见 这 光景 ,心里 想 一 定 是 那 卖 
饮 包 的 说 错 了 。 他 站 在 门 外 路 路 着 ,不 敢 动 问 屋 里 底 人 。 
在 张望 则 ,一 个 二 十 左右 的 女孩 子 从 里 间 扶 着 一 位 睹 眼 的 
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老 太 太 出 来 。 她 穿 的 虽 是 经 过 多 次 补 缀 的 衣服 , 却 还 光洁 。 
黑 油 油 的 头发 , 映 着 一 副 不 施 脂 粉 的 黄 瘦 脸庞 ,车 教 她 披 罗 
戴 避 , 人 家 便 要 赞 她 清 俊 ; 但 是 穿 百 补 的 布 衫 衬 出 来 ,可 就 
差 远 了 。 

梦 鹿 站 了 一 会 , 想 着 雁 潭 底 太 太 虽 曾 见 过 ,可 不 像 里 头 
那 位 底 模样 , 想 还 是 打听 明白 再 来 。 他 又 到 花 匠 那里 去 。 

屋 里 ,女儿 扶 着 老 太 太 在 竹 床 上 ,把 秘 子 和 饭碗 弟 到 她 
手 里 。 自 己 对 坐 在 那 条 长 使 上 ,两 条 腿 夹 着 桌 腿 ,为 的 是 使 
它 不 左右 地 揪 晃 。 因 为 那 桌子 新 近 缺 了 一 条 腿 , 她 还 没 叫 
木匠 来 修理 。 

“ 娘 ,今天 有 你 喜欢 的 昔 卜 。 女儿 随即 挟 起 几 块 放 在 老 
太太 碗 里 。 那 葛 卜 好像 是 专 为 她 预备 的 ,她 还 把 花生 和 剥 好 ， 
尽数 给 了 母亲 ,自己 底 碗 里 只 有 些 腐乳 。 

“ 慧 儿 你 自己 还 没 得 吃 ,为 什么 把 花生 都 给 了 我 ?其 实 
花生 早已 完了 ,女儿 慌 怕 母亲 知道 她 自己 没有 ,故意 把 空 攻 
捍 得 克 克 地 响 。 她 说 : “我 这 里 还 有 呢 。” 正 说 着 , 梦 鹿 又 回 
来 ,站 在 门 外 。 

她 回头 见 破门 外 那 条 泥 沫 的 花 径 上 ,一 个 穿 蓝 布 大 裕 
的 人 在 那里 徘徊 。 起 先 以 为 是 买 花 的 人 ,并 不 介意 。 后 来 
觉得 他 只 在 门 外 探 头 探 脑 ,又 以 为 他 是 “ 花 公子 ”之 流 , 急 得 
放下 饭碗 ,要 把 关 不 严 的 破门 掩 上 。 因 为 向 来 没有 人 在 门 
外 这 样 逗 留 过 ,女孩 子 底 羞耻 心 使 她 忘 了 两 腿 是 蔡 那 三 腿 
不 齐 的 桌子 支撑 着 的 ,起 来 时 ,不 提防 , 太 然 一 声 ,桌子 翻 
了 ! 母亲 底 碗 还 在 手 里 , 桌 上 底 器 具 满 都 摔 在 地 下 , 碎 的 
碎 , 缺 的 缺 , 裂 的 裂 了 。 

“什么 缘故 ?怎么 就 滑 倒 了 ?” 瞎 母亲 虽 没 生气 , 却 着 急 
得 她 手 里 底 和 包子 也 掉 在 地 上 。 

女儿 没 回答 她 ,直到 门 边 ,要 把 破门 掩 上 。 梦 鹿 已 进 一 
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步 踏 入 门 里 。 他 很 和 访 地 对 茵 儿 说 :“ 我 是 东野 梦 鹿 ,是 有 奏 
潭 哥 底 老 同 学 。 方 才 才 知道 你 们 搬 到 这 里 来 。 想 你 ,就 是 
环 妹 罢 ? 我 虽然 没 见 过 你 ,但 知道 你 ” 菇 儿 不 晓得 要 怎样 
回答 , 门 也 关 不 成 ,站 在 一 边 发 避 。 梦 鹿 转 眼看 见 睹 老 太 太 
在 竹 床上 用 破 袖 掩 着 那 声 泪 俱 尽 的 脸 。 身 边 放 着 半 碗 剩 下 
的 稀饭 ,地 下 破 碗 底片 层 与 菜 痪 狼藉 得 很 。 桌 子 翻 倒 的 时 
候 , 正 与 他 脚 踏 进来 同时 ,是 他 眼见 的 。 他 俯 身 把 桌子 扶 起 
来 ,说 :“ 很 对 不 起 , 搅 扰 你 们 底 晚 饭 ,” 女 儿 这 才 蹲 在 地 上 ， 
收拾 那些 残 悄 。 屋 里 三 个 人 都 静默 了, 梦 谭 和 女孩 子 捡 着 
碎片 ,只 听见 一 块 一 块 碗 片 相 击 的 声 。 他 总 想不到 雁 源 底 
家 会 穷 到 这 个 地 步 。 少 停 ,他 说 一 声 “ 我 一 会 儿 回 来 ”, 便 出 
门 去 了 。 

原来 雁 潭 于 前 二 年 受聘 到 广州 ,只 授 了 三 天 课 , 就 一 病 
不 起 。 他 有 两 个 妹妹 ,一 个 名 叫 浴 环 ,一 个 就 叫 慧 儿 。 他 底 
妻子 是 在 东洋 时 候 记 的。 自 他 死 后 ,不久 便 投 到 无 着 庵 带 
发 修行 去 了 。 老 母 因 儿 子 死 掉 , 更 加 上 儿媳 出 家 , 伤 悲 已 
极 。 去 年 忽然 来 了 一 个 人 ,自称 为 雁 谭 底 朋友 , 献 过 许多 有 筷 
勤 ,不 到 四 个 月 , 便 送 上 二 百 元 聘 金 ,把 于 环 刻 去 。 家 人 时 
常 聚 在 一 起 ,很 热闹 了 一 些 时 日 。 但 过 了 不 久 ,女婿 忽然 说 
要 与 浴 环 一 同 到 美国 留学 去 。 他 们 离开 广州 以 后 大 约 二 十 
天 , 浴 环 在 太平 洋 中 来 信 , 说 她 已 被 卖 , 那 人 也 没有 踪迹 了 ! 

一 天 ,母亲 忽 得 了 一 封 没 贴 邮票 的 欠 资 信 , 拆 开 是 一 幅 
小 手绢 , 写 着 :“ 环 被 卖 , 决 计 蹈 海 , 痛 极 , 书 不 成 字 。 儿 血 。” 
她 知道 事情 不 好 ,可 是 “外 乡 人 " 既 没 有 亲戚 ,又 不 详 知 那 人 
底 乡 里 ,帮忙 的 只 有 她 自己 底 眼泪 罢了 。 她 本 有 网 膜 炎 ,每 
天 紧 握 着 血 绢 ,器 时 便 将 它 拭 泪 。 

母亲 岂 睹 了 ,也 没 地 方 诉 冤 枉 去 。 匡 儿 想 着 家 里 既 有 
了 残疾 的 母亲 ,又 没有 生 利 的 人 ,于 是 不 得 不 辍学 。 豪 贤 街 
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底 住宅 因 拖 欠 房 租 也 被 人 驱逐 了 。 母 女 们 至 终 搬 到 这 花园 
底 破 小 屋 。 慧 儿 除 做 些 活 计 , 每 天 还 蔡 园 主 修 叶 , 养 花 , 饲 
鱼 , 汲 水 , 凡 园 中 轻 省 的 事 ,都 是 她 做 , 借 餐 过 活 。 

自 她们 搬 到 花园 里 住 , 只 有 儿媳 妇 间 中 从 鹿 里 回来 探 
望 一 下 。 梦 鹿 算 是 第 一 个 男子 ,来 拜访 她 们 的 。 他 原先 以 
为 这 一 家 搬 到 花园 里 过 清幽 的 生活 , 那 知 道 一 来 到 ,所 见 的 
都 出 乎 意料 之 外 。 

慧 儿 把 那 碗 粥 仍旧 倒 在 沙锅 里 ,安置 在 竹 床 底 下 。 她 
正 要 到 门 边 拿 扫 帅 来 扫地 , 梦 鹿 已 捧 着 一 付 磁 碗 盘 进 来 说 : 
“ 旧 的 雄 了 ,正好 换 新 的 。 我 知道 你 们 这 顿 饭 给 我 搅 扰 了 ， 
非常 对 不 起 。 我 已 经 教 茶 居 里 给 你 们 送 一 盘 炒面 来 , 待 一 
会 就 到 了 。” 睹 母亲 还 没有 说 什么 ,他 自己 便 把 条 长 合子 拉 
过 一 边 来 坐 下 。 他 说 :“ 真 对 不 起 ,惊扰 了 老伯 母 。 伯 母 大 
概 还 记得 我 。 我 就 是 东野 梦 鹿 。” 

老 太 太 听见 他 底 声 音 , 只 用 小 手巾 去 擦 她 暗 盲 的 眼 。 
慧 儿 在 旁边 向 梦 鹿 摇 手 , 教 他 不 要 说 。 她 用 手势 向 他 表示 
她 哥哥 已 不 在 人 间 。 梦 鹿 在 访问 雁 潭 住址 的 时 候 , 也 曾 到 
过 第 五 小 学 去 打听 。 那 学 校 底 先 生 们 告诉 他 雁 潭 到 校 不 到 
两 个 星期 便 去 世 , 家眷 原先 住 察 贤 街 ,以 后 搬 到 那里 或 回 
头 , 他 们 都 不 知道 。 他 见 老 太太 双眼 看 不 见 , 料 定 是 伤心 过 
度 。 当 然 不 要 再 提起 雁 漂 底 名 字 , 但 一 时 也 想 不 出 什么 话 
来 说 。 他 惕 着 , 坐 在 一 边 。 还 是 老 太 太 先 用 颤 弱 的 声音 告 
诉 他 两 年 来 的 经 过 。 随 后 又 说 :现在 我 就 指望 着 慧 儿 了 。 
她 拉 着 女儿 的 手 对 她 说 :“ 慧 儿 ,这 就 是 东野 先生 。 你 没 见 
过 他 ,你 就 称 他 做 梦 鹿 哥哥 罢 。 她 又 转向 梦 鹿 说 :我 们 也 
不 知道 你 在 这 里 , 若 知道 ,景况 一 定 不 至 这 人 么 苦 了 。 

梦 鹿 叹 了 一 声 说 :都 是 我 懒得 写 信 所 至 。 我 自从 回国 
以 后 ,只 给 过 你 们 两 封 信 。 那 都 是 到 广州 一 个 月 以 内 写 的 。 
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我 还 记得 第 二 封 是 告诉 你 们 我 要 到 梧州 去 就 事 。 

老 太 太 说 :“ 可 不 是 ! 我 们 一 向 以 为 你 在 梧州 。” 

梦 鹿 说 :“ 因 为 岳母 不 肯 放 我 走 , 所 以 没 去 得 成 。” 

老 太 太 又 告诉 他 :“ 二 儿 和 二 媳妇 在 辛 交 年 正月 也 到 过 
广州 。 但 自 四 月 以 后 ,他 们 便 一 点 消息 也 没有 。 后 来 才 听 
他 底 朋 友 们 说 他 们 在 三 月 二 十 九 晚 曾 革命 被 人 杀 死 了 了。 但 
他 们 底 小 婴孩 ,可 惜 也 没 下 落 。 我 们 要 到 广州 也 是 因为 打 
听 他 们 底下 落 。 直 到 现在 ,一 点 死活 的 线索 都 找 不 出 来 , 砍 
潭 又 死 了 !” 她 说 到 此 ,悲痛 的 心 制止 了 她 底 舌 头 。 

梦 鹿 倾听 着 一 声 也 没 响 , 到 听见 老 太 太 说 起 三 月 二 十 
九 的 事 , 他 才 说 :二 哥 我 没 会 过 。 因 为 他 在 东京 ,我 在 冈 
山 , 他 去 不 久 ,我 便 回 国 了 。 他 是 不 是 长 得 像 雁 谭 一 样 ?” 

老 太 太 说 :“ 不 ,他 瘦 得 多 。 他 不 是 学 化 学 的 么 ? 庚 成 
那 年 ,他 回 上 海 结婚 ,在 家 里 制造 什么 炸药 ,不 留神 左 脸 炸 
伤 了 ,到 病 好 以 后 , 却 只 丢 了 一 个 耳 打 。” 

他 听 到 此 地 ,立刻 站 起 来 说 :“ 吓 ! 真 的 ! 那么 令 孙 现 
在 就 在 我 家 里 。 我 这 十 几 年 来 的 谜 ,到 现在 才 猜 破 了 。 于 
是 他 把 当日 的 情形 详细 地 述说 一 遍 , 并 告诉 她 延 禧 最 近 的 
光景 。 

老 太 太 和 慧 儿 听 他 这 一 说 ,自然 转 释 为 喜 。 但 老 太 太 
忽然 播 头 说 :” 没 用 处 , 没 用 处 ,看 儿 怎 能 养 得 起 他 ! 我 也 瞎 
了 ,不 能 看 见 他 , 带 他 回来 有 什么 用 呢 ?” 

梦 鹿 说 :“ 当 然 我 要 培养 他 , 教 他 成 人 ,不 用 你 挂 虑 。 你 
和 二 妹 都 可 以 搬 到 我 那里 去 住 。 我 那里 有 的 是 房间 。 我 方 
才 就 这 样 想 着 ,现在 加 上 这 层 关 系 ,更 是 义不容辞 了 。 后 天 
来 接 你 们 。” 他 站 起 来 说 声 “ 再 见 ”, 又 从 口袋 里 掏 出 一 张 钞 
票 放 在 桌 上 说 :“ 先 用 着 罢 ,我 快 回去 告诉 延 禧 , 教 他 大 快乐 
一 下 。 他 不 等 老 太 太 说 什么 ,大 踏步 跳出 门 去 。 在 门 外 窗 
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下 那 支 着 窗 的 竹竿 ,被 他 底 脚 踏 着 ,窗户 立即 落下 来 。 他 自 
己 也 绊 倒 在 地 上 ,起 来 时 , 溅 得 一 身 泥 。 

慧 儿 赶 着 送出 门 ,看 他 在 那里 整理 衣服 ,说 :“ 我 给 你 擦 
擦 罢 。” 他 说 声 “ 不 要 紧 , 不 要 紧 ” , 便 出 了 园 门 。 在 道上 又 遇 
见 那 卖 饮 包 的 。 梦 鹿 直 向 着 他 行礼 道谢 。 他 莫名 其 妙 ,看 
见 走 远 了 , 手 里 有 意 无 意 的 敲 着 竹 板 ,自己 说 :“ 吓 , 真 奇怪 
啦 1” 


= 
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梦 鹿 回 到 家 中 , 便 哮 “ 延 禧 , 延 禧 ”但 没 听 见 他 回答 。 
他 到 小 孩 底 屋 里 , 见 他 伏 在 桌 上 避 。 他 抚 着 孩子 底 背 , 问 
“又 受 什 么 委 届 图, 好 孩子 ?" 延 禧 播 着 头 , 抽 嘲 着 说 :“ 妨 妨 
在 天 字 码 头 给 人 打 死 了 ! "孩子 告诉 他 午后 跟 同学 们 到 长 堤 
去 玩 ,经 过 天 字 码 头 , 见 一 群 人 围 着 刑场 , 听 说 是 枪毙 什么 
反动 分 子 , 里 头 有 五 六 个 女 的 ,他 底 同 学 们 都 外 人 人 圈 里 头 
看 ,出 来 告诉 他 说 ,人 们 都 说 里 头 有 一 个 女 的 是 法 国 留学 
生 , 名 叫 志 能 。 他 们 还 断定 是 他 妨 妨 。 他 听 到 这 话 ,不 敢 锁 
进去 看 ,一 气 地 跑 回 家 来 。 

梦 鹿 不 等 他 细 说 ,赶紧 跑 上 楼 ,把 他 妻子 底 东 西 翻 查 一 
下 。 他 一 向 就 没 动 过 她 底 东 西 ,所 以 她 底 秘 密 ,他 一 点 也 不 
知道 。 他 打开 那个 小 黑箱 , 翻 出 一 生 一 登 的 信 , 多 半 是 洋 
文 ,他 看 不 懂 。 他 播 播 头 ,自己 说 :不 至 于 罢 ? 孩子 听 错 了 
罢 ?" 坐 在 一 张 木 椅 上 ,他 摄 报头 , 搓 搓 手 , 想 不 出 理由 。 最 
后 他 站 起 来 ,抽出 他 放 钱 钞 的 抽 屠 ,发 现 里 头 多 出 好 些 张 五 
十 元 的 钞票 ,还 有 一 张 写 给 延 禧 的 两 万 元 支票 。 

自从 志 能 回 家 以 后 ,家政 就 不 归 梦 鹿 管 了 。 但 他 用 的 
钱 ,妻子 还 照 数 目 每 星期 放 在 他 底 抽 屠 里 。 梦 鹿 自 妻子 管 
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家 以 后 ,用 钱 也 不 用 预算 了 。 他 抽 层 里 放 着 的 ,在 和 名目 上 是 
他 每 月 的 薪水 ,但 实际 上 , 志 能 每 多 放 些 ,为 的 是 补足 他 临 
时 或 意外 的 费用 。 他 喜欢 周济 人 ,车 有 人 来 求 他 帮助 ,或 他 
所 见 的 人 ,他 若 认为 必得 资助 的 ,就 资助 他 。 但 他 一 向 总 以 
为 是 用 着 他 自己 底 钱 , 决 不 想到 已 有 许多 是 志 能 底 补助 费 。 
他 数 一 数 那 一 又 五 十 元 的 钞票 , 才 皱 着 眉头 想 :我 那里 来 的 
这 么 些 钱 呢 ?莫不 是 志 能 知道 她 要 死 , 留 给 我 作 埋葬 费 的 
么 ? 不 ,她 决 不 会 去 干什么 秘密 工作 。 不 ,她 也 许 会。 不 
然 , 她 怎么 老 是 鬼 鬼 崇 崇 , 老 说 去 赴 会 , 老 跟 那 卓 先生 在 一 
起 呢 ? 也 许 那 卓 先 生 是 与 她 同 党 罢 ? 不 ,她 决 不 是 ;不 然 ， 
她 为 什么 又 应 许 黄 先生 去 办 市 党 部 呢 ? 是 与 不 是 的 怀疑 ， 
使 他 越 想 越 玄 。 他 把 钞票 放 在 口袋 里 , 正 要 出 房 门 ,无意 中 
又 看 见 志 能 镜 台 底下 押 着 一 封 信 。 他 抽出 来 一 看 ,原来 就 
是 前 几 天 卓 先 生 送 来 的 那 封 信 , 打 开 一 看 , 满 是 洋 文 。 他 把 
从 箱子 检 出 来 的 和 那 一 封 一 起 捧 下 楼 来 ,告诉 延 禧 说 :“ 你 
快 去 把 黄 先生 请 来 。 请 他 看 看 这 些 信里 头 说 的 都 是 甚么 。 
快 去 ,马上 就 去 。 他 说 着 , 自己 也 就 飞 也 似 地 出 门 去 了 。 
他 一 气 跑 到 天 字 码 头 ,路 上 底 灯 还 没有 亮 ,可 是 见 不 着 
太阳 了 。 刑 场 上 围观 的 人 们 比较 少 些 , 笑 器 的 有 人 ,谈论 的 
有 人 , 完 诅 的 也 有 人 ,可 是 垂 着 头发 怜 习 心 的 人 , 怒 怕 一 个 
也 没有 。 那 几 个 女尸 身 在 地 上 裸露 着 ,因为 衣服 都 给 人 和 剥 
光 了 。 人 们 要 她 们 现 丑 ,把 她 们 排 成 种 种 难堪 的 姿势 。 梦 
鹿 走 进 人 轿 里 ,向 着 陈 尸 一 个 一 个 地 细 认 。 谈 论 和 旁观 的 
人 们 自然 用 笑 侮 的 态度 来 对 着 他 。 他 摇头 说 :“ 这 像 什么 样 
子 呢 ! "说 着 ,从 人 从 中 铬 出 来 ,就 在 长 堤 上 一 家 百货 店 买 了 
几 匹 白布 ,还 到 刑场 去 。 他 把 那些 尸体 一 个 一 个 放 好 ,还 用 
白布 盖 着 。 天 色 已 渐 昏 黑 了 。 他 也 认 不 清 那 个 是 志 能 性 
体 ,只 把 一 个 他 以 为 就 是 的 抱 起 来 , 便 要 走出 人 图 外 。 两 个 
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守 兵 上 前 去 拦 他 ,他 就 和 他 们 理论 起 来 ,器 他 们 和 观众 没 人 
道 和 没 同 情 心 ,旁观 的 人 见 他 太 杀 风景 ,有 些 骂 他:“ 又 不 是 
你 底 老 婆 ,你 管 这 许多 闲事 ! "有些 说 :“ 他 们 那么 捣乱 , 死 有 
余 认 ,何必 这 么 好 待 她 们 ?”" 有 些 说 :“ 大 概 他 也 是 反动 分 子 
罢 !1" 有 些 说 :“ 他 这 样 做 更 是 反动 ! "有些 喀 “ 打 ”, 有 些 吐 
“条 ”, 嗜 杂 的 声音 都 向 着 梦 鹿 底 犯 众 的 行为 发 出 来 。 至 终 
有 些 兵士 和 激烈 的 人 们 在 群众 喧哗 中 ,把 梦 记 包围 起 来 , 拳 
脚 交 加 ,把 他 打 个 半死 。 

巡警 来 了 , 梦 鹿 已 党 倒 在 血泊 当中 。 和 群众 还 要 求 非 把 
他 送 局 严 办 不 可 。 巡 和 警 搜查 他 底 口 袋 才 知 道 他 是 谁 , 于 是 
为 他 雇 了 一 辆 车 ,护送 他 回 家 。 方 才 盖 在 尸 头 的 白布 ,在 他 
被 打上 车 时 ,仍旧 一 丝 也 没 留存 。 那 些 可 怜 的 尸体 仍 裸露 
在 铁石 般 的 人 圈 当 中 , 像 已 就 懂 的 猪 羊 , 毛 被 刮 掉 , 横 倒 在 
履 户 门 外 一 般 。 

梦 鹿 躺 在 床上 已 有 两 三 天 ,身上 和 头 上 底 伤 稍微 好 些 ， 
不 过 双眼 和 那 两 只 胜 臂 不 见得 能 恢复 原状 。 黄 先生 已 经 把 
志 能 底 那 合 信 细 看 过 一 遍 , 内 中 多 半 是 卓 先 生 的 情书 ,间或 
谈 到 政治 。 最 后 那 封 信 ,在 黄 先生 看 来 ,是 志 能 致死 的 关 
键 。 那 信和 底 内 容 是 草 先生 一 方面 要 她 履行 在 欧洲 所 应 许 的 
事 。 一 方面 说 时 机 紧迫 ,暴动 在 两 三 天 以 内 便 要 办 到 。 他 
猜 那 一 定 是 党 底 活 动 。 但 他 一 句 也 不 敢 对 梦 鹿 说 起 。 他 看 
见 他 底 朋 友 在 床上 串 吟 着 怪 可 怜 的 , 便 走 到 跟前 问 他 要 什 
么 。 梦 鹿 说 把 孩子 叫 来 。 

黄 先 生 把 延 禧 领 到 床 前 , 梦 鹿 对 他 说 :“ 好 孩子 ,你 不 要 
伤心 ,我 已 找 着 你 底 祖 母 和 你 姑姑 了 。 过 一 两 天 请 黄 先 生 
去 把 她 们 接 来 同 住 。 她 们 虽然 很 穷 , 可 是 你 婕 婕 已 给 了 你 
两 万 元 。 万 一 我 有 什么 事故 ,还 有 黄 先 生 可 照料 你 们 。 和 孩 
子 汪 了 。 黄 先生 在 旁 劝说 :“ 你 叔叔 过 几 天 就 好 了 , 问 什 么 ? 
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回头 我 领 你 去 见 你 祖母 去 。 他 又 对 梦 鹿 说 :东野 先生 不 必 
太 失 望 , 医 生 说 不 要 紧 。 你 只 放心 多 歇 几 天 就 可 以 到 学 校 
上 课 去 。 你 软 歇 墨 , 待 一 会 我 先 带 孩子 去 见 见 他 祖母 ,一 切 
的 事 我 替 你 办 去 得 啦 。 他 拉 着 延 禧 下 楼 来 , 教 他 先 去 把 医 
生 找 来 ,再 去 见 他 祖母 。 

他 在 书房 里 跤 着 , 忽 听 见 街 门 底 铃 响 , 便 出 去 应 门 。 冲 
进来 的 不 是 别人 是 志 能 。 黄 先生 瞪眼 看 着 她 ,一句 话 也 说 
不 出 来 。 

志 能 问 : ”为 什么 这 样 看 我 ?” 

黄 先生 说 “大 嫂 ! 你 …… 你 …… 

“说 来 话 长 ,我 们 进 屋 里 再 谈 罢 。 

黄 先生 从 她 手 里 接 了 一 个 小 提包 ,随手 掩 上 门 。 

志 能 问 : * 梦 哥 呢 ?” 

“在 楼 上 躺 着 吓 。 

“莫不 是 为 我 走 ,就 气 病 了 ?7” 

“ 喇 ! 唔 1” 

他 们 到 书房 去 。 志 能 坐 定 , 对 黄 先生 说 :“ 我 实在 对 不 
起 任何 人 ,但 我 已 尽 了 我 底 能 力 了 。” 

黄 先 生 不 明白 她 底 意 思 , 请 她 略为 解释 一 下 。 志 能 便 
把 她 从 前 和 卓 先生 在 政治 上 秘密 活动 经 过 略 说 了 一 遍 。 又 
说 她 不 久 才 与 他 们 脱离 关系 ,因为 对 于 工作 底 意见 不 同 的 
缘故 。 那 天 ,她 走 的 那天 , 卓 先 生来 说 他 们 底 机 密 泄 漏 了 ， 
要 藏 在 她 家 里 暂 避 一 两 天 。 她 没 应 许 他 , 慌 怕 连累 了 梦 鹿 。 
她 教 他 到 澳门 去 避 一 下 。 不 料 他 出 门 不 久 , 便 有 人 打 电 话 
来 说 他 在 道上 教 人 捉 住 了 。 她 想 她 有 几 位 住 在 澳门 的 朋友 
与 当局 几 位 要 人 很 有 交情 , 便 留 下 一 封 信 给 梦 鹿 ,匆匆 地 出 
门 ,要 搭 船 到 那里 去 找 他 们 , 求 他 们 援救 。 刚 一 出 门 ,她 又 
退回 来 。 她 怕 万 一 她 也 遭 卓 先生 一 样 的 命运 ,在 道上 被 人 
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逮 去 。 在 自己 底 房 里 坐 下 , 想 了 一 会 ,她 还 是 不 顾 一 切 , 决 
定 要 去 冒 这 分 险 ,于 是 把 所 余 的 现 钱 都 移 放 在 梦 鹿 底 抽 履 
里 ,还 签 了 一 张 支票 给 延 禧 。 她 想 着 纵然 她 底 目 的 达 不 到 ， 
不 能 回 家 , 梦 鹿 他 们 底 生活 一 时 也 不 致 于 受 障碍 。 那 时 高 
开 船 的 时 候 已 经 很 近 ,她 在 缴 卒 间 什么 都 来 不 及 检点 , 便 赶 
到 码头 去 了 。 

她 到 澳门 ,朋友 们 虽然 找 着 ,可 都 不 肯 援 助 ,都 说 案情 
重大 ,不 便 出 面 求 情 , 省 得 担当 许多 干系 。 在 澳门 奔走 了 好 
几 天 ,一 点 结果 都 没有 ,不 得 已 ,只 有 回 家 。 她 在 回 家 以 前 ， 
已 经 知道 许多 旧 同 志 底 命 都 完了 。 

志 能 说 了 许久 , 黄 先 生 只 是 倾 隔 听 着 。 她 很 怕 恼 地 说 : 
“我 希望 这 些 事 永远 不 会 教 我 丈夫 知道 。 我 很 居 愧 我 不 是 
一 个 好 妻子 ,也 不 是 一 个 好 爱人 ,更 不 是 一 个 革命 家 。 最 使 
我 心痛 的 是 我 底 行为 证 明了 他 们 底 话 ,说 :有 资产 的 人 们 是 
不 会 革命 的 。 

黄 先生 说 :“ 他 已 多 少 知道 一 点 你 们 底 事 。 但 你 也 不 必 
悔恨 ,因为 他 自 你 去 后 ,一 点 丛 恨 的 神气 却 未 曾 发 露出 来 ， 
可 见 他 还 是 爱 你 。 至 于 说 你 不 革命 的 话 , 那 又 未 必然 。 你 
不 是 应 许 到 党 部 去 帮忙 么 ? 那 不 也 是 革命 工作 么 ?” 

志 能 很 证 异地 说 :他 怎样 知道 呢 ?” 

“你 们 底 通信 ,他 都 教 我 看 过 ,但 我 没 告诉 他 什么 。 黄 
先生 又 把 梦 鹿 在 刑场 上 被 打 的 情形 告诉 她 。 

她 说 :… 不错, 是 有 一 个 王 志 能 女士 ,但 他 们 用 的 都 是 假 
名 字 。 这 次 不 幸 卓 先生 也 死 在 里 头 。 她 说 时 , 现 出 很 伤感 
的 模样 。 她 沈 吟 了 一 会 ,站 起 来 ,说 : "好 罢 ,我 要 去 求 他 侯 
恕 。 我 要 将 一 切 的 事情 都 告诉 他 。 

黄 先生 也 站 起 来 说 :“ 你 得 仔细 一 点 ,医生 说 他 底 眼 睛 
和 用 臂 都 被 打 坏 了 。 纵 然 能 好 ,也 是 一 个 残废 人 了 了 。 所 以 
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最 好 先 别 对 他 说 这 些 事 。 自 然 我 知道 他 一 定 会 侥 想 你 ,但 
你 得 为 他 忍 一 妨 。 

志 能 底 眼 眶 红 了 。 黄 先生 说 :我 同 你 上 去 ,等 延 禧 回来 ， 
再 同 他 去 见 他 祖母 。 你 知道 东野 先生 最 近 把 那 孩 子 底 家 世 发 
现 了 。 一 会 他 自然 会 告诉 你 。” 志 能 没 说 什么 ,默默 地 随 着 上 
楼 。 

“东野 先生 ,你 看 谁 回来 了 ! 东野 先生 1” 黄 先生 把 门 打 
开 , 让 志 能 进去 ,然后 反 扣 上 门 ,一 步 一 步 下 楼 去 等 候 延 禧 。 
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人 非 人 


离 电 话机 不 远 的 廊 子 底下 坐 着 几 个 听 差 ,有 说 有 笑 ,但 
不 晓得 到 底 是 谈 些 什么 。 忽 然 电 话机 响起 来 了 ,其 中 一 个 
急忙 走 过 去 摘 下 耳机 , 问 :“ 喂 ,这 是 社会 局 ,您 找 谁 ?” 


ee 


“请 胡 先 生 说 话 。 是 咯 ,请 您 候 一 候 。 

听 差 放下 耳机 径 自 走 进去 , 开 了 第 二 科 底 门 ,说 :” 胡 先 
生 , 电 话 。 请 到 外 头 听 去 罢 , 屋 里 底 话机 坏 了 。 

屋 里 有 三 个 科 员 ,除了 看 报 抽烟 以 外 ,个 个 都 像 没 事情 
可 办 。 告 近 窗 边 坐 着 的 那 位 胡 先 生出 去 以 后 , 剩 下 的 两 位 
起 首 谈论 起 来 。 

“ 子 清 , 你 猜 是 谁 来 的 电话 ?” 

“ 没 错 ,一 定 是 那 位 ”他 说 时 努 嘴 向 着 靠近 窗 边 的 另 一 
个 座位 。 

“我 想 也 是 她 。 只 有 可 为 这 傻瓜 才 会 被 她 利用 。 大 概 
今天 又 要 告 假 , 请 可 为 替 她 办 桌 上 放 着 的 那 几 宗 案卷 。” 

“ 麻 , 可 为 这 大 头 1” 子 清 说 着 摇 摇 头 ,还 看 他 底 报 。 一 
会 ,他 名 跳 起 来 说 :“ 老 严 , 你 瞧 , 定 是 为 这 事 。 一 面 拿 着 报 
纸 到 前 头 底 桌 上 , 铺 着 大 家 看 。 
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可 为 推 门 进来 。 两 人 都 昂 头 瞧 着 他 。 严 庄 问 :“ 是 不 是 
陈 情 又 要 持 你 大 头 ?” 

可 为 一 对 忠诚 的 眼 望 着 他 ,微微 地 笑 ,说 :“ 这 算 什 么 大 
头 小 头 ! 大 家 同事 ,彼此 帮忙 ……” 

严 庄 没 等 他 说 完 , 截 着 说 : “同事 ! 你 别 侮 辱 了 这 两 个 
字 罢 。 她 是 缘 着 什么 关系 进来 的 ? 你 晓得 么 ?” 

“ 老 严 ,您 老 信 一 些 闲 话 , 别 胡 批 评 人 。” 

“我 倒 不 胡 批 评 人 ,你 才 是 糊涂 人 哪 。 你 想 陈 情 真 是 属 
意 于 你 ?” 

“我 倒 不 敢 想 。 不 过 是 同事 ,………” 

“又 是 “同事 ' , “同事 ' ,你 说 局 长 底 候选 姨 太 好 不 好 ?” 

“ 老 严 ,你 这 态度 ,我 可 不 敢 佩服 ,怎么 信 口 便 说 些 伤 人 
格 的 话 ?” 

“我 说 的 是 真 话 , 社 会 局 同人 早 就 该 鸣 鼓 而 攻 之 ,还 留 
她 在 同人 当中 出 丑 。” 

子 清 也 像 帮 着 严 庄 ,说 :“ 老 胡 是 着 了 迷 , 真 是 要 变 成 老 
糊涂 了 。 老 严 说 的 对 不 对 ,有 报 为 证 。” 说 着 又 递 方才 看 的 
那 张 报纸 给 可 为 , 指 着 其 中 一 段 说 ,“ 你 看 1!” 

可 为 不 再 作 声 , 拿 着 报纸 坐 下 了 。 

看 过 一 遍 , 便 把 报纸 扔 在 一 边 , 摇 摇头 说 : “谣言 ,我 不 
信 。 大 概 又 是 记者 访 员 们 底 影射 行为 。? 

“ 噬 !" 严 庄 和 子 清 都 笑 出 来 了 。 

“好 个 忠实 信徒 !" 严 庄 说 。 

可 为 皱 一 皱眉 头 , 望 着 他 们 两 个 , 待 要 用 话 来 反驳 , 忽 
又 低下 头 , 撤 一 下 嘴 , 声 音 又 吞 回 去 了 。. 他 把 案卷 解 开 , 拿 
起 笔 来 批改 。 

十 二 点 到 了 。 严 庄 和 子 清 都 下 了 班 。 严 庄 临 出 门 ,对 
可 为 说 :“ 有 一 个 叶 老 太太 请 求 送 到 老人 院 去 ,下 午 就 请 您 
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去 调查 一 下 罢 ,事由 和 请 求 书 都 在 这 里 。 他 把 文件 放 在 可 
为 桌 上 便 出 去 了 。 可 为 到 陈 情 底 位 上 检 检 那些 该 发 出 的 公 
文 。 他 想 反 正 下 午 她 便 销 假 了 ,只 检 些 待 发 出 去 的 文书 替 
她 签 押 , 其 余 留 着 给 她 自己 办 。 

他 把 公事 办 完 , 顺 将 身子 望 后 一 靠 , 双 手 交 抱 在 胸 前 ， 
眼 望 着 从 窗户 射 来 的 阳光 ,凝视 着 微 尘 纷乱 地 育 动 。 

他 开始 了 他 底 玄 想 。 

陈 情 这 女子 到 底 是 个 什么 人 呢 ? 他 心里 没有 一 刻 不 悬 
念 着 这 问题 。 他 认得 她 的 时 间 虽 不 很 长 ,心里 不 一 定 是 爱 
她 ,只 觉得 她 很 可 以 交往 ,性 情 也 很 奇怪 ,但 至 终 不 晓得 她 
一 离开 公事 房 以 后 干 的 什么 营 生 。 有 一 晚上 偶然 看 见 一 个 
艳 妆 女子 ,看 来 很 像 她 ,从 他 面前 掠 过 ,同一 个 男子 进 万 国 
酒店 去 。 他 好 奇 地 问 酒店 前 底 车 夫 , 车 夫 告 诉 他 那 便 是 有 
名 的 “陈皮 梅 *。 但 她 在 公事 房 里 不 但 粉 没有 擦 , 连 雪 花 育 
一 类 保护 皮肤 的 香料 都 不 用 。 穿 的 也 不 好 ,时 兴 的 阴 丹 土 
林 外 国 布 也 不 用 ,只 用 本 地 织 的 粗 棉 布 。 那 天 晚上 看 见 的 
只 短 了 一 副 眼镜 ,她 日 常 戴 着 带 深 紫 色 的 克 罗 克 斯 。 局 长 
也 常 对 别 的 女 职员 赞美 她 。 但 他 信得过 他 们 没有 什么 关 
系 , 像 严 庄 所 胡 猜 的 。 她 那里 会 做 像 给 人 做 姨 太 太 那 样 下 
流 的 事 ? 不 过 ,看 早晨 的 报 ,说 她 前 天 晚上 在 板 桥 街 底 秘密 
写 被 警察 拿 去 ,她 立刻 请 出 某 局 长 去 把 她 领 出 来 。 这 样 她 
或 者 也 是 一 个 不 正当 的 女人 。 每 常 到 肉 市 她 家 里 ,总 见 不 
着 她 。 她 到 那里 去 了 呢 ? 她 家 里 没有 什么 人 ,只 有 一 个 老 
妈 子 ,按理 每 月 几 十 块 薪水 可 以 够 她 用 了 。 她 何必 出 来 干 
那 非 人 的 事 ? 想来 想 去 , 想 不 出 一 个 恰当 的 理由 。 

钟 已 敲 一 下 了 ,他 还 又 着 手 坐 在 陈 情 底 位 上 ,双眼 凝视 
着 。 心 里 想 或 者 是 这 个 原因 罢 ,或 者 是 那个 原因 黑 ? 

他 想 她 也 是 一 个 北伐 进行 中 的 革命 女 同志 ,虽然 没有 
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何等 的 资格 和 学 识 , 却 也 当 过 好 几 个 月 战地 委员 会 底 什么 
秘书 长 一 类 的 职务 。 现 在 这 个 职位 ,看 来 倒 有 些 届 了 她 ,月 
薪 三 十 元 , 真 不 如 其 他 办 革命 的 同志 们 。 她 有 一 位 同志 ， 
共同 秘密 工作 的 时 候 , 刚 在 大 学 一 年 级 ,幸而 被 捕 下 狱 。 坐 
了 三 年 监 ,出 来 ,北伐 已 经 成 功 了 。 她 便 仗 着 三 年 间 的 铁 牢 
生活 ,请 党 部 移 文 给 大 学 ,说 她 有 功 党 国 ,准予 毕业 。 果 然 ， 
不 用 上 课 , 也 不 用 考试 ,一 张 毕 业 文 凭 便 到 了 手 。 另 外 还 安 
置 她 一 个 肥 缺 。 陈 情 呢 , 几 年 来 ,出 生 和 人 死 , 据 她 说 ,她 亲自 
收 掩 过 几 次 被 枪决 的 同志 。 现 在 还 有 几 个 同志 家 属 , 是 要 
仰 给 于 她 的 。 若 然 ,三 十 元 真是 不 够 。 然 而 ,她 为 什么 不 去 
找 别 的 事情 做 呢 ? 也 许 严 庄 说 的 对 。 他 说 陈 在 外 间 ,声名 
狼藉 , 若 不 是 局 长 维持 她 ,她 给 局 长 一 点 便宜 , 慌 怕 连 这 人 小 
小 差事 也 要 掉 了 。 

这 样 没 系统 和 没 论 理 的 推 想 , 足 把 可 为 底 光 阴 消 磨 了 
一 点 多 钟 。 他 狐 了 ,下 午 又 有 一 件 事 情 要 出 去 调查 ,不 由 得 
伸 伸 懒 腰 , 抽 出 一 个 抽 屋 ,要 拿 浆 糊 把 批 条 糊 在 卷 上 ,无意 
中 看 见 抽 履 里 放 着 一 个 巴黎 拉 色 克 香 粉 小 红 盒 。 那 种 香 
气 , 真 如 那 晚上 在 万 国 酒 店 门 前 闻 见 的 一 样 。 她 用 的 东西 
么 ? 他 自己 问 。 把 小 盒子 拿 起 来 ,打开 ,原来 已 经 用 完了 。 
盒 底 有 一 行 用 铅笔 写 的 小 字 ,字迹 已 经 模糊 了 ,但 从 铅笔 底 
浅 痕 ,还 可 以 约略 看 出 是 “ 北 下 洼 八 号 ”。 唔 ,这 是 她 常 去 的 
一 个 地 方 罢 ? 每 常 到 她 家 去 找 她 ,总 找 不 着 ,有 时 下 班 以 后 
自 请 送 她 回 家 时 ,她 总 有 话 推辞 。 有 时 晚间 想 去 找 她 出 来 
走 走 ,十 次 总 有 九 次 没 人 应 门 ; 间 或 一 次 有 一 个 老 太 太 出 来 
说 :“ 陈 小 姐 出 门 去 啦 。” 也 许 她 是 一 只 夜 蛾 ,要 到 北 下 洼 八 
号 才 可 以 找到 她 。 也 许 那 是 她 底 朋 友 家 ,是 她 常 到 的 一 个 
地 方 。 不 ,若是 常 到 的 地 方 ,又 何必 写 下 来 呢 ? 想来 想 去 总 
想 不 透 。 他 只 得 皱 皱眉 头 , 叹 了 一 口气 ,把 东西 放 回 原 地 ， 
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关 好 抽 履 , 回 到 自己 座位 。 他 看 看 时 间 快 到 一 点 半 , 想 着 不 
如 把 下 午 的 公事 交代 清楚 , 吃 过 午饭 不 用 回来 ,一 直 便 去 访 
问 那个 叶 姓 老婆 子 。 一 切 都 弄 停 妥 以 后 ,他 戴 着 帽子 , 径 自 
出 了 房 门 。 

一 路 上 他 想 着 那 一 晚上 在 万 国 酒店 看 见 的 那个 ,若是 
陈 修饰 起 来 ,可 不 就 是 那样 。 他 闻 闻 方才 拿 过 粉 盒 的 指头 ， 
一 面 走 ,一 面 玄 想 。 

在 饭馆 随便 吃 了 些 东西 , 老 衣 便 依 着 地 址 去 找 那 叶 老 
太太 。 原 来 叶 老 太太 住 在 宝 积 寺 后 底 破 屋 里 。 外 墙 是 前 几 
个 月 下 雨 塌 掉 的 ,破门 电 放 着 一 个 小 炉子 ,大 概 那 便 是 她 底 
移动 厨房 了 。 老 太太 在 屋 里 听见 有 人 , 便 出 来 迎 客 。 可 为 
进 屋 里 只 站 着 ,因为 除了 一 张 破 贷 以 外 , 椅 、 桌 都 没有 。 老 
太太 直 让 他 坐 在 蚁 上 ,他 又 怕 时 虫 ,不 敢 径 自 坐 下 , 老 太 太 
也 只 得 陪 着 站 在 一 边 。 她 知道 一 定 是 社会 局 长 派 来 的 人 ， 
开口 便 问 :先生 ,我 求 社 会 局 把 我 送 到 老人 院 的 事 ,到 底 成 
不 成 呢 ?" 那 种 轻浮 的 气度 , 谁 都 能 够 理会 她 是 一 个 不 问 是 
非 想 什么 便 说 什么 的 女人 。 

“成 倒是 成 ,不 过 得 看 看 你 底 光 景 怎 样 。 你 有 没有 亲人 
在 这 里 呢 ?” 可 为 问 。 

“没有 。” 

“那么 ,你 从 前 靠 谁 养活 呢 ?” 

“不 用 提 啦 。" 老 太太 摇 摇 头 ,等 耳 上 那 对 古 式 耳环 略为 
摆 定 了 , 才 继 续 说 ， 我 原先 是 一 个 儿子 养 我 。 那 想 前 几 年 
他 名 然 人 了 什么 要 命 党 ， 或 是 敢 死 党 ,我 记 不 清楚 
站 可 真 要 了 他 底 命 。 他 被 人 逮 了 以 后 ,我 带 些 吃 的 穿 
的 去 探 了 好 几 次 ,总 没 得 见面 。 到 巡警 局 ,说 是 在 侦缉 队 ; 
到 侦缉 队 ,又 说 在 司令 部 ;到 司令 部 ,又 说 在 军法 处 。 等 我 
到 军法 处 ,一 个 大 兵 指 着 门 前 底 大 牌楼 ,说 在 那里 。 我 一 看 
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可 吓 坏 了 ! 他 底 脑 袋 就 挂 在 那里 ! 我 错过 去 大 半天 ,后 来 
党 得 有 人 把 我 扶 起 来 ,大 概 也 灌 了 我 一 些 姜 汤 ,好 容易 把 我 
救 活 了 ,我 睁 眼 一 瞧 已 是 躺 在 屋 里 底 迷 上 。 在 我 身边 的 是 
一 个 我 没 见 过 的 姑娘 。 问 起 来 , 才 知 道 是 我 儿子 的 朋友 陈 
姑娘 。 那 陈 姑娘 答 允 每 月 暂且 供给 我 十 块 钱 ,说 以 后 成 了 
事 , 官 家 一 定 有 年 傣 给 我 养老 。 她 说 人 要 命 党 也 是 做 官 ,被 
人 砍 头 或 枪 弦 也 算 功 劳 。 我 儿子 底 名 字 ,一 定 会 记 在 功劳 
敌 上 的 。 唉 ,现在 的 世界 到 底 是 怎么 一 回 事 , 我 也 糊涂 了 。 
陈 姑娘 养活 了 我 ,又 把 我 底 侄孙 ,他 也 是 没 移 娘 的 , 带 到 她 
家 ,给 他 进 学 堂 。 现 在 还 是 她 养 着 。” 

老 太 太 正 要 说 下 去 ,可 为 忽 截 着 问 : “你 说 这 位 姑娘 叫 
什么 名 字 ?” 

“名 字 ?” 她 想 了 很 久 , 才 说 ,“ 我 可 说 不 清 , 我 只 叫 她 陈 
姑娘 ,我 侄孙 也 叫 她 陈 姑娘 。 她 就 住 在 肉 市 大 街 , 谁 都 认识 
她 。” 

“是 不 是 戴 着 一 副 紫 色 眼 镜 的 那 位 陈 姑娘 ?” 

老 太 太 听 了 他 底 问 , 像 很 兴奋 地 带 着 笑容 望 着 他 ,连连 
点 头 说 : “不错 ,不 错 ,她 戴 的 是 紫色 了 眼镜。 原来 先生 也 认识 
她 , 陈 姑娘 。” 又 低下 头 去 ,接着 说 补充 的 话 :“ 不 过 ,她 晚上 
常 不 戴 镜子 。 她 说 她 眼睛 并 没有 毛病 ,只 怕 白 天 太 亮 了 , 戴 
着 挡 挡 太 阳 ,一 到 晚上 ,她 便 除 下 了 。 我 见 她 的 时 候 , 还 是 
不 戴 镜 子 的 多 。” 

“她 是 不 是 就 在 社会 局 做 事 ?” 

“社会 局 ? 我 不 知道 。 她 好 像 也 人 了 什么 会 似 地 。 她 
告诉 我 从 会 里 得 的 钱 除 分 给 我 以 外 ,还 有 三 个 人 也 是 用 她 
底 钱 。 大 概 她 一 个 月 的 人 款 最 少 总 有 二 百 多 ,不 然 ,不 能 供 
给 那么 些 人 。” 

“她 还 做 别 的 事 吗 ?” 
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“说 不 清 。 我 也 没 问 过 她 。 不 过 她 一 个 礼拜 总 要 到 我 
这 里 来 三 两 次 。 来 的 时 候 多 半 在 夜里 。 我 看 她 穿 得 顶 讲 究 
的 。 坐 不 一 会 ,每 有 人 来 找 她 出 去 。 她 每 告诉 我 ,她 夜里 有 
时 比 日 里 还 要 忙 。 她 说 ,出 去 做 事 , 得 应 酬 , 没 法 子 。 我 想 
她 做 的 事情 一 定 很 多 。” 

可 为 越 听 越 起 劲 , 像 那 老 婆 子 底 话 句 名 都 与 他 有 关系 
似 地 。 他 不 由 得 问 :“ 那 么 ,她 到 底 住 在 什么 地 方 呢 ?” 

“我 也 不 大 清楚 ,有 一 次 她 没 来 ,人 来 我 这 里 找 她 。 那 
人 说 ,车 是 她 来 ,就 说 北 下 洼 八 号 有 人 找 ,她 就 知道 了 。” 

“ 北 下 洼 八 号 ,这 是 什么 地 方 ?” 

“我 不 知道 ” 老 太 太 看 他 问 得 很 急 ,很 府 异 地 望 着 他 。 

可 为 避 了 大 半天 ,再 也 想 不 出 什么 话 问 下 去 。 

老 太 太 也 莫名 其 妙 ,不 觉 问 此 一 声 : “怎么 ,先生 只 打听 
陈 姑娘 ? 难道 她 闹 出 事 来 了 人 么 ?” 

“不 ,不 ,我 打听 她 ,就 是 因为 你 底 事 。 你 不 说 从 前 都 是 
她 供给 你 么 ? 现在 怎么 又 不 供给 了 呢 ?” 

“ 睹 !1” 老 太太 摇 着 头 , 扶 着 拳头 向 下 一 顿 ,接着 说 ,“ 她 
前 几 天 来 ,偶然 谈 起 我 儿子 。 她 说 我 儿子 底 功 劳 ,都 教 人 给 
上 在 别人 底 功劳 夭 上 了 。 她 自己 底 事情 也 杜 飘 摇 摇 , 说 不 
定 那 一 天 就 要 下 来 。 她 教 我 到 老人 院 去 挂 个 号 ,万 一 她 底 
事情 不 妥 ,我 也 有 个 退步 。 我 到 老人 院 去 , 院 长 说 现在 人 满 
了 ,可 是 还 有 几 个 社会 局 底 额 , 教 我 立刻 找 人 写 京 递 到 局 里 
去 。 我 本 想 等 陈 姑娘 来 ,请 她 替 我 办 。 因 为 那 晚 上 我 们 有 
点 拌 嘴 ,把 她 气 走 了 。 她 这 几 天 都 没 来 , 教 我 很 着 急 。 昨 天 
早晨 ,我 就 在 局 前 底 写 字 摊 花 了 两 毛 钱 , 请 那 先生 给 写 了 一 

“看 来 ,你 说 的 那 位 陈 姑娘 我 也 许 认 识 。 她 也 许 就 在 我 
们 局 里 做 事 。” 
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“是 么 ? 我 一 点 也 不 知道 。 她 怎么 今日 不 同 您 来 呢 ?” 

“她 有 三 天 不 上 衔 门 了 。 她 说 今 儿 下 午 去 ,我 没 等 她 便 
出 来 啦 。 若 是 她 知道 ,也 省 得 我 来 。 

老 太 太 不 等 更 真切 的 证 明 ,已 认定 那 陈 姑娘 就 是 在 社 
会 局 的 那 一 位 。 她 用 很 诚恳 的 眼光 射 在 可 为 脸 上 问 : ”我 
说 , 陈 姑娘 底 事情 是 不 稳 么 ?” 

“ 没 听 说 , 怕 不 至 于 轩 。” 

“她 一 个 月 支 多 少 薪 水 ?” 

可 为 不 愿意 把 实情 告诉 她 ,只 说 :“ 我 也 弄 不 清 , 大 概 不 
少 罢 。 

老 太 太 忽然 沉 下 脸 去 ,发 出 失望 带 着 埋怨 的 声音 说 : 
“这 寻 娘 也 许 嫌 我 累 了 她 ,不 愿意 再 供给 我 了 。 好 好 的 事情 
在 做 着 , 平 白 地 瞒 我 干什么 !” 

“也 许 她 别 的 用 费 大 了 , 支 不 开 。” 

“ 支 不 开 ? 从 前 她 有 丈夫 的 时 候 也 天 天 嘱 穷 ,可 是 没有 
一 天 不 见 她 穿 绸 戴 浴 。 穷 就 穷 到 连 一 个 月 给 我 几 块 钱 用 也 
没有 ,我 不 和信。 也 许 这 几 年 所 给 我 的 ,都 是 我 儿子 底 功 劳 
钱 , 瞒 着 我 ,说 是 她 拿 出 来 的 。 不 然 , 我 同 她 既 不 是 亲 , 又 不 
是 威 ,她 为 什么 养 我 一 家 ?” 

可 为 见 老 太 太 说 上 火 了 , 忙 着 安奈 她 说 :我 想 陈 姑娘 
不 是 这 样 人 。 现 在 在 衔 门 里 做 事 ,就 是 做 一 天 算 一 天 , 谁 也 
保 不 定 能 做 多 久 , 你 还 是 不 要 多 心 罢 。” 

老 太 太 走 前 两 步 , 低 声 地 说 :“ 我 何尝 多 心 ! 她 若是 一 
个 正经 女人 ,她 男人 何 致 不 要 她 ? 听 说 她 男人 现时 在 南京 
或 是 上 海 当 委员 ,不 要 她 啦 。 他 逃 后 ,她 底 肚 子 渐渐 大 起 
来 , 花 了 好 些 钱 到 日 本 医院 去 , 才 取 下 来 。 后 来 我 才 听 见 人 
家 说 ,他 们 并 没 穿 过 礼服 , 连 酒 都 没 请 人 喝 过 , 怨 不 得 拆 得 
那么 容易 。 
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可 为 看 老 太 太 一 双 小 脚 站 得 进一步 退 半 步 的 , 忽 觉 他 
也 站 了 大 半天 ,脚步 未 免 也 移动 一 下 。 老 太太 说 : 先生 ,您 
大 不 嫌 脏 就 请 坐 坐 ,我 去 湖 一 点 水 您 喝 ,再 把 那 陈 姑娘 底 事 
细 细 地 说 给 您 听 。 可 为 对 于 陈 底 事情 本 来 知道 一 二 ,又 见 
老 太 太 对 于 她 底 事 业 的 不 明了 和 犹疑 ,料想 说 不 出 什么 好 
话 。 即 如 到 医院 堕胎 . 陈 自 己 对 他 说 是 因为 身体 软弱 ,医生 
说 非 取 出 不 可 。 关 于 她 男人 遗弃 这 事 . 全 局 底 人 都 知道 
除 他 以 外 多 数 是 不 同情 于 她 的 。 他 不 愿意 再 听 她 说 下 去 ， 
一 心 要 去 访 北 下 洼 八 号 ,看 到 底 是 个 什么 人 家 。 于 是 对 老 
太太 说 :不 用 张 多 了 ,你 底 事 情 , 我 申 大 问 问 陈 姑娘 ,一 定 
可 以 给 你 办 妥 。 我 还 有 事 , 芝 到 草 处 去 ,你 请 砍 郑 轩 - 一面 
沈 ,一面 踏 出 院子 。 

花 太 太 在 后 面 跟着 , 吕 呼 可 为 切 莫 向 陈 姑 娘 打 昕 , 屎 泊 
她 说 坏话 。 可 为 说 :“ 断 不 会 ， 陈 姑娘 既然 教 你 到 老人 院 ， 
即 总 有 若 衷 ,会 说 给 我 知道 ,你 放心 罢 。 出 了 门 ,可 为 又 把 
方才 拿 粉 盒 的 手指 举 到 鼻 端 , 且 走 且 闻 ,两 眼 像 看 抑 陈 情 就 
在 他 前 头 走 ,仿佛 是 领 他 到 北 下 洼 去 。 

北 下 汗 本 不 是 热 亲 街市 ,站岗 的 巡警 很 优 洲 地 在 街心 
跋 来 跤 去 。 可 为 一 进 街 口 ,不 费力 便 看 见 八 号 的 门牌 。 他 
站 在 门口 ,心里 想 “ 找 谁 呢 ” ,他 想 去 问 岗 警 ,又 怕 万 一 问 出 
了 差 , 可 了 不 得 。 他 正在 跨 路 ,当头 来 了 -- 个 人 , 手 里 一 硕 
桨 ,一 把 葱 ,指头 还 吊 着 几 两 肉 , 到 八 号 的 门口 ,大 唆 “ 开 
门 ”"。 他 便 向 着 那 人 抢 前 一 步 , 话 也 在 急忙 中 想 出 来 。 

“ 那 位 常 到 这 里 的 陈 姑 娘 来 了 人 么 ?” 

屠 人 把 他 上 下 估量 了 一 会 , 便 问 : 那 一 位 陈 姑娘 ? 您 
来 这 里 找 过 她 么 ?” 

和 "他 待 要 说 没有 时 , 伙 怕 那 人 也 要 说 没有 一 位 
陈 姑 娘 。 许 久 才 接着 说 ,“ 我 跟 人 家 米 过 ,我 们 来 找 过 那 位 
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陈 姑娘 。 她 一 头 底 刘 海 发 不 像 别 人 次 得 像 石狮 子 一 样 ,说 
话 像 南方 人 。” 

那 人 连声 说 :“ 唔 , 唔 ,她 不 一 定 来 这 里 。 要 来 ,也 得 七 
八 点 以 后 。 您 贵 姓 ? 有 什么 话 请 您 留 下 ,她 来 了 我 可 以 告 
诉 她 。 

“我 姓 胡 。 只 想 找 她 谈 谈 。 她 今 晚上 来 不 来 ?” 

“没准 , 胡 先 生 今 晚 若是 来 ,我 替 您 找 去 。” 

“你 到 那里 找 她 去 呢 ?” 

“ 哼 , 哼 1" 那 人 笑 着 ,说 ,“ 到 她 家 里 。 她 家 就 离 这 里 不 


“她 不 是 住 在 肉 市 吗 :”"“ 肉 市 ? 不 ,她 不 住 在 肉 市 。” 

“那么 她 住 在 什么 地 方 ?” 

“她 们 这 路 人 没有 一 定 的 住所 。” 

“你 们 不 是 常 到 宝 积 寺 去 找 她 么 ?” 

“看 来 您 都 知道 ,是 她 告诉 您 她 住 在 那里 么 ?” 

可 为 不 由 得 又 要 扯 谎 ,说 :“ 是 的 ,她 告诉 过 我 。 不 过 方 
才 我 到 宝 积 寺 , 那 老 太 太 说 到 这 里 来 找 。” 

“现在 还 没 黑 。 那 人 说 时 仰 头 看 看 天 ,又 对 着 可 为 说 ， 
“请 您 上 市 场 去 绕 个 弯 再 回来 ,我 替 您 叫 她 去 。 不 然 请 进来 
歇 一 歇 ,我 叫 点 东西 您 用 ,等 我 吃 过 饭 , 马 上 去 找 她 。 

“不 用 ,不 用 ,我 回头 来 罢 。 可 为 果然 走出 胡同 口 ,和 雇 了 
一 辆 车 上 公园 去 , 找 一 个 僻静 的 茶店 坐 下 。 

茶 已 沽 过 好 几 次 ,点 心 也 吃 过 ,好 容易 等 到 天 黑 了 。 十 
一 月 的 觅 云 埋没 了 无 数 的 明星 , 挂 在 园 里 的 灯 也 被 风 吹 得 
摇动 不 停 ,游人 早已 绝迹 了 ,可 为 直 坐 到 听见 街 上 底 更 夫 敲 
着 二 更 ,然后 跷 出 园 门 , 直 奔 北 下 洼 而 去 。 

门口 仍 是 静 悄 悄 的 ,路 上 底 人 除了 巡警 ,一 个 也 没有 。 
他 急 近 前 去 拍 门 。 里 面 大 声 问 :“ 谁 ?” 
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“我 姓 胡 。” 


门 开 了 一 条 颖 ,一 个 人 露出 半 脸 , 问 :“ 您 找 谁 ?” 

“我 找 陈 姑娘 。 可 为 低 声 说 。 

“来 过 么 ?" 那 人 问 。 

可 为 在 微 光 里 虽然 看 不 出 那 人 底面 目 , 从 声音 听 来 , 知 
道 他 并 不 是 下 午 在 门口 同 他 问答 的 那 一 个 。 他 一 手 急 推 荐 
门 , 脚 先 已 踏 进去 , 随 着 说 :我 约 过 来 的 。 

那 人 让 他 进 了 门口 。 再 端详 了 一 会 , 没 领 他 望 那 里 走 。 
可 为 也 不 敢 走 了 。 他 看 见 院子 里 底 屋子 都 像 有 人 在 里 面谈 
话 ,不 晓得 进 那 间 合 适 。 那 人 见 他 不 像 是 来 过 的 , 便 对 他 
说 :先生 ,您 跟 我 走 。 

这 是 无 上 的 命令 。 教 可 为 没 法 子 不 跟随 他 。 那 人 领 他 
到 后 院 去 穿 过 两 重 天 井 , 过 一 个 穿 堂 , 才 到 一 个 小 屋子 。 可 
为 进去 四 围 一 望 ,在 灯光 下 只 见 铁 床 一 张 ,小 梳妆 桌 一 台 放 
在 窗 下 , 桌 边 放 着 两 张 方 木 椅 。 房 当中 安 着 一 个 发 不 出 多 
大 暖气 的 火炉 。 门 边 还 放 着 一 个 脸 盆 架 。 墙 上 只 有 两 三 只 
冻 死 了 的 量 帼 ,还 内 在 笼 里 像 妆 饰品 一 般 。 

“先生 请 坐 ,人 一 会 就 来 。 那 人 说 完 便 把 门 反 掩 着 。 可 
为 这 时 心里 不 党 害怕 起 来 。 他 一 向 设 到 过 这 样 的 地 方 ,如 
今 只 为 要 知道 陈 姑 娘 底 秘密 生活 ,冒险 而 来 ,一 会 她 来 了 ， 
见面 时 要 说 呢 , 若 是 把 她 羞 得 无 地 可 容 , 那 便 造 募 了 。 一 
会 ,他 又 望 望 那 肩 关 着 的 门 , 自 己 又 安奈 自己 说 :不 妨 , 如 
果 她 来 ,最 多 是 向 她 求婚 罢了 。 -…… 她 若 问 我 怎样 知道 时 ， 
我 必 不 能 说 看 见 她 底 旧 粉 盒子 。 不 过 ,既是 求爱 ,当然 得 说 
真 话 ,我 必得 告诉 她 我 底 不 该 , 先 求 她 侥 恕 …… 四 

门 开 了 , 喜 惧 交迫 的 可 为 , 急 急 把 视线 连 在 门 上 ,但 进 
来 的 还 是 方才 那 人 。 他 走 到 可 为 跟前 ,说 :先生 ,这 里 底 规 
算是 先 赏 钱 。 
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“你 要 多 少 ?” 

“十 块 ,不 多 罢 。” 

可 为 随即 从 皮包 里 取出 十 元 票子 递 给 他 。 

那 人 接 过 去 ,又 说 :“ 还 请 您 打 赏 我 们 几 块 。” 

可 为 有 点 为 难 了 。 他 不 愿意 多 纳 , 只 从 袋 里 掏 出 一 块 ， 
说 :“ 算 了 黑 。” 

“先生 , 损 一 点 ,我 们 还 没 把 茶 钱 和 洗 社 子 的 钱 算 上 哪 。 
多 花 您 几 块 罢 。” 

可 为 说 :“ 人 还 没 来 ,我 知道 你 把 钱 拿 走 ,去 叫 不 去 叫 ?” 

“您 这 一 点 钱 ,还 想 叫 什么 人 ?我 不 要 啦 ,您 带 着 。" 说 
着 真 个 把 钱 都 交 回 可 为 。 可 为 果然 接 过 来 ,一 把 就 往 口袋 
里 塞 。 那 人 见 是 如 此 ,又 抢 进 前 兵 住 他 底 手 ,说 :“ 先 生 , 您 
这 算 什么 ?” 

“我 要 走 。 你 不 是 不 替 我 把 陈 姑娘 找 来 吗 ?” 

“您 瞧 , 你 们 有 钱 的 人 拿 我 们 穷人 开玩笑 来 啦 ? 我 们 这 
里 有 白 进 来 ,没有 和 白 出 去 的 。 你 要 走 ,也 得 拼 钱 留 下 。 

“什么 ,你 这 不 是 抢 人 么 ?” 

“ 抢 人 ? 你 平 白 进 良民 家 里 , 非 奸 即 次 ,你 打 什 么 主 
意 ?” 那 人 翻 出 一 幅 凶 怪 的 脸 ,两 手 把 可 为 拿 定 ,又 唆 一 声 ， 
推 门 进来 两 个 大 汉 ,把 可 为 团团 围 住 , 问 他 :“ 你 想 怎 样 ?” 可 
为 忽然 看 见 那么 些 人 进来 ,心里 早 弓 着 了 慌 , 简 直 亲 得 话 也 
说 不 出 来 。 一 会 他 才 鼓 着 气 说 :“ 你 们 真是 要 抢 人 么 ?” 

那 三 人 动手 掏 他 底 皮 包 了 。 他 推 开 了 他 们 , 直 奔 到 门 
边 ,要 开门 。 不 料 那 门 是 望 里 开 的 , 门 里 底 钮 也 没有 了 , 手 
滑 拧 不 动 。 三 个 人 已 追 上 来 了 。 他 们 把 他 拖 回 去 ,说 :你 
跑 不 了 。 给 钱 罢 。 舒 服 要 钱 买 ,不 舒服 也 得 用 钱 买 。 你 来 
找 我 们 开心 ,不 给 钱 , 成 么 ?” 

可 为 果真 有 气 了 。 他 端 起 门 边 底 脸 盆 向 他 们 扔 过 去 。 
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脸 盆 掉 在 地 上 , 生 嘲 一 声 ,又 进来 两 个 好 汉 。 现 在 屋 里 是 五 
个 打 一 个 。 

“ 反 啦 ?” 刚 进来 的 那 两 个 同 声 问 。 

可 为 气 得 鼻 息 也 粗 了 。 

“动手 罢 。" 说 时 迟 , 那 时 快 ,五 个 人 把 可 为 底 长 祁 子 剥 
下 来 , 取 下 他 一 个 大 银 表 , 一 支 墨 水 笔 , 一 个 银 包 , 还 送 他 两 
拳 ,加 两 个 耳光 。 

他 们 抢 完 东西 ,把 可 为 推出 房 门 ,用 手巾 包 着 他 底 眼 和 
塞 着 他 底 口 ,两 个 兵 着 他 底 手 ,从 一 扇 小 门 把 他 推出 去 。 

可 为 心里 想 :“ 糟 了 ! 他 们 一 定 下 毒手 要 把 我 害 死 了 !” 
手 虽 然 放 了 , 却 不 晓得 抵抗 , 停 一 回 , 见 没什么 动静 , 才 把 
嘴 里 手巾 拿 出 来 ,把 绑 眼 的 手巾 打开 ,四 围 一 望 原 来 是 一 片 
大 空地 ,不 但 巡警 找 不 着 , 连 灯 也 没有 。 他 心里 愧 悔 极 了 ， 
到 这 时 才 疑 信和 参半 ,自己 又 问 : “到底 她 是 那天 酒店 前 底 车 
夫 所 说 的 陈皮 梅 不 是 ?” 慢 慢 地 跤 了 许久 才 到 大 街 , 要 报警 
自己 又 害 着 ,只 得 急 急 雇 了 一 辆 车 回 公寓 。 

他 在 车 上 ,又 把 午间 拿 粉 盒 的 手指 举 到 鼻 端 闻 , 忽 而 觉 
得 两 颠 和 身上 底 余 痛 还 在 ,不 免 又 去 摩 汐 摩 学 。 在 道上 ,一 
连 打 了 几 个 喷 呈 , 才 记 得 他 底 大 衣 也 没有 了 。 回 到 公寓 , 立 
即 把 衣服 穿 上 ,精神 兴奋 异常 ,自在 厅 上 跤 来 跷 去 ,直到 极 
疲乏 的 程度 才 躺 在 床上 。 合 眼 不 到 两 个 时 辰 , 睁 开眼 时 ,已 
是 早晨 九 点 。 他 忙 疏 起 来 坐 在 床上 ,觉得 鼻子 有 点 不 透气 ， 
于 是 急 急 下 床 教 伙计 提 热 水 来 ,过 一 会 ,又 匆匆 地 穿 上 厚 衣 
服 ; 上 衔 门 去 。 

他 到 办 公 室 , 严 庄 和 子 清早 已 各 在 座 上 。 

“可 为 ,怎么 今天 晚 到 啦 ?” 子 清 问 。 

“伤风 啦 ,本 想 不 来 的 。” 

“可 为 ,新 闻 又 出 来 了 !" 严 庄 递 给 可 为 一 封 信 , 这 样 说 ， 
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“这 是 陈 情 辞职 的 信 ,方才 一 个 孩子 交 进 来 的 。 

“什么 ? 她 辞职 ! 可 为 证 异 了 。 

“大 概 是 昨天 下 午 同 局 长 闹 翻 了 。 子 清 用 报告 底 口 吻 
接着 说 :昨天 我 上 局 长 办 公 室 去 回话 ,她 已 先 在 里 头 ,我 坐 
在 室外 候 着 她 出 来 。 局 长 照例 是 在 公事 以 外 要 对 她 说 些 
“私事 "。 我 说 的 “私事 "你 明白 。” 他 笑 向 着 可 为 ,“ 但 是 这 次 
不 晓得 为 什么 闹 番 了。 我 只 听见 她 带 着 气 说 : 局 长 ,请 不 
要 动手 动 脚 ,在 别 的 夜间 你 可 以 当 我 是 非 人 ,但 在 日 间 我 是 
个 人 ,我 要 在 社会 做 事 , 请 您 用 人 底 态度 来 对 待 我 。 我 正 注 
视听 着 ,她 已 大 踏步 走 近 门 前 ,接着 说 :" 撤 我 底 差 罢 ,我 底 
名 誉 与 生活 再 也 用 不 着 您 来 维持 了 。 我 停 了 大 半天 ,始终 
不 敢 进 去 回话 ,也 回 到 这 屋 里 。 我 进来 ,她 已 走 了 。 老 严 ， 
你 看 见 她 走时 的 神气 么 ?” 

“我 没 留神 。 昨 天 她 进来 , 像 没 坐 下 ,把 东西 捡 一 捡 便 
走 了 。 那 时 还 不 到 三 点 。 严 庄 这 样 回答 。 

“那么 ,她 真是 走 了 。 你 们 说 她 是 局 长 底 候补 姨 太 ,也 
许 永 不 能 证 实 了 。 可 为 一 面 接 过 信 来 打开 看 。 信 中 无 非 说 
些 官话 。 他 看 完 又 折 起 来 , 纳 在 信封 里 , 按 铃 叫 人 送 到 局 长 
室 。 他 心里 想 陈 情 总 会 有 信 给 他 , 便 注 目 在 他 底 桌 上 。 明 
漆 的 桌面 只 有 昨夜 的 宿 侍 , 连 纸 条 都 没有 。 他 坐 在 自己 底 
位 上 ,回想 昨夜 的 事情 ,同事 们 以 为 他 在 为 陈 情 辞职 出 神 ， 
调 笑 着 说 :可 为 , 别 再 想 了 。 找 苦恼 受 干 甚么 ? 方才 那 送 
信 的 孩子 说 ,她 已 于 昨天 下 午 五 点 钟 措 火 车 走 了 ,你 还 想 什 
从 9 

说 者 无 心 , 听 者 有 意 ,可 为 只 回答 : “我 不 想 什么 ,只 个 
量 她 到 底 是 人 还 是 非 人 。" 说 着 ,自己 摸 自 己 底 嘴 巴 。 这 又 
引 他 想起 在 屋 里 那 五 个 人 待遇 他 的 手段 。 他 以 为 自己 很 
策 ,为 什么 当时 不 说 是 社会 局 人 员 ,至 少 也 可 以 免 打 。 不 ， 
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假若 我 说 是 社会 局 底 人 ,他 们 也 许 会 把 我 打 死 吓 。…… 无 
论 如 何 , 那 班 人 都 可 恶 。 得 通知 公安 局 去 逮捕 ,房子 得 封 ， 
家 具 得 充 公 。 他 想 有 理 , 立 即 打 开 墨 盒 , 铺 上 纸 , 预备 起 信 
稿 , 写 到 * 北 下 洼 八 号 " ,忽而 记 起 陈 情 那 个 空 粉 盒 , 急 急 过 
去 , 抽 开 懂 子 , 见 原 物 仍 在 。 他 取出 来 , 正 要 望 袋 里 藏 ,可 巧 
被 子 清 看 见 。 

“可 为 ,到 她 屠 里 拿 什 么 ?” 

“没什么 ! 昨天 我 在 她 座位 上 办 公 ,忘掉 把 我 一 盒 日 快 
丸 拿 去 ,现在 才 记 起 。 他 一 面 把手 反 在 袋 里 , 低 着 头 , 回 到 
本 位 ,取出 小 手巾 来 所 鼻子 。 





下 


春 桃 


这 年 底 夏 天 分 外 地 热 。 街 上 底 灯 虽然 亮 了 ,胡同 口 那 
卖 酸 梅 汤 的 还 像 唱 梨 花鼓 的 姑娘 要 着 他 的 铜 碗 。 一 个 背 着 
一 大 繁 字 纸 的 妇 人 从 他 面前 走 过 , 在 破 草帽 底下 虽 看 不 清 
她 底 脸 , 当 她 与 卖 酸 梅 汤 的 打招呼 时 , 却 可 以 理会 她 有 满口 
雪白 的 牙齿 。 她 背 上 担负 得 很 重 , 甚 至 不 能 把 腰 挺 直 , 只 如 
骆 允 E 一 样 ,庄严 地 一 步 一 步 践 到 自己 门口 。 

进门 是 个 小 院 , 妇 人 住 的 是 塌 剩 下 的 两 间 有 厢房 。 院 子 
一 大 部 分 是 瓦砾 。 在 她 底 门 前 种 着 一 棚 黄 瓜 , 几 行 玉米 。 
窗 下 还 有 十 几 棵 晚 香 玉 。 几 根 朽 坏 的 梁 木 横 在 瓜 椰 底下 ， 
大 概 是 她 家 最 高 贵 的 坐 处 。 她 一 到 门 前 , 屋 里 出 来 一 个 男 
子 , 忙 帮 着 她 印 下 背 上 底 重 负 。 


“媳妇 , 今 儿 回 来 晚 了 。” 

妇 人 望 着 他 , 像 很 这 异 他 底 话 。“ 什 么 意思 ? 你 想 媳妇 
想 疯 啦 ? 别 叫 我 媳妇 ,我 说 。 她 一 面 走 进 屋 里 ,把 破 草帽 脱 
下 ,顺手 挂 在 门 后 ,从 水 和 缸 边 取 了 一 个 小 竹简 向 缸 里 一 连 吾 
了 好 几 次 , 喝 得 换 不 过 气 来 , 张 了 一 会 嘴 ,到 瓜 棚 底 下 把 竹 
子 拖 到 一 边 , 便 自 坐 在 朽 梁 上 。 

那 男子 名 叫 刘 向 高 。 妇 人 底 年 纪 也 和 他 差不多 ,在 三 
十 左右 ,娘家 也 姓 刘 。 除 掉 向 高 以 外 , 没 人 知道 她 底 名 字 叫 
做 春 桃 。 街 坊 叫 她 做 捡 烂 纸 的 刘 大 姑 ,因为 她 底 职 业 是 整 
天 在 街头 埠 尾 垃圾 堆 里 讨 生活 ,有 时 沿途 唆 着 “ 烂 字 纸 换取 
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灯 儿 ”。 一 天 到 晚 在 烈日 冷风 里 吃 和 尘土 ,可 是 生来 爱 辊 净 ， 
无 论 冬夏 ,每 天 回 家 ,她 总 得 净 身 洗脸 。 替 她 预备 水 的 照例 
是 向 高 。 

向 高 是 个 乡间 高 小 毕业 生 , 四 年 前 ,乡里 阅兵 灾 , 全 家 
逃 散 了 ,在 道上 遇见 同 是 逃难 的 春 桃 .一 同 走 了 几 百 里 , 彼 
此 又 分 开 了 。 

她 随 着 人 到 北京 来 ,因为 总 布 胡同 时 一 个 西洋 妇 人 要 
雇 一 个 没 混 过 事 的 乡下 姑娘 当 " 阿 妈 ", 她 便 被 荐 去 上 工 。 
主妇 见 她 长 得 清秀 ,很 喜爱 她 、 她 见 主 人 老 是 吃 牛 肉 ,在 馒 
头 上 涂 牛 油 , 喝 茶 还 要 加 牛奶 ,来 去 鼓 着 一 阵 胆 味 , 闻 不 惯 。 
有 一 天 ,主人 叫 她 带 护 子 到 三 贝子 花园 去 ,她 理会 主人 家 底 
气味 有 点 像 从 虎 狼 栏 里 发 出 来 的 ,心里 越发 难过 ,不 到 两 个 
月 , 便 秤 了 工 。 到 平常 人 家 去 ,乡下 人 不 惯 当 差 , 又 挨 不 得 
吕 , 上 工人 不 久 , 又 不 二 了 。 在 穷 途 上 ,她 自己 选 了 这 擒 烂 纸 
换取 灯 儿 的 职业 ,一 大 的 生活 ,勉强 可 以 维持 下 去 。 

向 高 与 春 桃 分 别 后 的 历史 倒 很 简单 ,他 到 涿州 去 , 找 不 
着 亲人 ,有 一 两 个 世 交 , 听 他 说 是 逃难 来 的 ,都 不 很 永 意 留 
他 住 下 .不 得 已 又 流 到 北京 来 。 由 别人 底 介绍 ,他 认识 胡同 
口 那 卖 酸 梅 汤 的 老 吴 , 老 匡 借 他 现在 住 的 破 院 子 住 ,说 明 有 
人 来 赁 ,他 得 另 找 地 方 , 他 没事 做 ,只 帮 着 老 吴 算 算账 , 夹 卖 
货 。 他 白 住 房子 白 做 活 , 只 赚 两 顿 吃 。 春 桃 底 捡 纸 生 活 渐 
次 发 达 了 , 原 住 的 地 方 ,人 家 不 许 她 堆 货 ,她 便 沿 着 德 胜 门 
墙根 来 找 住 。 一 硕 门 , 正 是 认识 的 刘 向 高 。 她 不 用 经 过 许 
多 手续 , 便 向 老 吴 赁 下 这 房子 ,也 留 向 高 住 下 , 帮 她 底 忙 。 
这 都 是 三 年 前 的 事 了 。 他 认得 几 个 字 , 在 春 桃 捡 来 和 换 来 
的 字 纸 里 ,也 会 抽出 些 少 比较 能 卖 钱 的 东西 ,如 画 片 或 某 将 
车 、 某 总 长 写 的 对 联 、 信 札 之 类 。- 二 人 合作 ,事业 更 有 进步 。 
向 高 有 时 也 教 她 认 几 个 字 ,但 没有 什么 功效 ,因为 他 自己 认 
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得 的 也 不 算 多 , 解 字 就 更 难 了 。 

他 们 同居 这 些 年 ,生活 状态 , 若 不 配 说 像 狗 鸯 , 便 说 像 
一 对 小 家 和 雀 罢 。 

言 归 正 传 。 春 桃 进 屋 ,向 高 已 提 着 一 桶 水 在 她 后 面 跟 
着 走 。 他 用 快活 的 声调 说 :媳妇 , 快 洗 罢 ,我 等 饿 了 。 今 晚 
咱们 吃 点 好 的 , 烙 葱 花 饼 ,赞成 不 赞成 若 赞 成 ,我 就 买 葱 
桨 去 。” 

“媳妇 ,媳妇 , 别 这 样 叫 ,成 不 成 ?" 春 桃 不 耐烦 地 说 。 

“你 答应 我 一 声 , 明 儿 到 天 桥 给 你 买 一 项 好 帽子 去 。 你 
不 说 帽子 该 换 了 人 么 ?” 向 高 再 要 求 。 

“我 不 爱 听 。 

他 知道 妇 人 有 点 不 高 兴 了 , 便 转 口 问 : "到底 吃 什么 ? 
说 呀 !1” 

“你 爱 吃 什 么 ,做 什么 给 你 吃 。 买 去 罢 。” 

向 高 洋 了 几 根 萤 和 一 碗 麻 桨 回来 , 放 在 明 间 底 桌 上 。 
春 桃 擦 过 澡 出 来 , 手 里 拿 着 一 张 红 贴 子 。 

“这 又 是 那 一 位 王爷 底 龙 凤 帖 ! 这 次 可 别 再 给 小 市 那 
老 李 了 。 托 人 拿 到 北京 饭店 去 ,可 以 多 卖 些 钱 。” 

“ 那 是 咱们 的 ,要 不 然 ,你 就 成 了 我 底 媳 妇 啦 ? 教 了 你 
一 两 年 的 字 , 连 自己 底 姓 名 都 认 不 得 !” 

“ 谁 认 得 这 么 些 字 ? 别 媳 妇 媳妇 的 ,我 不 爱 听 。 这 是 谁 
写 的 ?” 

“我 填 的 。 早 晨 巡 警 来 查 户 口 ,说 这 两 天 加 紧 戒 严 , 那 
家 有 多 少 人 ,都 得 照 实 报 。 老 吴 教 我 们 把 咱们 写成 两 口子 ， 
省 得 麻烦 。 巡 警 也 说 写 同 居 人 ,一 男 一 女 ,不 妥当 。 我 便 把 
上 次 没 卖 掉 的 那 分 空 帖子 填 上 了 。 我 填 的 是 辛 未 年 咱们 办 
喜事 。 

“什么 ? 辛 未 年 ? 辛 未 年 我 那儿 认得 你 ? 你 别 捣乱 啦 。 
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咱们 没 拜 过 天 地 , 没 喝 过 交 杯 酒 ,不 算 两 口子 。” 

春 桃 有 点 不 愿意 ,可 还 和 平地 说 出 来 。 她 换 了 一 条 蓝 
布 裤 。 上 身 是 白 的 , 脸 上 虽 没 脂粉 , 却 呈 露 着 大 然 的 秀丽 。 
若 她 肯 嫁 的 话 , 按 媒 人 底 行 情 ,说 是 二 十 三 四 的 小 寡妇 ,最 
少 还 可 以 值得 一 百 八 十 的 。 

她 笑 着 把 那 礼 帖 搓 成 一 长 条 ,说 :“ 别 捣乱 ! 什么 龙凤 
贴 ? 烙 饼 吃 了 罢 。 她 掀起 炉 盖 把 纸 条 放 进 火 里 ,随即 到 桌 
边 和 面 。 

癌 高 说 :“ 烧 就 烧 罢 ,反正 这 警 已 经 记 上 咱们 是 两 口子 ; 
若是 官府 查 起 来 ,我 不 会 说 龙凤 帖 在 逃难 时 候 丢掉 的 么 ? 
从 今 儿 起 ,我 可 要 叫 你 做 媳妇 了 。 老 吴 承 认 , 巡 警 也 承认 ， 
你 不 愿意 ,我 也 要 叫 。 媳 妇 咀 ! 媳妇 咀 ! 明天 给 你 买 帽子 
去 ,戒指 我 打 不 起 。 

“你 再 这 样 叫 ,我 可 要 恼 了 。” 

“看 来 ,你 还 想 着 那 李 茂 。 向 高 底 神气 没 像 方才 那么 高 
兴 。 他 自己 说 着 ,也 不 一 定 要 春 桃 听见 ,但 她 已 听见 了 。 

“我 想 他 ? 一 夜 夫妻 ,分 散 了 四 五 年 没 信 ,可 不 是 白 
想 ?”" 春 桃 这 样 说 。 她 曾 对 向 高 说 过 她 出 阁 那 天 底 情形 。 花 
轿 进 了 门 ,客人 还 设 坐席 ,前 头 两 个 村 子 来 人 说 ,大 队 兵 已 
经 到 了 ,四 处 拉 人 挖 战壕 , 吓 得 大 家 都 逃 了 ,新 夫妇 也 赶紧 
收拾 东西 , 随 着 大 众望 西 逃 。 同 走 了 一 天 一 宿 。 第 二 宿 , 前 
面 连 唆 几 声 “ 衣 子 来 了 , 快 躲 罢 ”, 那 时 大 家 只 雇 躲 , 谁 也 雇 
不 了 谁 。 到 天 亮 时 ,不 见 了 十 几 个 人 , 连 她 丈夫 李 茂 也 在 里 
头 。 她 继续 方才 的 话说 :我 只 想 他 一 定 跟着 胡子 走 了 ,也 
许 早 被 人 打 死 了 。 得 啦 ,别提 他 啦 。 

她 把 饼 烙 好 了 , 端 到 桌 上 。 向 高 向 沙锅 里 亚 了 一 碗 黄 
瓜 汤 ,大 家 没 言语 , 吃 了 一 顿 。 吃 完 ,照例 在 瓜 棚 底下 坐 坐 
谈 谈 。 一 点 点 的 星光 在 瓜 叶 当中 闪 着 。 凉 风 把 莹 火 送 到 棚 
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上 , 像 星 掉 下 来 一 般 。 晚 香 玉 也 渐次 散 出 香气 来 , 压 住 四 围 
底 臭 味 。 


“好 香 的 晚 香 玉 !” 向 高 摘 .了 一 条 , 插 在 春 桃 底 须 上 。 

“ 别 糟 中 我 底 晚 香 玉 。 晚 上 戴 花 ,又 不 是 窑 姐 儿 。” 她 取 
下 来 , 闻 了 一 闻 , 便 放 在 朽 粱 上头 。 

“怎么 今 儿 回来 晚 啦 ? "向 高 问 。 

“ 吓 ! 今 儿 做 了 一 批 好 买卖 ! 我 下 午 正 要 回 家 ,经 过 后 
门 ,瞧见 清道 夫 推 着 一 大 车 烂 纸 。 我 见 里 面 红 的 、 黄 的 一 大 
堆 , 便 问 他 卖 不 卖 ; 他 说 ,你 要 , 少 算 一 点 装 去 罢 。 你 瞧 ! 她 
指 着 窗 下 那 大 繁 , “我 花 了 一 块 钱 , 买 那 一 大 繁 ! 赔 不 赔 , 可 
不 晓得 , 明 儿 检 一 检 得 啦 。 

“富里 出 来 的 东西 没 个 错 。 我 就 习 学 堂 和 洋行 出 来 的 
东西 ,分量 又 重 ,气味 又 坏 ,值钱 不 值 ,一 点 也 没准 。 

“近年 来 ,' 街 上 包 东 西 都 作 兴 用 洋 报 纸 。 不 晓得 那里 来 
的 那么 些 看 洋 报纸 的 人 。 捡 起 来 真是 分 量 又 重 , 又 卖 不 出 
多 少 钱 。 

“ 念 洋 书 的 人 越 多 , 谁 都 想 看 看 洋 报 ,将 来 好 混混 洋 
事 。 

“他 们 混 洋 事 ,咱们 捡 洋 字 纸 。 

“ 往 后 恺 怕 什 么 都 要 带 上 个 洋 字 , 拉 车 要 拉 洋 车 , 赶 驴 
要 赶 洋 驴 , 也 许 还 有 洋 骆 驼 要 来 。 向 高 把 春 桃 去 得 笑 起 来 
了 。 

“你 先 别 说 别人 。 若 是 给 你 有 钱 ,你 也 想念 洋 书 , 变 个 
洋 媳妇 。” 

“ 老 天 笃 知道 ,我 绝 不 会 发 财 。 发 财 也 不 会 亡 洋 疱 子 。 
若是 我 有 钱 , 回 乡下 买 几 亩 田 , 咱 们 两 个 种 去 。 

春 桃 自从 逃难 以 来 ,把 丈夫 丢 了 ,听见 乡下 两 字 ,总 没 
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有 好 感想 。 她 说 :你 还 想 回 去 ? 慌 怕 田 还 没 买 , 连 钱 带 人 
都 没有 了 。 没 饭 吃 ,我 也 不 回去 。” 

“我 说 回 我 们 锦 县 乡下 。” 

“这 年 头 , 那 一 个 乡下 都 是 一 样 ,不 阅兵 , 便 曾 贼 ;不 六 
贼 , 便 闹 日 本 , 谁 敢 回去 ? 还 是 在 这 里 捡 捡 烂 纸 罢 。 咱 们 现 
在 只 缺 一 个 帮忙 的 人 。 若 是 多 个 人 在 家 蔡 你 归 着 东西 ,你 
白天 便 可 以 出 去 摆 地 挫 , 省 得 货 过 别人 手 里 , 卖 漏 了 。” 

“我 还 得 学 三 年 徒弟 才 成 , 卖 漏 了 ,不 她 别人 ,只 怨 自 己 
不 够 眼光 。 这 几 个 月 来 我 可 学 了 不 少 。 邮 票 , 那 种 值钱 , 那 
种 不 值 , 也 差不多 会 瞧 了 。 大 人 物 底 信 札 手笔 , 卖 得 出 钱 ， 
卖 不 出 钱 , 也 有 一 点 把 握 了 。 前 几 天 在 那 堆 字 纸 里 检 出 一 
张 康有为 底 字 ,你 说 今天 我 卖 了 多 少 ?" 他 很 高 兴 地 伸 出 拇 
指 和 食指 比 仿 着 ,“ 八 毛 钱 1” 

“说 得 是 ! 若是 每 天 在 烂 纸 堆 里 能 检 出 八 毛 钱 就 算 项 
不 错 , 还 用 回 乡下 种 田 去 ? 那 不 是 自 找 罪 受 么 ?” 春 桃 愉悦 
的 声音 就 像 春 深 的 营 啼 一 样 。 她 接着 说 :“ 今 天 这 堆 准 保有 
好 的 给 你 检 。 听 说 明天 还 有 好 些 , 那 人 教 我 一 早 到 后 门 等 
他 。 这 两 天 富里 底 东 西 都 赶 着 装 箱 , 往 南方 运 , 库 里 许多 烂 
纸 都 不 要 。 我 瞧见 东 华 门 外 也 有 许多 ,一 口袋 一 口袋 陆续 
地 扔 出 来 。 明 儿 你 也 打听 去 。 

说 了 许多 话 , 不 党 二 更 打 过 。 她 伸 伸 懒 腰 站 起 来 说 : 
“今天 累 了 ,和 葡 吧 !” 

向 高 跟着 她 进 屋 里 。 窗 户 下 横着 土 煤 , 够 两 三 人 睡 的 。 
在 微细 的 灯光 底下 , 隐 灼 看 见 墙 上 一 边 贴 着 八仙 打 麻 瀛 的 
谐 画 ,一 边 是 烟 公司 “ 还 是 他 好 ”的 广告 画 。 春 桃 底 模样 , 若 
脱 去 破 帽 子 , 不 用 说 到 瑞 暑 祥 或 别 的 上 海 成 衣 店 ,只 到 天 桥 
搜罗 一 身 落伍 的 旗袍 穿 上 , 坐 在 任何 草地 ,也 与 “还 是 他 好 ” 
里 那 摩登 女 差 不 上 下 。 因 此 ,向 高 常 对 春 桃 说 贴 的 是 她 底 
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小 照 。 

她 上 了 蚁 ,把 衣服 脱光 了 ,顺手 揪 一 张 被 单 盖 着 , 躺 在 
一 边 。 向 高 照例 是 给 她 按 按 背 , 手 手 腿 。 她 每 天 的 疲劳 就 
是 这 样 含 着 一 点 微笑 ,在 小 油灯 底 闪 烁 中 ,渐次 得 着 苏 息 。 
在 半 睡 的 状态 中 ,她 喃 喃 地 说 :向 哥 , 你 也 睡 罢 , 别 开 夜 工 
了 ,明天 还 要 早起 啊 。 

妇 人 渐次 发 出 一 点 微细 的 盘 声 ,向 高 便 把 灯 灭 了 。 

一 破晓 ,男女 二 人 又 像 打 食 老 殉 , 急 飞 出 人 梨 , 各 自 办 各 
底 事情 去 。 

刚 放 过 午 炮 ,十 刹 海 底 锣 鼓 已 闹 得 喧 天 。 春 桃 从 后 门 
出 来 , 背 着 纸 繁 ,向 西 不 压 桥 这 边 来 ,在 那 临 时 市 场 底 路 口 ， 
忽然 听见 路 边 有 人 叫 她 :“ 春 桃 , 春 桃 !1” 

她 底 小 名 ,就 是 向 高 一 年 之 中 也 罕 得 这 样 叫唤 她 一 声 。 
自 离开 乡下 以 后 ,四 五 年 来 没 人 这 样 叫 过 她 。 

“ 春 桃 , 春 桃 ,你 不 认得 我 啦 ?” 

她 不 由 得 回头 一 瞧 , 只 见 路 边 坐 着 一 个 叫 化 子 。 那 乞 
怜 的 声音 从 他 满 长 了 胡子 的 嘴 发 出 来 。 他 站 不 起 来 ,因为 
他 两 条 腿 已 经 折 了 。 身 上 穿 的 一 件 灰 色 的 破 军 衣 , 白 铁 钮 
扣 都 生 了 锈 ,肩膀 从 肩章 底 破 缝 露出 ,不 伦 不 类 的 军 帽 斜 戴 
在 头 上 , 帽 章 早已 不 见 了 。 

春 桃 望 着 他 一 声 也 不 响 。 

“ 春 桃 , 我 是 李 刻 呀 !” 

她 进 前 两 步 , 那 人 底 眼 泪 已 带 着 灰 土 透 入 莲 乱 的 胡子 
里 。 她 心跳 得 慌 , 半 响 说 不 出 话 来 ,至 终 说 :“ 刻 哥 ,你 在 这 
里 当 叫 化 子 啦 ? 你 两 条 腿 怎 么 丢 啦 ?” 

“ 咀 ,说 来 话 长 。 你 从 多 咱 起 在 这 里 呢 ? 你 卖 的 是 什 
么 ?” 

“ 卖 什 么 ! 我 捡 烂 纸 呈 。…… 咱们 回 家 再 说 婴 。 
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她 雇 了 一 辆 洋 车 ,把 李 茂 扶 上 去 ,把 签 子 也 放 在 车 上 ， 
自己 在 后 面 推荐 。 一 直 来 到 德 胜 门 墙根 ,车 夫 帮 着 她 把 李 
茂 扶 下 来 。 进 了 胡同 口 , 老 匡 敲 着 小 铜 碗 ,一 面 问 :“ 刘 大 
寻 , 今 儿 早 回 家 ,买卖 好 蚜 ?” 

“来 了 乡亲 啦 。 她 应 酬 了 一 句 。 

李 茂 像 只 小 狗熊 ,两 只 手 按 在 地 上 ,帮助 两 条 断 腿 候 
着 。 她 从 口袋 里 拿 出 钥匙 , 开 了 门 , 引 着 男子 进去 。 她 把 向 
高 底 衣 服 取 一 身 出 来 , 像 向 高 每 天 所 做 的 ,到 井 边 打 了 两 桶 
水 倒 在 小 澡 盆 里 教 男 人 洗澡 。 洗 过 以 后 ,又 倒 一 盆 水 给 他 
洗脸 。 然 后 扶 他 上 烷 坐 , 自 己 在 明 间 也 洗 一 回 。 

“ 春 桃 ,你 这 屋 里 收拾 得 很 干净 ,一 个 人 住 吗 ?” 

“还 有 一 个 伙计 。” 春 桃 不 迟疑 地 回答 他 。 

“做 起 买卖 来 啦 ?” 

“不 告诉 你 就 是 捡 烂 纸 么 ?” 

“ 捡 烂 纸 ? 一 天 擒 得 出 多 钱 ?” 

“ 先 别 盘问 我 ,你 先 说 你 的 罢 。” 

春 桃 把 水 泌 掉 , 理 着 头发 进 屋 里 来 , 坐 在 李 刻 对 面 。 

李 茂 开始 说 他 底 故事 : 

“ 春 桃 , 唉 ,说 不 尽 哆 ! 我 就 说 个 大 概 罢 。 

“自从 那 晚 上 教 衣 子 绑 去 以 后 ,因为 不 见 了 你 ,我 恨 他 
们 , 夺 了 他 们 一 杆 枪 , 打 死 他 们 两 个 人 , 挤 命 地 逃 。 逃 到 沈 
阳 , 正 巧 边防 军 招 兵 , 我 便 应 了 招 。 在 营 里 三 年 , 老 打 听 家 
里 底 消息 ,人 来 都 说 咱们 村 里 都 变 成 砖 瓦 地 了 。 咱 们 底 地 
契 也 不 晓得 现在 落 在 谁 手 里 。 咱 们 逃 出 来 时 , 仿 忘 了 带 着 
地 契 。 因 此 这 几 年 也 没 告 假 回 乡下 瞧 瞧 。 在 营 里 告 假 , 怕 
连 几 块 钱 的 饥 也 告 委 了 。 

“我 安 分 当 兵 ,指望 月 月 关 钢 ,至 于 运 到 升官 ,本 不 敢 
盼 。 也 是 我 命 里 合 该 有 事 :去 年 年 头 , 那 团 长 忽然 下 一 道 命 
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令 , 说 , 若 团 里 底 兵 能 眶 枪 连 中 九 次 靶 ,每 月 要 关 双 钢 ,还 升 
差事 。 一 团 人 没有 一 个 中 过 四 枪 ;中 ,还 是 不 进 红心 。 我 可 
连 发 连 中 ,不 但 中 了 九 次 红心 , 连 剩 下 那 一 颖 子弹 ,我 也 放 
了 。 我 要 显 本 领 , 背 着 脸 , 弯 着 腰 , 脑 袋 向 地 , 枪 从 裤 袍 放 过 
去 ,不偏 不 牌 ,正中 红心 。 当 时 我 心里 多 快活 呢 。 那 团 长 教 
把 我 带 上 去 。 我 心里 想 着 总 要 听 几 句 襄 奖 的 话 。 不 料 那 畜 
生 翻 了 脸 , 楞 说 我 是 胡子 ,要 枪毙 我 ! 他 说 若 不 是 胡子 , 枪 
法 决 不 会 那么 准 。 我 底 排 长 、 队 长 都 替 我 求情 ,担保 我 不 是 
坏人 ,好 容易 不 枪 和 毙 我 了 ,可 是 把 我 底 正 兵 革 掉 , 连 副 兵 也 
不 许 我 当 。 他 说 , 当 军 官 的 难免 不 得 罪 弟兄 们 ,若是 上 前 线 
督战 , 队 里 有 个 像 我 瞄 得 那么 准 ,从 后 面 来 一 枪 ,虽然 也 算 
阵亡 ,可 值 不 得 死 在 做 人 手 里 。 大 家 没 话说 ,只 劝 我 离开 军 
队 , 找 别 的 营 生 去 。 

“我 被 革 了 不 久 ,日 本 人 便 占 了 沈阳 ; 听 说 那 狗 团 长 领 
着 他 底 军 队 先 投降 去 了 。 我 听见 这 事 , 愤 不 过 ,想法 子 要 去 
找 那 奴才 。 我 加 入 义勇 军 ,在 海 城 附 近 打 了 几 个 月 ,一 面 
打 ,一面 退 到 关 里 。 前 个 月 在 平谷 东北 边 打 , 我 去 放 哨 , 遇 
见 敌 人 , 伤 了 我 两 条 腿 。 那 时 还 能 走 , 租 在 一 块 大石 底 下 ， 
开 枪 打 死 他 几 个 。 我 实在 支持 不 住 了 ,把 枪 扔 掉 , 向 田 边 底 
小 道 候 ,等 了 一 天 、 两 天 ,还 不 见 有 红 十 字 会 或 红 忆 字 会 底 
人 来 。 伤 口 越 肿 越 厉害 , 走 不 动 又 没 吃 的 蝎 的 ,只 躺 在 一 边 
等 死 。 后 来 可 巧 有 一 辆 大 车 经 过 , 赶 车 的 把 我 扶 了 上 去 , 送 
我 到 一 个 军医 底 帐 幕 。 他 们 又 不 瞧 , 只 把 我 打上 汽车 , 往 后 
方 医 院 送 。 已 经 伤 了 三 天 ,大 夫 解 开 一 瞧 , 说 都 烂 了 , 非 用 
锯 不 可 。 在 院 里 住 了 一 个 多 月 ,好 是 好 了 ,就 丢 了 两 条 腿 。 
我 想 在 此 地 举目 无 亲 , 乡 下 又 回 不 去 ;就 说 回去 得 了 ,没有 
腿 怎 能 种 田 ? 求 医院 收容 我 ,给 我 一 点 事情 做 ,大 夫 说 医院 
管 治 不 管 留 ,也 不 管 找 事 。 此 地 又 没有 残废 兵 留 养 院 , 迫 着 

. 340 . 





许 地 山 经 典 这 


我 不 得 不 出 来 讨 饭 ,今天 刚 是 第 三 天 。 这 两 天 我 常 想 着 , 若 
是 这 样 下 去 ,我 可 受 不 了 , 非 上 吊 不 可 。 

春 桃 注 神 听 他 说 ,眼眶 不 晓得 什么 时 候 都 混 了 。 她 还 
是 静默 着 。 李 茂 用 手 抹 抹 额 上 底 汗 , 也 歇 了 一 会 。 

“ 春 桃 ,你 这 几 年 呢 ? 这 小 小 地 方 虽 不 如 咱们 乡下 那么 
宽敞 ,看 来 你 倒 不 十 分 苦 。 

“ 谁 不 受苦 ? 昔 也 得 想法 子 活 。 在 阎罗 殿 前 ,难道 就 瞧 
不 见笑 脸 ? 这 几 年 来 ,我 就 是 干 这 捡 烂 纸 换 取 灯 的 生活 ,还 
有 一 个 姓 刘 的 同 我 合伙 。 我 们 两 人 ,可 以 说 不 分 彼此 ,勉强 
能 度 过 日 子 。” 

“你 和 那 姓 刘 的 同 住 在 这 屋 里 ?” 

“是 ,我们 同 住 在 这 煤 上 睡 。” 春 桃 一 点 也 不 迟疑 ,她 好 
像 早 已 有 了 成 见 。 

“那么 ,你 已 经 嫁 给 他 ?” 

“不 , 同 住 就 是 。” 

“那么 ,你 现在 还 算是 我 底 媳 妇 ?” 

“不 , 谁 底 媳妇 ,我 都 不 是 。” 

李 茂 底 夫 权 意识 被 激动 了 。 他 可 想 不 出 什么 话 来 说 。 
两 眼 注视 着 地 上 ,当然 他 不 是 为 看 什么 ,只 为 有 点 不 敢 望 着 
他 底 媳妇 。 至 终 他 沈 吟 了 一 句 :“ 这 样 , 人 家 会 笑话 我 是 个 
活 王 八 。” 

“王八 ?" 妇 人 听 了 他 底 话 ,有 点 翻脸 ,但 她 底 态 度 仍 是 
很 和 平 。 她 接着 说 :“ 有 钱 有 势 的 人 才 怕 当 王 八 。 像 你 , 谁 
认得 ? 活 不 留 名 , 死 不 留 姓 ,王八 不 王八 ,有 什么 相干 ? 现 
在 ,我 是 我 自己 ,我 做 的 事 , 决 不 会 天 着 你 。 

“咱们 到 底 还 是 两 口子 ,常言 道 ,一 夜 夫妻 百 日 恩 一 一 ” 

“ 百 日 恩 不 百 日 恩 我 不 知道 ” 春 桃 截 住 他 底 话 ,“ 自 百 
日 恩 ,也 过 了 好 十 几 个 百 日 恩 。 四 五 年 间 ,彼此 不 知 下 落 ; 

53 


我 想 ,你 也 想不到 会 在 这 里 遇见 我 。 我 一 个 人 在 这 里 ,得 
活 ,得 人 帮忙 。 我 们 同 住 了 这 些 年 ,要 说 恩爱 ,自然 是 对 你 
薄 得 多 。 今 天 我 领 你 回来 ,是 因为 我 驳 同 你 驳 的 交情 ,我 们 
还 是 乡亲 。 你 若 认 我 做 媳妇 ,我 不 认 你 , 打 起 官司 ,也 未 必 
是 你 赢 。 

李 刻 掏 掏 他 底 裤 带 ,好 像 要 拿 什 么 东西 出 来 ,但 他 底 手 
忽然 停 住 ,眼睛 望 望 春 桃 ,至 终 把 手 缩 回去 撑 着 席 子 。 

李 茂 没 话 , 春 桃 器 。 日 影 在 这 当中 也 静 静 地 移 了 三 四 
分 。 

“好 罢 , 春 桃 , 你 做 主 。 你 瞧 我 已 经 残废 了 ,就 使 你 愿意 
跟 我 ,我 也 养 不 活 你 。” 李 茂 到 底 说 出 这 英明 的 话 。 

“我 不 能 因为 你 残废 就 不 要 你 ,不 过 我 也 舍不得 委 了 
他 。 大 家 住 着 , 谁 也 别 想 谁 是 养活 着 谁 ,好 不 好 ?” 春 桃 也 说 
了 她 心里 底 话 。 

李 成 底 肚子 发 出 很 微细 的 咕噜 咕噜 声音 。 

“ 噢 ,说 了 大 半天 ,我 还 没 问 你 要 吃 什 么 ! 你 一 定 很 钱 
To 

“随便 要 ,有 什么 吃 什 么 。 我 昨天 晚上 到 现在 还 没 吃 ， 
只 喝 水 。” 

“我 买 去 。 春 桃 正 踏 出 房 门 ,向 高 从 院外 很 高 兴 地 进 
来 ,两 人 在 瓜 棚 底下 撞 了 个 满怀 。“ 高 兴 什 么 ? 今天 怎样 这 
早 就 回来 ?” 

“今天 做 了 一 批 好 买卖 ! 昨天 你 背 回 的 那 一 签 ,早晨 我 
打开 一 看 ,里 头 有 一 包 是 明 朝 高 丽 王 上 底 表 章 ,一 分 至 少 可 
卖 五 十 块 钱 。 现 在 我 们 手 里 有 十 分 ! 方才 散 了 几 分 给 行 
里 ,看 看 主 儿 出 得 多 少 ,再 发 这 几 分 。 里 头 还 有 两 张 盖 上 端 
明 殿 御 宝 的 纸 ,行家 说 是 宋 家 的 ,一 给 价 就 是 六 十 块 ,我 没 
敢 卖 , 怕 卖 漏 了 , 先 带 回来 给 你 开 开 眼 。 你 瞧 …… ”他 说 时 ， 
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一 面 把 手 里 底 旧 蓝 布 包 裕 打开 , 拿 出 表 章 和 旧 纸 来 。“ 这 是 
端 明 殿 御 宝 。 他 指 着 纸 上 底 印 纹 。 

“ 若 没 有 这 个 印 ,我 真 看 不 出 有 什么 好 处 , 洋 宣 比 它 还 
白 吓 。 怎 么 官 里 管事 的 老爷 们 也 和 我 一 样 不 懂 眼 ?" 春 桃 虽 
然 看 了 , 却 不 晓得 那 纸 底 值 钱 处 在 那里 。 

“ 懂 眼 ? 若是 他 们 懂 眼 ,咱们 还 能 换 一 块 几 毛 么 ? "向 高 
把 纸 接 过 去 ,仍旧 和 表 章 包 在 包容 里 。 他 笑 着 对 春 桃 说 : 


春 桃 看 了 他 一 眼 , 说 :告诉 你 别管 我 叫 媳妇 。 
向 高 没 理会 她 , 直 说 :“ 可 巧 你 也 早 回 家 。 买 卖 想 是 不 


“早晨 又 买 了 像 昨 天 那样 的 一 黎 。 

“你 不 说 还 有 许多 么 ?” 

“都 教 他 们 送 到 晓 市 卖 到 乡下 包 落 花生 去 了 !” 

“不 要 紧 , 反 正 咱 们 今天 开 了 光 , 头 一 次 做 上 三 十 块 钱 
的 买卖 。 我 说 ,咱们 难得 下 午 都 在 家 ,回头 咱们 上 十 刹 海 逛 
逛 , 消 消暑 去 ,好 不 好 ?” 

他 进 屋 里 , 把 包 袍 放 在 桌 上 。 春 桃 也 跟 进 来 。 她 说 : 
“不 成 ,今天 来 了 人 了 。 说 着 掀 开 帘子 ,点 头 招 向 高 ， 你 进 
去 。 

向 高 进去 ,她 也 跟着 。“ 这 是 我 原先 的 男人 。” 她 对 向 高 
说 过 这 话 , 又 把 他 介绍 给 李 刻 说 ,“ 这 是 我 现在 的 伙计 。” 

两 个 男子 ,四 只 眼睛 对 着 ,若是 他 们 眼球 底 距 离 相 等 ， 
他 们 底 视线 就 会 平行 地 接连 着 。 彼 此 都 没 话 , 连 窗台 上 于 
的 两 只 苍蝇 也 不 做 声 。 这 样 又 教 日 影 静 静 地 移 一 二 分 。 

“ 贵 姓 ?” 向 高 明知 道 , 还 得 照 便 地 问 。 

彼此 谈 开 了 。 

“我 去 买 一 点 吃 的 。 春 桃 又 向 着 向 高 说 “我 想 你 也 还 
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没 吃 罢 ? 烧饼 成 不 成 ?” 

“我 吃 过 了 。 你 在 家 ,我 买 去 轻 。” 

妇 人 把 向 高 拖 到 炳 上 坐 下 ,说 :“ 你 在 家 陪客 人 谈话 
给 了 他 一 副 笑脸 , 便 自 出 去 。 

屋 里 现在 剩 下 两 个 男人 ,在 这 样 情 况 底下 , 若 不 能 一 见 
如 故 , 便 得 打 个 你 死 我 活 。 好 在 他 们 是 前 者 的 情形 。 但 我 
们 别 想 李 茂 是 短 了 两 条 腿 ,不 能 打 。 我 们 得 记 住 向 高 是 拿 
过 三 五 年 笔杆 的 ,用 李 茂 底 分 量 满 可 以 把 他 压 死 。 若 是 他 
有 枪 ,更 省 事 , 一 动 指头 ,向 高 便 得 过 奈何 桥 。 

李 茂 告诉 向 高 , 春 桃 底 父 亲 是 个 乡下 财主 ,有 一 需 田 。 
他 自己 底 父亲 就 在 他 家 做 活 和 赶 叫 驴 。 因 为 他 能 瞄 很 准 的 
枪 ,她 父亲 怕 他 当 兵 去 , 便 把 女儿 许 给 他 ,为 的 是 要 他 保护 
庄 里 底 人 们 。 这 些 话 ,是 春 桃 没 向 他 说 过 的 。 他 又 把 方才 
春 桃 说 的 话 再 述 一 遍 ,渐次 迫 到 他 们 二 人 切身 的 问题 上 头 。 

“你 们 夫妇 团圆 ,我 当然 得 走 开 。” 向 高 在 不 愿意 的 情态 
底下 说 出 这 话 。 

“不 ,我 已 经 离开 她 很 久 ,现在 并 且 残 废 了 , 养 不 活 她 ， 
也 是 白搭 。 你 们 同 住 这 些 年 ,何必 拆 ? 我 可 以 到 残废 院 去 。 
听 说 这 里 有 ,有 人 情 便 可 进去 。” 

这 给 向 高 很 大 的 详 异 。 他 想 , 李 茂 虽 然 是 个 大 兵 , 却 料 
不 到 他 有 这 样 的 侠 气 。 他 心里 虽然 愿意 , 嘴 上 还 不 得 不 让 。 
这 是 礼仪 底 狭 独 , 念 过 书 的 人 们 都 懂得 。 

“ 那 可 没有 这 样 的 道理 "向 高 说 :“ 教 我 冒 一 个 霸占 人 
家 妻子 的 罪名 ,我 可 不 愿意 。 为 你 想 ,你 也 不 愿意 你 妻子 跟 
别人 住 。” 

“我 写 一 张 休 书 给 她 ,或 写 一 张 契 给 你 ,两 样 都 成 。" 李 
茂 微 笑 诚意 地 说 。 

“ 休 ? 她 没什么 错 , 休 不 得 。 我 不 愿意 丢 她 底 脸 。 卖 ? 
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我 那儿 有 钱 买 ? 我 底 钱 都 是 她 的 。 

“我 不 要 钱 。” 

“那么 ,你 要 什么 ?” 

“我 什么 都 不 要 。” 

“ 那 又 何必 写 卖 契 呢 ?” 
“因为 口 讲 无 赁 ,日 后 反悔 , 倒 不 好 了 。 咱 们 先 小 人 ,后 
君子 。” 

说 到 这 里 , 春 桃 严 了 烧饼 回来 ,她 见 二 人 谈 得 很 投机 ， 
心 下 十 分 快乐 。 

“近来 我 常 想 着 得 多 找 一 个 人 来 帮忙 ,可 巧 茂 哥 来 了 。 
他 不 能 走动 ,正好 在 家 管 管事 , 检 检 纸 。 你 当 跑 外 卖 货 。 我 
还 是 当 捡 货 的 。 咱 们 三 人 开 公司 。 春 桃 另 有 主意 。 

李 冯 让 也 不 让 , 拿 着 烧饼 望 嘴 送 , 像 从 饿 鬼 世 界 出 来 的 
一 样 , 他 没 工夫 说 话 了 。 

“两 个 男人 ,一 个 女人 , 开 公 司 ? 本 钱 是 你 的 ?” 向 高 发 
出 不 需要 的 疑问 。 

“你 不 愿意 吗 ?" 妇 人 问 。 

“不 ,不 ,不 ,我 没有 什么 意思 。 向 高 心里 有 话 ,可 说 不 
出 来 。 

“我 能 做 什么 ? 整 天 坐 在 家 里 , 干 得 了 什么 事 ?” 李 茂 也 
有 点 不 敢 赞 成 。 他 理会 向 高 底 意思 。 

“你 们 都 不 用 着 急 ,我 有 主意 。 

向 高 听 了 , 伸 出 舌头 禾 醋 嘴唇 ,还 知 了 一 口 唾 沫 。 李 茂 
依然 吃 着 ,他 底 眼 睛 可 在 望 春 桃 ,等 着 听 她 底 主意 。 

捡 烂 纸 大 概 是 女性 中 心底 一 种 事业 。 她 心中 已 经 派 定 
李 茂 在 家 把 旧 邮 票 和 纸 烟 盒 里 底 画 片 检 出 来 。 那 事情 ,只 
要 有 手 有 眼 , 便 可 以 做 。 她 合 一 合 ,若是 天 天 有 一 百 几 十 张 
卷烟 画 片 可 以 从 烂 纸 堆 里 检 出 来 , 李 茂 每 月 的 伙食 便 有 了 
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门 。 邮 票 好 的 和 罕见 的 ,每 天 能 检 得 两 三 个 ,也 就 不 劣 。 外 
国 烟 卷 在 这 城 里 ,一 天 总 销售 一 万 包 左右 , 纸 包 的 百 分 之 一 
给 她 捡 回来 ,并 不 算 难 。 至 于 向 高 还 是 让 他 检 名 人 书 札 ,或 
比较 可 以 多 卖 钱 的 东西 。 他 不 用 说 已 经 是 个 行家 ,不 必 再 
受 指导 。 她 自己 干 那 吃力 的 工作 ,除去 下 大 雨 以 外 ,在 狂风 
烈日 底下 ,是 一 样 地 出 去 捡 货 。 尤 其 是 在 天 气 不 好 的 时 候 ， 
她 更 要 工作 ,因为 同业 们 有 些 就 不 出 去 。 

她 从 窗户 望 望 太阳 ,知道 还 没 到 两 点 , 便 出 到 明 间 ,把 
破 草帽 仍旧 戴 上 ,探头 进 房 里 对 向 高 说 :” 我 还 得 去 打听 宣 
里 还 有 东西 出 来 没有 。 你 在 家 招呼 他 。 晚 上 回来 ,我 们 再 
商量 。” 

向 高 留 她 不 住 , 便 由 她 走 了 。 

她 几 天 的 光阴 都 在 静默 中 度 过 。 但 二 男 一 女 同 睡 一 铺 
煤 上 定然 不 很 顺心 。 多 夫 制 底 社会 到 底 不 能 够 流行 得 很 
广 。 其 中 的 一 个 缘故 是 一 般 人 还 不 能 摆脱 原始 的 夫 权 和 父 
权 思 想 。 由 这 个 ,造成 了 风俗 习惯 和 道德 观念 。 老 实说 ,在 
社会 里 ,依赖 人 和 掠夺 人 的 , 才 会 遵守 所 谓 风俗 习惯 ;至 于 
依 自己 底 能 力 而 生活 的 人 们 ,心目 中 并 不 很 看 重 这 些 。 像 
春 桃 ,她 既 不 是 夫人 ,也 不 是 小 姐 ; 她 不 会 到 外 交大 楼 去 赴 
跳舞 会 ,也 没有 机 会 在 隆重 的 典礼 上 当主 角 。 她 底 行 为 , 没 
人 批评 ,也 没 人 过 问 ;纵然 有 ,也 没有 切 骨 之 痛 。 监 督 她 的 
只 有 巡警 ,但 巡警 是 很 容易 对 付 的 。 两 个 男人 呢 ,向 高 诚然 
念 过 一 点 书 ,含糊 地 了 人 解 些 圣 人 底 道 理 , 除 掉 些 少 名 分 底 观 
念 以 外 ,他 也 和 春 桃 一 样 。 但 他 的 生活 从 同居 以 后 ,完全 靠 
着 春 桃 。 春 桃 底 话 ,是 从 他 耳 条 进去 的 维他命 ,他 得 听 , 因 
为 于 他 有 利 。 春 桃 教 他 不 要 嫉妒 ,他 连 嫉 妒 底 种 子 也 都 毁 
掉 。 李 成 呢 , 春 桃 和 向 高 能 容 他 住 一 天 便 住 一 天 ,他 们 若 肯 
认 他 做 亲 威 ,他 便 满足 了 。 当 兵 的 人 照例 要 丢 一 两 个 妻子 。 
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但 他 底 困 难 也 是 名 分 上 的 。 


向 高 底 嫉妒 虽然 没有 ,可 是 在 此 以 外 的 种 种 不 安 , 常 往 
来 于 这 两 个 男子 当中 。 

里 气 仍 没 减 少 , 春 桃 和 向 高 不 是 到 汤山 或 北戴河 去 的 
人 物 。 他 们 日 间 仍 然 得 出 去 谋生 活 。 李 茂 在 家 ,对 于 这 行 
事业 可 算 刚 上 了 道 , 他 已 能 分 别 那 一 种 是 要 送 到 万 柳 堂 或 
天 宁 寺 去 做 糙 纸 的 , 那 一 样 要 留 起 来 的 ,还 得 等 向 高 回来 鉴 
定 。 

春 桃 回 家 , 照例 还 是 向 高 侍候 她 。 那 时 已 经 很 晚 了 ,她 
在 明 间 里 闻 见 蚊 烟 底气 味 , 便 向 着 坐 在 压顶 底下 的 向 高 说 : 
“咱们 多 会 点 过 蚊 烟 ,不 留神 ,不 把 房子 点 着 了 才 怪 啊 。 

向 高 还 没 回答 , 李 茂 便 说 :“ 那 不 是 是 蚁 子 ,是 是 秽 气 ， 
我 央 刘 大 哥 点 的 。 我 打算 在 外 面 地 下 睡 。 屋 里 太 热 ,三 人 
睡 ,实在 不 舒服 。 

“我 说 , 桌 上 这 张 红 贴 子 又 是 谁 底 ?” 春 桃 拿 起 来 看 。 

“我 们 今天 说 好 了 ,你 归 刘 大 哥 。 那 是 我 立 给 他 的 契 。 
声 从 屋 里 底 煤 上 发 出 来 。 

“ 哦 ,你 们 商量 着 怎样 处 置 我 来 ! 可 是 我 不 能 由 你 们 
派 。” 她 把 红 帖 子 拿 进 屋 里 , 问 李 茂 ,“ 这 是 你 底 主 意 , 还 是 他 
底 ?” 

“是 我 们 俩 底 主 意 。 要 不 然 ,我 难过 ,他 也 难过 。” 

“说 来 说 去 ,还 是 那 话 。 你 们 都 别 想 着 咱们 是 丈夫 和 析 
妇 ,成 不 成 ?” 

她 把 红 帖 子 据 得 粉碎 , 气 有 点 粗 。 

写 十 几 块 钱 做 个 彩 头 。 白 送 媳妇 给 人 , 没 出 息 。”“ 你 把 
我 卖 多 少 钱 ?” 

“ 买 媳妇 ,就 有 出 息 ?? 她 出 来 对 向 高 说 “你 现在 有 钱 ， 
可 以 买 媳妇 了 。 若 是 给 你 阔 一 点 :…… 
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“ 别 这 样 说 , 别 这 样 说 ”向 高 拦住 她 底 话 ,“ 春 桃 ,你 不 
明白 。 这 两 天 ,同行 底 人 们 直 笑话 我 。…… ” 

“ 笑 你 什么 ?” 

“ 笑 我 …… ”向 高 又 说 不 出 来 。 其 实 他 没有 很 大 的 成 
见 , 春 桃 要 怎 办 ,十 回 有 九 回 是 遵从 的 。 他 自己 也 不 明白 这 
是 什么 力量 。 在 她 背后 ,他 想 着 这 样 该 做 ,那样 得 照 他 底 意 
思 办 ;可 是 一 见 了 她 ,就 像 见 了 西 太 后 似 地 , 样 样 都 要 听 她 
底 就 旨 。 

“ 噢 ,你 到 底 是 念 过 两 天 书 , 怕 人 骂 , 怕 人 笑话 。” 

自古 以 来 ,真正 统治 民众 的 并 不 是 圣人 底 教训 ,好 像 只 
是 打 人 的 鞭子 和 骂人 的 舌头 。 风 俗 习 惯 是 靠 着 打 骂 维持 
的 。 但 在 春 桃 心里 , 像 已 持 着 “人 打 还 打 , 人 骂 还 骂 " 的 态 
度 。 她 不 是 个 弱者 ,不 打 骂 人 ,也 不 受 人 打 骂 。 我 们 听 她 教 
训 向 高 的 话 , 便 可 以 知道 。 

“若是 人 笑话 你 ,你 不 会 接 他 ? 你 露 什么 性 ? 咱们 底 
事 , 谁 也 管 不 了 。” 

向 高 没 话 。 

“以 后 不 要 再 提 这 事 罢 。 咱 们 三 人 就 这 样 活 下 去 ,不 好 
吗 ?” 

一 屋 里 都 静 了 。 吃 过 晚饭 ,向 高 和 春 桃 仍 是 坐 在 瓜 棚 
底下 ,只 不 像 往 日 那么 爱 说 话 。 连 买卖 经 也 不 念 了 。 

李 茂 叫 春 桃 到 屋 里 , 劝 她 归 给 向 高 。 他 说 男人 底 心 ,她 
不 知道 , 谁 也 不 愿意 当 王 八 ; 占 人 妻子 ,也 不 是 好 名 誉 。 他 
从 腰 间 拿 出 一 张 已 经 变 成 暗 褐色 的 红 纸 帖 , 交 给 春 桃 , 说 : 
“这 是 咱们 底 龙 凤 帖 。 那 晚上 逃 出 来 的 时 候 ,我 从 神 人 铭 上 取 
下 来 , 撕 在 怀 里 。 现 在 你 可 以 拿 去 ,就 算 咱们 不 是 两 口子 。” 

春 桃 接 过 那 红 帖子 ,一 言 不 发 ,只 注视 着 储 上 破 席 。 她 
不 由 自主 地 坐 下 , 挨 近 那 残废 的 人 ,说 :“ 诚 哥 ,我 不 能 要 这 
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个 ,你 收回 去 罢 。 我 还 是 你 底 媳妇 。 一 夜 夫妻 百 日 恩 ,我 不 
做 缺德 的 事 。 今 天 看 你 走 不 动 ,不 能 于 大 活 ,我 就 不 要 你 ， 
我 还 能 算 人 吗 ?” 

她 把 红 帖 也 放 在 煤 上 。 

李 茂 听 了 她 底 话 ,心里 很 受 感动 。 他 低 声 对 春 桃 说 : 
“我 瞧 你 怪 喜 欢 他 的 ,你 还 是 跟 他 过 日 子 好 。 等 有 点 钱 , 可 
以 打发 我 回 乡 下 ,或 送 我 到 残废 院 去 。 

“不 瞒 你 说 ,”" 春 桃 底 声 音 低 下 去 ,“ 这 几 年 我 和 他 就 同 
两 口子 一 样 活着 , 样 样 顺 心 , 事 事 如 意 ;要 他 走 , 也 怪 舍 不 
得 。 不 如 叫 他 进来 商量 , 瞧 他 有 什么 主意 。 她 向 着 窗户 叫 ， 
“向 哥 , 向 哥 必 可 是 一 点 回音 也 没有 。 出 来 一 瞧 , 向 哥 已 不 
在 了 。 这 是 他 第 一 次 晚间 出 门 。 她 慢 一 会 , 便 向 屋 里 说 : 
“我 找 他 去 。 

她 料想 向 高 不 会 到 别 的 地 方 去 。 到 胡同 口 , 问 问 老 吴 。 
老 吴 说 望 大 街 那 边 去 了 。 她 到 他 常 交 易 的 地 方 去 ,都 没 找 
着 。 人 很 容易 丢失 ,眼睛 若 见 不 到 ,就 是 渺 各 茫茫 无 寻 砚 
处 。 快 到 一 点 钟 ,她 才 刷 丧 地 回 家 。 

屋 里 底 油 灯 已 经 淡 了 。 

“你 睡 着 啦 ? 向 哥 回 来 没有 ?” 她 进 屋 里 , 掏 出 洋 火 ,把 
灯 点 着 ,向 煤 上 一 望 ,只 见 李 成 把 自己 挂 在 窗 模 上 ,用 的 是 
他 自己 底 裤 带 。 她 心里 虽 免 不 了 存 着 女性 底 伟 慌 , 但 是 还 
有 胆量 紧 息 上 去 ,把 他 解 下 来 。 幸 而 时 间 不 久 , 用 不 着 惊动 
别人 , 轻 轻 地 抚 揉 着 他 ,他 渐次 苏醒 回来 。 

杀 自 己 底 身 来 成 就 别人 是 侠 士 底 精 神 。 若 是 李 戊 底 两 
条 腿 还 存在 ,他 也 不 必 出 这 样 的 手段 。 两 三 天 以 来 ,他 总 党 
得 自己 没 多 少 希望 , 倒 不 如 毁灭 自己 , 教 春 桃 好 好 地 活着 。 
春 桃 于 他 虽 没 有 爱 , 却 很 有 义 。 她 用 许多 话 安 昧 他 ,一 直到 
天 亮 。 他 睡 着 了 , 春 桃 下 煤 ,见地 上 一 些 纸 灰 ,还 剩 下 没 烧 
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完 的 红 纸 。 她 认得 是 李 茂 曾 给 她 的 那 张 龙凤 贴 , 直 望 着 出 
神 。 

那天 她 没 出 门 。 晚 上 还 陪 李 茂 坐 在 蚁 上 。 

“你 器 什么 ?” 春 桃 见 李 茂 热 泪 滚 滚 地 滴 下 来 , 便 这 样 问 
他 。 

“我 对 不 起 你 。 我 来 干什么 ?” 

“ 没 人 怨 你 来 。 

“现在 他 走 了 ,我 又 短 了 两 条 腿 。…… 和 

“你 别 这 样 想 。 我 想 他 会 回来 。 

“我 盼望 他 会 回来 。” 

又 是 一 天 过 去 了 。 春 桃 起 来 ,到 瓜 棚 摘 了 两 条 黄瓜 做 
菜 , 草 草地 烙 了 一 张大 饼 , 端 到 屋 里 ,两 个 人 同 吃 。 

她 仍旧 把 破 幅 戴 着 , 背 上 繁 子 。 

“你 今天 不 大 高 兴 , 别 出 去 啦 !1” 李 诚 隔 着 窗户 对 她 说 。 

“ 坐 在 家 里 更 闽 得 懂 。” 

她 慢 慢 地 踊 出 门 。 作 活 是 她 底 天 性 , 虽 在 沈 闷 的 心境 
中 ,她 也 要 干 。 中 国 女 人 好 像 只 理会 生活 ,而 不 理会 爱情 ， 
生活 底 发 展 是 她 所 注意 的 ,爱情 底 发 展 只 在 盲 闷 的 心境 中 
沸 动 而 已 。 自 然 , 爱 只 是 感觉 ,而 生活 是 实质 的 , 整 天 躺 在 
锦 帐 里 或 坐 在 幽 林 中 讲 爱情 ,也 是 从 皇后 船 或 总 统 船 运 来 
的 知识 。 春 桃 既 不 是 弄潮儿 底 姊 妹 ,也 不 是 碧眼 胡 底 学 生 ， 
她 不 懂得 ,只 会 莫名 其 妙 地 纳闷 。 

一 条 胡同 过 了 又 是 一 条 胡同 。 无 量 的 尘土 ,无尽 的 道 
路 , 涌 着 这 沈 闽 的 妇 人 。 她 有 时 喀 “ 烂 纸 换 洋 取 灯 儿 ”, 有 时 
连 路 边 一 堆 不 用 换 的 旧 报 纸 , 她 都 不 捡 。 有 时 该 给 人 两 盒 
取 灯 ,她 却 给 了 五 盒 。 胡 乱 地 过 了 一 天 ,她 便 随 着 天 上 和 那 班 
只 会 唆 唆 和 抢 吃 的 黑 衣 党 慢 慢 地 足 回 家 。 仰 仰 头 看 见 新 贴 
上 的 户口 照 , 写 的 户主 是 刘 向 高 妻 刘 氏 ,使 她 心里 更 闷 得 厉 
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刚 踏 进 院 子 ,向 高 从 屋 里 赶 出 来 。 

她 瞪 着 眼 ,只 说 :你 回来 …… "其余 的 话 用 眼泪 连续 下 
去 。 

“我 不 能 离开 你 ,我 底 事 情 都 是 你 成 全 的 。 我 知道 你 要 
我 帮忙 。 我 不 能 无 情 无 义 。 其 实 他 这 两 天 在 道上 漫 散 地 
走 , 不 晓得 要 往 那里 去 。 走 路 的 时 候 , 直 像 脚 上 扣 着 一 条 很 
重 的 铁 镶 , 那 一 面 是 扣 在 春 桃 手 上 一 样 。 加 以 到 处 都 遇见 
“还 是 他 好 ”的 广告 ,心情 更 受 着 不 断 的 搅动 ,甚至 饿 了 他 也 
不 知道 。 

“我 已 经 同 向 哥 说 好 了 。 他 是 户主 ,我 是 同居 。” 

向 高 照旧 帮 她 印 下 繁 子 。 一 面 蔡 她 抹 掉 脸 上 底 眼 泪 。 
他 说 :若是 回 到 乡下 ,他 是 户主 ,我 是 同居 。 你 是 咱们 底 媳 
妇 。” 

她 没有 做 声 , 直 进 屋 里 , 脱 下 衣 帆 , 行 她 每 日 的 洗礼 。 

买卖 经 又 开始 在 瓜 棚 底 下 念 开 了 。 他 们 商量 把 富里 那 
批 字 纸 卖 掉 以 后 ,向 高 便 可 以 在 市 场 里 摆 一 个 小 摊 , 或 者 可 
以 搬 到 一 间 大 一 点 点 的 房子 去 住 。 

屋 里 , 豆 大 的 灯火 , 教 从 瓜 棚 飞 进去 的 一 只 油 戎 芦 扑灭 
了 。 李 茂 早 已 睡 熟 , 因 为 银河 已 经 低 了 。 

“咱们 也 睡 罢 。 妇 人 说 。 

“你 先 身 去 ,一 会 我 给 你 揪 腿 。” 

“不 用 啦 , 今 天 我 没 走 多 少 路 。 明 儿 早 起 ,记得 做 那 批 
买卖 去 ,咱们 有 好 几 天 不 开张 了 。” 

“方才 我 忘 了 拿 给 你 。 今天 回 家 , 见 你 还 没 回来 ,我 特 
意 到 天 桥 去 给 你 带 一 项 八成 新 的 帽子 回来 。 你 瞧 瞧 !" 他 在 
暗 里 摸 着 那 帽 子 ,要 递 给 她 。 

“现在 那里 瞧 得 见 ! 明天 我 戴 上 就 是 。 
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院子 都 静 了 ,只 剩 下 晚 香 玉 底 香 还 在 空气 中 游 落 。 屋 
里 微微 地 可 以 听见 “媳妇 ”和 ”我 不 爱 听 ,我 不 是 你 底 媳妇 ” 
等 对 答 。 
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给 诵 幼 
全 不 能 投递 之 原因 一 -地 址 不 明 , 退 发 信人 写 明 再 递 。 


诵 幼 ,我 许久 没 见 你 了 。 我 近来 患 失眠 证。 梦 魂 呢 ,又 
常 困 在 躯壳 里 飞 不 到 你 身边 ,心急 得 很 。 但 世间 事 本 无 容 
人 着 急 的 余地 , 越 着 急 越 不 能 到 ,我 只 得 听 其 自然 罢了 。 你 
总 不 来 我 这 里 ,也 许 你 怪我 那天 藏 起 来 ,没有 出 来 帮 你 忙 的 
缘故 。 呀 , 诵 幼 , 若 你 因 那 事 怪 了 我 ,可 就 冤枉 极 了 ! 我 在 
那 时 ,全 身 已 抛 在 烦恼 的 海中 ,自救 尚且 不 暇 , 何 能 顾 你 ? 
今天 接 定 慧 底 信 , 说 你 已 经 被 释放 了 ,我 实在 欢喜 得 很 ! 
呀 , 诵 幼 ,此 后 须要 小 心 和 男子 相 往 来 。 你 们 女子 常 说 “ 男 
子 坏 的 很 多 ”, 这 话 诚 然 不 错 。 但 我 以 为 男子 底 坏 ,并 非 他 
生来 就 是 如 此 的 ,是 跟 女 子 学 来 的 。 诵 幼 ,我 说 这 话 , 请 你 
不 要 怪我 。 你 底 事 且 不 提 , 我 拿 文 锦 底 事 来 说 罢 。 他 对 于 
尚 素 本 来 是 很 诚实 的 ,但 尚 素 要 将 她 和 文 锦 底 交 情 变 为 更 
亲密 的 交情 , 故 不 得 不 胡乱 献 些 急 勤 。 呀 ,女人 底 急 勤 ,就 
是 使 男子 变 坏 的 丰 ® 石 哆 ! 我 并 不 是 说 女子 对 于 男子 要 很 森 
严 冷酷 , 像 怀 直 待 人 一 样 ; 不 过 说 没有 智慧 的 委 勤 是 危险 
的 罢了 。 我 盼望 你 今后 的 景况 像 湖 心底 白 锥 一 样 。 
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给 贞 莱 
会 不 能 投递 之 原因 一 一 些 人 已 离 广 州 。 


自 走马 营 一 别 , 至 今 未 得 你 底 消 息 。 知 道 你 底 生 活 和 
行 脚 僧 一 样 ,所 以 没有 破 旅 悉 的 书信 给 你 念 。 昨 天 从 香 处 
听见 你 底 近 况 , 且 知道 你 现在 住 在 这 里 ,不 由 得 我 不 写 这 几 
句 话 给 你 。 

我 底 朋 友 ,你 想 北 极 底 冰 洋 上 能 够 长 出 花 营 蒲 , 或 开 得 
像 尼 罗 河 边 底 王 莲 来 么 ? 我 劝 你 就 回 家 去 罢 。 放 着 你 清凉 
而 恬淡 的 生活 不 享 ,飘零 着 找 那 不 知心 的 “知心 人 ”, 为 何 自 
找 这 等 刑罚 ? 纵 说 是 你 当时 得 罪 了 他 ,要 找 着 他 向 他 谢罪 ， 
可 是 罪过 你 已 认 了 , 那 温润 不 挠 如 玉 一 般 的 情 好 岂 能 弥补 
得 毫 无 甫 疫 ? 

我 底 朋 友 ,我 常 想 着 我 曾 用 过 一 管 笔 , 有 一 天 无 意 中 把 
笔尖 误 烧 了 (因为 我 要 学 篆书 ; 听 人 说 烧 尖 了 好 写 ) ,就 不 能 
再 用 它 。 但 我 很 爱 那 笔 ,用 尽 许多 法 子 , 也 补救 不 来 ,就 是 
拿 去 找 笔 听 ,也 不 能 出 什么 主意 ,只 是 教 我 再 换 过 一 管 轩 
了 。 我 对 于 那天 天 接触 的 小 宝贝 , 虽 舍 不 得 扔 掉 , 也 不 能 不 
把 它 藏 在 笔 讲 里。 人情 虽 不 能 像 这 样 换 法 ,然而 ,我 们 车 在 
不 能 换 之 中 ,姑且 当做 能 换 , 也 就 安慰 多 了 。 你 有 心 牺牲 你 
底 命运 ,他 却 无 意 成 就 你 底 愿 望 , 你 又 何必 ! 我 劝 你 早 一 点 
回去 罢 ,看 你 年 少 的 容 狐 或 逃 镜 影 中 ,在 你 背后 的 黑 影 快 要 
交 和 你 底 身 里 ;把 你 青春 一 切 活泼 的 风度 赶 走 ,把 你 光 艳 的 
躯壳 夺 去 了 。 

我 再 三 叮 只 你 ,不 知心 的 “知心 人 ”, 纵 然 找 着 了 ,只 是 
加 增 司 恼 , 训 无 用 处 的 。 
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全 不 能 投递 之 原因 一 一 此 人 已 入 疯人院 。 


绿 绮 湖 边 底 夜 谈 , 是 我 们 所 不 能 忘掉 的 。 但 是 ,小 弯 ， 
我 要 告诉 你 , 迷 生 决 不 能 和 我 一 样 ,常常 恼 念 着 你 ,因为 他 
底 心 多 用 在 那 恋 爱 底 遗 通 上 头 。 你 不 是 教 我 探究 他 的 意思 
吗 ? 我 昨天 一 早 到 他 那里 去 ,在 一 件 事 情 上 ,使 我 理会 他 还 
是 一 个 爱 底 坟墓 底 守 护 者 。 若 是 你 愿意 听 这 段 故 事 ,我 就 
可 以 告诉 你 。 

我 一 进门 时 ,他 垂 着 头 好 像 很 悲伤 的 样子 , 便 问 :" 迷 
生 , 你 又 想 什 么 来 了 ? "他 叹 了 一 声 才 说 :她 织 给 我 底 领带 
坏 了 ! 我 身边 再 也 没有 她 底 遗 物 了 ! 人 丢 了 ,她 底 东 西 也 
要 陆续 地 跟着 她 走 ,真是 难 解 ! "我 说 :是 的 ,太阳 也 有 破坏 
的 日 子 ,何况 一 件 小 小 东西 ,你 不 许 它 坏 ,成 么 ?” 

“为 什么 不 成 ! 若是 我 不 用 它 ,就 可 以 保全 它 ,然而 我 
怎 能 不 用 ? 我 一 用 她 给 我 留 下 的 器 用 ,就 借 那 些 东西 要 和 
她 交通 , 且 要 得 着 无 量 安奈 。 他 低 垂 的 视线 牵 着 手 里 底 旧 
领带 ,接着 说 :“ 唉 ,现在 她 底 手 泽 都 完了 !1” 

小 塞 ,你 想 他 这 样 还 能 把 你 恼 记 在 心里 么 ? 你 太 轻 于 
自信 了 。 我 不 是 使 你 失望 ,我 很 了 解 他 ,也 了 解 你 ;你 们 固 
然 是 亲戚 ,但 我 要 提醒 除 你 踊 淡 的 友 这 外 ,不 要 多 走 一 步 。 
因为 , 凡 最 终 的 地 方 ,都 是 在 对 岸 那 很 高 、 很 远 、 很 暗 、 且 不 
能 用 平常 的 舟 车 达到 的 。 你 和 迷 生 底 事 , 据 我 现在 的 观察 ， 
纵使 蜘蛛 底 丝 能 够 织 成 帆 , 虹 螂 底 申 能 够 装 成 船 ,也 不 能 湾 
你 过 第 一 步 要 过 的 心意 洲 洋 。 你 不 要 再 发 痴 了 ,还 是 回 向 
莲台 , 拜 你 那 低头 不 语 的 偶像 好 。 你 常 说 我 给 麻醉 剂 你 服 ， 
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不 错 的 ! 若是 我 给 一 训 一 厘 的 兴奋 剂 你 服 , 伪 怕 你 要 起 不 
来 了 。 


全 不 能 投递 的 原因 -一 劳 云 已 投 金 光 有 明寺, 在 八 上 ,不 能 递 。 


中 夜 起 来 ,月 还 在 座 , 渴 鼠 中 上 桌子 偷 我 笔 洗 里 底 墨 水 
喝 ,我 一 下 床 它 就 吓 跑 了 。 它 惊醒 我 ,我 吓 跑 它 , 也 是 公道 
的 事情 。 到 窗 边 坐 下 , 且 不 点 灯 ,回想 去 年 此 夜 ,我们 正在 
了 因 底 园 里 共 谈 ,你 说 我 们 在 万 本 芭蕉 底下 直 像 草根 底下 
斗 鸣 的 小 虫 。 唉 ,今夜 那 园 里 底 小 虫 必 还 在 草根 底下 叫 着 ， 
然而 我 们 呢 ? 本 要 独自 出 去 一 走 , 无 奈 院 里 鬼 影 历 乱 ,又 没 
有 但 伴 , 只 得 作罢 了 。 睡 不 着 , 偏 想 茶 喝 ,到 后 房 去 , 见 我 底 
小 子 头 被 情 睡 锁 得 很 牢固 ,不 好 解放 她 , 喝 茶 底 念头 ,也 得 
作罢 了 。 回 到 窗 边 坐 下 , 摩 摩 窗 村 ,无 意 摩 着 你 前 月 的 信 ， 
就 仗 着 月 灯 再 念 了 一 遍 。 可 幸 你 底 字 比 我 写 得 还 要 粗大 ， 
念 时 尚 不 费劲 。 在 这 时 候 , 只 好 给 你 写 这 封 回 信 。 

劳 云 ,我 对 了 因 所 说 , 哪 得 天 下 荒山 , 重 春 围 合 ,做 个 大 
监牢 野兽 当 逻 浴 ,十 树 作 栅 栏 ,烟云 拟 梭 梅 , 蕊 葛 为 索 
链 ,一 一 闲散 地 囚禁 你 这 流动 人 释怀 的 许 犯 ? 不 想 你 真 要 
自首 去 了 ! 去 也 好 ,但 我 只 怕 你 一 去 到 那里 便 成 诗 境 , 不 是 
诗 牢 了 。 

你 问 我 为 什么 叫 你 做 诗 犯 ,我 自己 也 不 知 其 所 以 然 。 
我 觉得 你 底 诗 虽然 很 好 ,可 是 你 心里 所 有 的 和 手 里 写 出 来 
的 总 不 能 适合 ;不 如 把 笔 摔 掉 , 到 那 只 许 你 心 儿 领 会 的 诗 牢 
去 更 妙 。 遍 世间 尽 是 诗 境 ,所 以 诗人 易 做 。 诗 人 无 论 遇 着 
什么 ,总 不 肯 申 嘿 着 , 非 发 出 些 愁 苦 的 诗 不 可 ,真是 难 解 。 
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譬如 今夜 夜色 , 若 你 在 时 ,必要 把 院 里 所 有 的 调戏 一 番 , 非 
教 它们 都 器 了 ,你 不 甘心 。 这 便 是 你 底 过 犯 了 。 所 以 我 要 
叫 你 做 诗 犯 ,很 盼望 你 做 个 诗 犯 

一 手 按 着 手电 灯 ,一 手写 字 , 很 容易 乏 , 不 写 了 。 今夜 
起 来 ,本 不 是 为 给 你 写 回 信 , 然 而 在 不 知 不 觉 中 ,就 误 了 我 
半 小 时 ,不 能 和 我 那个 “月 ” 默 谈 。 这 又 是 你 底 罪过 1! 

院 里 底 虫 声 直 如 鬼 问 , 听 得 我 毛发 尽 辣 。 还 是 埋头 枕 
底 ,让 那 只 小 鼠 畅 饮 一 场 罢 。 


给 到 光 
能 投递 之 原因 一 一 正光 南 归 就 婚 , 嘱 所 有 男女 来 书 均 退回 。 


你 在 我 心中 始终 是 一 个 生 面 人 ,彼此 间 再 也 不 能 有 什 
么 微妙 深沉 的 认识 了 。 这 也 是 难怪 的 。 白 孔 汰 和 白熊 虽 是 
一 样 清白 ,而 性 情 底 冷暖 各 个 相同 , 故 所 住 的 地 方 也 不 相 
同 。 我 看 出 来 了 ! 你 是 白熊 ,只 宜 徘 徊 于 十 冰 峥 典 的 岩 殉 
间 , 当然 不 能 与 我 这 白 孔 省 一 同 飞 翔 于 幼 芯 缕缕 繁花 树 树 
的 森林 里 。 可 惜 我 从 前 对 你 所 有 意 绪 , 到 今日 落得 寸 断 毫 
分 ,流离 到 踪迹 都 无 。 我 终 恨 我 不 是 创作 者 蚜 ! 怎么 连 这 
刹那 等 速 的 情爱 时 间 也 做 不 来 ? 
我 热 极 了 , 躺 在 病床 上 ,只 是 同 冰 作 伴 。 你 底 情 慷 也 和 
冰 一 样 ,我 愈 热 ,你 愈 融 ,结果 只 使 我 戴 着 一 头 冷 水 。 就 是 
在 手中 的 ,也 消融 尽 了 。 人 间 第 一 痛 苗 就 是 无 情 的 人 偏 会 
装 出 多 情 的 模样 ,有 情 的 倒是 弓 口 束 手 ,无 所 表示 ! 启 芳 说 
我 是 泛 爱 者 , 劳 生 说 我 是 兼 爱 者 ,但 我 自己 却 以 为 我 是 困 爱 
者 。 我 实 对 你 说 ,我 自己 实 不 敢 作 ,也 不 能 作爱 恋 业 ,为 困 
于 爱 , 故 镇 日 颠倒 于 这 甜 苦 的 重围 中 ,不 能 自行 救 度 。 爱 底 
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沉沦 是 一 切 教主 所 不 能 救 的 。 爱 底 迷 蒙 是 一 切 “ 天 人 师 ” 所 
不 能 训 诲 开 示 的 。 爱 底 刚 履 是 一 切 “ 调 御 丈 夫 ” 所 不 能 降伏 
的 。 

病 中 总 希望 你 来 看 看 我 ,不 想 你 影 儿 不 露 , 连 信 也 不 
来 ! 似 游丝 的 情绪 只 得 因 着 记忆 底 风 挂 措 在 西 园 西 篇 , 晚 
霞 现 处 。 那 里 站 着 我 儿 时 曾 爱 、 现 在 犹 爱 的 党 。 她 是 我 这 
一 生 第 一 个 女 伴 , 二 十 四 年 的 别离 ,我 已 成 年 ,而 心 象 中 底 
多 还 是 两 股 小 办 垂 在 绿 衫 儿 上 。 毕 况 是 别离 好 呵 ! 别离 的 
人 总 不 会 老 的 ,你 不 来 也 就 办 了 ,因为 我 更 喜欢 在 旧梦 中 寻 
找 你 。 

你 去 年 对 我 说 那 名 话 ,这 四 百 日 中 ,我 未 尝 忘 掉 要 给 你 
一 个 解答 。 你 说 爱 是 你 的 ,你 要 了 予 便 予 ,要 夺 便 夺 。 又 说 要 
得 你 底 爱 须 付 代价 , 呈 , 你 老 脱 不 掉 女 人 底 骄 傲 ! 无 论 是 
谁 , 都 不 能 有 自己 底 爱 。 你 未 生 以 前 ,爱恋 早已 存在 ,不 过 
你 偷 了 些 少 来 眩 惑 人 罢了 。 你 到 底 是 个 爱 底 小 窍 ; 同 时 是 
个 爱 底 典 质 者 。 你 何尝 花 了 一 丝 一 忽 的 财宝 ,或 费 了 一 言 
一 动 的 劳力 去 索取 爱恋 ,你 就 想 便宜 得 来 ,高 贵 地 售 出 ? 人 
间 第 二 痛苦 就 是 出 无 等 的 代价 去 买 不 用 劳力 得 来 的 爱恋 。 
我 实在 告诉 你 ,要 代价 的 爱情 ,我 买 不 起 。 

焦 把 纸 笔 拿 到 床 边 , 迫 着 我 写 信 给 你 ,不 得 已 才 写 了 这 
一 套话 。 我 心里 告诉 我 说 ,从 诚实 心 表现 出 来 的 言语 , 永 不 
致 于 得 罪人 ,所 以 我 想 上 头 所 说 的 不 会 动 你 底盘 。 


给 慢 然 三 姑 
会 不 能 投递 之 原因 一 一 本 宅 并 无 “三 姑 ” 称 谓 。 


我 来 找 你 ,并 不 是 不 知道 你 已 嫁 了 ,怎么 你 总 不 敢 出 来 
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和 我 叙 叙 旧 话 ? 我 一 定 要 认识 你 底 “ 天 ”以 后 才 可 以 见 你 
么 ?三 千里 的 海山 ,十 二 年 的 隔绝 ,此 间 : 每 年 .每 月 、 每 个 
时 辰 .每 一 念 中 都 盼 着 要 再 会 你 。 一 踏 人 你 底 大 门 ,我 心 便 
摆 得 如 秋千 一 般 ,几乎 把 心房 上 底 大 脉 震 断 了 。 谁 知 坐 了 
半天 ,你 总 不 出 来 ! 好 容易 见 你 出 来 ,客气 话说 了 ,又 坐 我 
背后 。 那 时 许多 人 要 与 我 谈话 ,我 怎 好 意思 回 过 脸 去 向 着 
你 ? 

合伙 酒 是 女人 底 展 多 汤 , 一 喝 便 把 儿女 旧事 都 忘 了 ;所 
以 你 一 匈 了 我 ,只 似曾相识 , 似 不 相识 , 似 怕 人 知道 我 们 曾 
相识 ,两 意 三 心 ,把 旧时 的 好 话 都 撒 在 一 边 。 

那 一 年 底 深秋 ,我们 同 在 昌 华 小 榭 赏 残 荷 。 我 底 手 误 
触 在 竹 栏 边 底 仙 人 掌上 , 竟 至 流血 不 止 。 你 从 你 底 镜 赛 取 
出 些 粉 纸 ,又 拔 两 根 你 香 柔 而 黑 甜 的 头发 ,为 我 详 缠 伤 处 。 
你 记得 那 时 所 说 的 话 么 ?你 说 :“ 这 头发 虽然 不 如 疏 底 韧 ， 
用 来 缠 伤 , 足 能 使 得 ,就 是 用 来 系 爱 人 底 爱 也 未 必 不 能 胜 
任 。 你 含羞 说 出 的 话 真 果 把 我 心 系 住 , 可 是 你 底 记 忆 早 与 
我 底 伤痕 一 同志 失 了 。 

又 是 一 年 底 秋 天 ,我 们 同 在 屋顶 放 一 只 心 形 纸 芒 。 你 
扶 着 我 底 肩 膀 看 我 把 线 放 尽 了 。 纸 芒 腾 得 很 高 ,因为 风力 
过 大 , 扯 得 线 儿 和 欲 断 不 断 。 你 记得 你 那 时 所 说 的 话 么 ? 你 
说 :“ 这 也 不 是 “红线 ' , 容 它 断 了 罢 。” 我 说 :“ 你 想 我 舍得 把 
我 偷 闲 做 成 的 “ 心 ' 放 弃 掉 么 ? 纵然 没有 红线 ,也 不 能 容 它 
流落 。” 你 说 :“ 放 掉 假 心 ,还 有 真心 呢 。” 你 从 我 手 里 把 白 线 
夺 过 去 ,一 撒手 , 纸 芒 便 猎 了 无 数 的 筋 计 , 带 着 随 线 飞 去 , 挂 
在 皇 觉 专 塔 项 。 那 破 心底 纤维 也 许 还 存在 塔 上 ,可 是 你 底 
记忆 早 与 当时 的 风 一 样 地 不 能 追寻 了 。 

有 一 次 ,我们 在 流花 桥 上 听 羌 玖 ,你 底 白 袜子 给 道 旁 底 
曼 陀 罗 花 汁 染 污 了 。 我 要 你 脱 下 来 ,证 我 蔡 你 洗 净 。 你 记 
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得 当时 你 说 什么 来 ? 你 说 :你 不 怕人 笑话 么 ,一 一 岂 有 男 
子 给 女人 洗 袜 子 的 道理 ? 你 忘 了 我 方才 用 枯 子 花 蒂 在 你 掌 
上 写 了 我 底 名 字 么 ? 一 到 水 里 ,可 不 把 我 底 名 字 从 你 手心 
洗 掉 ,你 怎 舍得 ?” 唉 ,现在 你 底 记 忆 也 和 写 在 我 掌上 的 名 字 
一 同 消 灭 了 ! 

真是 ! 合 秋 酒 是 女人 底 屋 金 汤 ,一 喝 便 把 儿女 旧事 都 
忘 了 。 但 一 切 往事 在 我 心中 都 如 残 机 底线 , 线 线 都 相连 着 ， 
一 时 还 不 能 断 尽 。 我 知道 你 现在 很 快活 。 因 为 有 了 许多 子 
女 在 你 膝下 。 我 一 想起 你 ,也 是 和 你 对 着 儿女 时 一 样 地 喜 
欢 。 


给 爽 君 夫妇 
会 不 能 投递 之 原因 一 一 身 君 逃 了 ,不 知 去 向 。 


你 底 问题 ,实在 是 时 代 问 题 ,我 不 是 先 乞 ,也 不 能 决定 
说 出 其 中 底 秘 奥 。 但 我 可 以 把 几 位 朋友 所 说 的 话 介绍 给 你 
知道 ,你 定然 要 很 乐意 地 念 一 念 。 

我 有 一 位 朋友 说 :要 双方 发 生 误 解 , 才 有 爱情 。 他 底 
意思 以 为 相互 的 误解 是 爱情 底 基 础 。 若 有 一 方面 了 解 ,一 
方面 误解 , 爱 也 无 从 悬挂 的 。 若 两 方面 都 互相 了 解 ,只 能 发 
生 更 好 的 友谊 罢了 。 爱 情 底 发 生 , 因为 我 不 知道 你 是 怎么 
一 回 事 ,你 不 知道 我 是 怎么 一 回 事 。 若 彼此 都 知道 很 透彻 ， 
那 时 便 是 爱情 底 老 死期 到 了 。 

又 有 一 位 朋友 说 :爱情 是 彼此 底 帮 助 :凡事 不 顾 自己 ， 
只 顾 人 。” 这 句 话 , 据 我 看 来 ,未 免 广泛 一 点 。 我 想 你 也 知道 
其 中 不 尽 然 的 地 方 。 

又 有 一 位 朋友 说 , “能够 把 自己 的 人 格 忘 了 ,去 求 两 方 
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更 高 的 共同 人 格 便 是 爱情 。 他 以 为 爱情 是 无 我 相 的 ,有 
“我 "的 执着 不 能 爱 , 所 以 要 把 人 格 丢 掉 ;然而 人 格 在 人 间 生 
活 的 期 间 内 是 不 能 抛弃 的 ,为 这 缘故 ,就 不 能 不 再 找 一 个 比 
自己 人 格 更 高 尚 的 东西 。 他 说 这 要 找 的 便 是 共同 人 格 。 两 
方 因为 再 找 一 个 共同 人 格 ,在 某 一 点 上 相遇 了 , 便 连 合 起 来 
成 为 爱情 。 

此 外 有 许多 陈腐 而 很 新 鲜 的 论调 我 也 不 多 说 了 。 总 
之 ,爱情 是 非常 神秘 ,而 且 是 一 个 人 一 样 的 。 近 时 的 作家 每 
要 夸 炫 说 ,“ 我 是 不 写 爱情 小 说 ,不 做 爱情 诗 的 ”介绍 一 个 
作家 ,也 要 说 :“ 他 是 不 写 爱 情 的 文艺 的 ”我 想 这 就 是 我 们 
不 能 了 解 爱 情 本 体 的 原因 。 爱 情 就 是 生活 ,若是 一 个 作家 
不 会 描写 ,或 不 敢 描 写 , 他 便 不 配 写 其 余 的 文艺 。 

我 自信 我 是 有 情人 , 虽 不 能 知道 爱情 底 神 秘 , 却 愿 多 多 
地 描写 爱情 生活 。 我 立 愿 尽 此 生 ; 能 写 一 篇 爱情 生活 , 便 写 
一 篇 ,能 写 十 篇 , 便 写 十 篇 ;能 写 百 \ 千 、 亿 、 万 篇 , 便 写 百 、 
千 、 亿 \ 万 篇 。 立 这 志愿 ,为 的 是 安奈 一 般 互相 误解 ,不 明白 
的 人 。 你 能 不 骂 我 是 爱情 牢狱 底 广 告 人 人 么 ? 

这 信和 写 来 答 覆 爽 君 。 亦 雄 也 可 同 念 。 


覆 诵 幼 


会 不 能 投递 之 原因 该 处 并 无 此 人 。 





“是 神 造 宇宙 , 造 人 间 、 造 人 、 造 爱 ;还 是 爱 造 人 、 造 人 

间 、 造 宇宙 、 造 神 ”? 这 实 与 “是 男生 女 , 是 女生 男 ” 的 旧 迹 一 

般 难 决 。 我 总 想 着 人 能 造 的 少 ,而 能 破 的 多 。 同 时 ,这 一 方 

面 是 造 , 那 一 方面 便 是 破 。 世 间 本 没有 “无 限 ”"。 你 破 开 来 

造 你 底 玉 等 , 破 贝 来 造 你 底 珠 班 , 破 木 为 梁 , 破 石 为 墙 , 破 
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看 \ 棉 、 麻 、 麦 、 牛 、 羊 、 鱼 、 浆 底 生 命 来 造 你 底 日 用 饮食 ,乃至 
破 五 金 来 造 货币 、 枪 绊 , 以 残害 同类 、 异 种 的 生命 。 这 都 是 
破 造 双 成 的 。 要 生活 就 得 破 。 就 是 你 现在 的 “ 室 家 之 乐 " 也 
从 破 得 来 。 你 破 人 家 亲子 之 爱 来 造成 的 配偶 ,又 何尝 不 是 
破 ? 破 是 不 坏 的 ,不 过 现代 的 人 还 找 不 出 破坏 量 少 而 建造 
量 多 的 一 个 好 方法 罢了 。 

你 问 我 和 她 底 情谊 破 了 不 ,我 要 诚实 地 回答 你 说 : 诚 
然 ,我 们 底 情 谊 已 经 碎 为 流 侍 ,再 也 不 能 复原 了 ;但 在 清 夜 
中 , 旧 谊 底 鬼 灵 曾 一 度 跟 到 我 记忆 底 仓库 里 ,悄悄 把 我 伐 情 
的 人 短 一 一 怨恨 一 一 拿 走 。 我 揭 开 被 福 起 来 , 待 要 追 它 , 它 已 
乘 着 我 眼中 底 毛 轮 飞 去 了 。 这 不 易 寻 觅 的 鬼 灵 只 留 它 底 踪 
迹 在 我 书架 上 。 原 来 那 是 伊人 底 文 件 ! 我 伸 伸 腰 , 揉 着 眼 ， 
取 下 来 念 了 又 念 ,伊人 底 冷 面 复 次 显现 了 。 旧 的 情谊 又 从 
字里行间 复活 起 来 。 相 她 后 的 复 和 ,总 解 不 通 从 前 是 怎么 
一 回 事 ,也 诉 不 出 其 中 的 甘苦 。 心 面 上 底 青 紫 惟 有 用 泪 洗 
浔 而 已 。 有 汐 泪 可 流 的 人 还 算 不 得 是 悲哀 者 。 所 以 我 还 能 
把 辟 上 底 侯 芝 抱 下 来 弹 弹 ,一 破 清 夜 底 穿 寂 。 你 想 我 对 着 
这 归来 的 旧 好 必要 弹 些 高 兴 的 调子 。 可 是 我 那 夜 弹 来 弹 去 
只 是 一 阅 《 长 相 忆 》, 总 弹 不 出 4 好事》! 这 奈何 ,奈何 ? 我 理 
会 从 记忆 底 坟 里 复 现 的 旧 谊 ,多 年 总 有 些 分 别 。 但 玉 在 她 
底 信里 附着 几 句 短 词 嘲 我 说 : 


嘲 , 说 到 相 她 总 是 表面 事 ， 
心里 的 好 人 儿 仍 是 旧 相 识 。 
是 爱 是 异 本 容 不 得 你 做 主 ， 
你 到 底 是 个 爱恋 底 奴 素 ! 


她 所 嘲 于 我 的 未 免 太 过 。 然 而 那 夜 底 境遇 实 是 我 破 从 
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前 一 切 情 悚 所 建造 的 。 此 后 ,纵然 表面 上 极 淡 的 交谊 也 没 
有 ,而 我 们 心底 理会 仍 可 以 来 去 自如 。 

你 说 爱 是 神 所 造 , 劝 我 不 要 拒绝 ,我 本 没有 拒绝 ,然而 
民 也 是 神 所 造 ,我 又 怎 能 不 承 纳 呢 ? 我 心 本 如 香水 海 , 只 任 
轻浮 的 慈 惠 船 载 着 喜爱 的 花 果 在 上 面 游 划 。 至 于 满载 痴 石 
喷 火 的 葛 生 , 终 要 因 它 底 危 险 和 沉重 而 消 没 净 尽 ,焚毁 净 
尽 。 爱 异 既 不 由 我 自主 , 那 破 造 更 无 消 说 了 。 因 破 而 造 , 因 
造 而 破 , 缘 因 更 迭 ,你 哪 能 说 这 是 好 , 那 是 坏 ? 至 于 我 底 心 
迹 连 我 自己 也 不 知道 ,你 又 怎 能 名 其 奥妙 ? 人 到 无 求 , 心 自 
清 宁 , 那 时 既 无 所 造作 , 亦 无 所 破坏 。 我 只 党 我 心 还 有 多 少 
欲念 除 不 掉 , 自 当 勇 敢 地 破灭 它 至 于 无 余 。 

你 ,女人 ,不 要 和 我 讲 哲学 ,我 不 懂 哲 学 。 我 劝 你 也 不 
要 希望 你 脑 中 有 百 “ 论 ”、 千 “说 ”、 亿 万 “主义 ”, 那 由 他 “ 派 
别 ”, 关 来 论 去 , 逃 不 出 鸡 子 方圆 的 争执 。 纵 使 你 能 证 出 鸡 
子 是 方 的 ,又 将 如 何 ? 你 还 是 给 我 讲 讲 音 乐 好 。 近 来 造 了 
一 阅 《 暖 云 烘 寒 月 》 琵 琶 谱 , 顺 抄 一 份 寄 给 你 。 这 也 是 破 了 
许多 工夫 造 得 来 的 。 


覆 真 龄 
全 不 能 投递 之 原因 一 一 真 龄 去 国 ,未 留 住址 。 


自 与 那 人 相 忽 后 ,更 觉 此 生 不 乐 。 不 过 旧时 的 爱好 ,如 
洁白 的 寒 路 ,三 两 时 间 飞 来 软 在 我 心中 泥 沫 的 枯 塘 之 岸 , 有 
时 漫 涉 到 将 干 未 干 的 水 中 央 , 还 能 使 那 寂 静 的 平面 随 着 她 
底 步 履 起 些微 波 。 

唉 , 爱 姊 姊 和 病 弟弟 总 是 挛 生 的 呵 ! 我 已 经 百 夜 没 睡 
了 。 我 常 说 ,我 底 爱 如 香 疯 的 酒 ,已 经 被 人 饮 尽 了 ,我 嘉 伤 
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的 金 哆 里 只 剩 些 残 冰 底 融 液 , 既 不 能 醉人 ,又 足以 冻 我 齿 
牙 。 你 试想 ,一 个 百 夜 不 眠 的 人 ,车 渴 到 极地 ,就 禁 得 冷饮 
么 ? 

“为 爱恋 而 去 的 人 终 要 循 着 心境 底 爱 迹 归 来 ”, 我 老 是 
这 样 地 颠倒 梦想 。 但 两 人 之 中 , 谁 是 为 爱恋 先 走 开 的 ? 我 
说 那 人 , 那 人 说 我 。 谁 也 不 肯 循 着 谁 底 爱 迹 归 来 。 这 委 是 
一 件 胡 卢 事 ! 正 为 这 事 也 和 你 一 样 写 信 来 呵 责 我 ,她 真 和 
她 眼中 底 填 子 一 样 , 不 用 镜子 就 映 不 着 自己 。 所 以 我 给 她 
寄 一 面 小 镜 去 。 她 说 “女人 总 是 要 人 爱 的 ” ,难道 男子 就 不 
是 要 人 爱 的 ? 她 当初 和 球 一 自 相 她 后 ,也 是 一 样 蒙 起 各 人 
底面 具 ,相逢 直 如 不 识 。 他 们 两 个 复 和 ,还 是 我 底 工 夫 , 我 
且 写 给 你 看 。 

那天 ,我 知道 球 要 到 帝 室 之 林 去 赏 秋 叶 ,就 伏 古 她 与 我 
同 去 。 我 远 地 看 见 球 从 溪 边 走 来 .借故 搬 开 她 , 留 她 在 一 棵 
栅 树 底下 坐 着 ,自己 藏 在 一 边 静 观 。 人 在 落叶 上 走 是 秘 不 . 
得 的 。 球 底 足 音 , 谅 她 听 得 着 。 球 走 近 树 边 二 丈 相 离 的 地 
方 也 就 不 往 前 进 了 。 他 也 在 一 根 横 卧 的 树 根 上 坐 下 , 拾 起 
枯 枝 只 顾 挥 氢 地 上 底 败 叶 。 她 偷偷 地 看 球 ,不 作 声 ,也 不 到 
却 边 去 。 球 底 双 眼 有 时 也 从 假意 低 着 的 头 斜 斜 地 望 她 。 他 
一 望 , 玉 又 假 做 看 别 的 了 。 谁 也 不 愿意 表明 谁 看 着 谁 来 ， 
你 知道 这 是 很 平常 的 事 。 由 爱 至 她, 由 怨 至 于 假 不 相识 , 由 
假 不 相识 也 许 能 回 到 原来 的 有 情境 地 。 我 见 如 此 ,故意 走 
回来 ,向 她 说 :“ 球 在 那 边 哪 1" 她 回答 :“ 看 见 了 。” 你 想 这 话 
车 多 两 个 字 “ 钦 此 ”, 岂 不 成 这 娘娘 底 莹 由 ? 我 又 大 声 唆 球 。 
他 底 回答 也 是 一 祥 地 庄严 ,几乎 带 上 ”“ 钦 此 ”二 字 。 我 跑 去 
把 球 揪 来 ,对 他 们 说 :“ 你 们 彼此 相对 道道 菊 ,如 何 ?” 到 底 是 
男子 容易 劝 。 球 到 她 跟前 说 ,“ 我 也 不 知道 怎样 得 罪 了 你 。 
他 迫 着 我 向 你 道歉 ,我 就 向 你 道歉 办 。” 她 望 着 球 ,心里 愉悦 
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之 情 早 破 了 她 底 双 颊 冲 出 来 。 她 说 :"“ 人 为 什么 不 能 自主 到 
这 步 田 地 ? 入 人 家 让 站 这 入 守 "好 了 ,他们 重新 说 
起 话 来 了 ! 


她 是 要 男子 爱 的 ,所 以 我 能 给 她 办 这 事 。 我 是 要 女人 
爱 的 , 故 毋 需 去 隔 皮 那 人 ,我 在 情谊 底 道 上 非常 诚实 ,也 没 
有 变动 ,是 人 先 离开 的 。 谁 离开 , 谁 得 循 着 自己 心境 底 爱 迹 
归来 。 我 哪 能 长 出 千 万 翅膀 飞人 入 苍茫 里 去 找 她 ?” 再 者 ,他 
们 是 醉 于 爱 的 人 , 故 能 一 说 再 合 。 我 又 无 爱 可 醇 , 犯 不 着 去 
讨 当 头 一 棒 底 冷 话 。 您 想 是 不 是 ? 


给 怀 直 
全 不 能 投递 之 原因 一 一 此 信 遗 在 道 旁 ,由 陈 高 夫 拾 回 。 


好 几 次 写 信 给 你 都 从 火炉 里 朱 去 。 我 希望 当 你 看 见 从 
我 信 签 上 出 来 那 几 缕 烟 在 空中 飘扬 的 时 候 , 我 底 意 见 也 能 
同时 印 入 你 底 网 膜 。 

怀 雷 ,我 不 愿意 写 信 给 你 的 缘故 ,因为 你 只 当 我 是 有 情 
的 人 ,不 当 我 是 有 趣 的 人 。 我 常 对 人 说 ,你 是 可 爱 的 ,不 过 
你 游戏 天 地 的 心 比 什么 都 强 , 人 还 够 不 上 爱 你 。 朋 友 们 都 
说 我 爱 你 , 连 你 也 是 这 样 想 ,真是 怪事 ! 你 想 男女 得 先 定 其 
必 能 相爱 ,然后 互相 往来 么 ?” 好 人 其 多 , 怎 能 个 个 爱恋 他 ? 
不 过 这 样 的 成 见 不 止 你 有 ,我 很 可 以 原谅 你 。 我 底 朋友 ,在 
爱 底 田园 中 ,当然 免不了 三 风 四 雨 。 从 来 没有 不 变化 的 天 
气 能 教 一 切花 果 开 得 斑 澜 , 结 得 大 厢 的 。 你 连 种 子 还 没 下 ， 
就 想 得 着 果实 , 便 是 办 不 到 的 。 我 告诉 你 ,真能 下 雨 的 云 是 
不 声 也 不 响 的 。 不 掉 点 儿 的 密云 ,雷电 反 发 射 得 弥 满 天 地 。 
所 以 人 家 底 话 ,不 一 定 就 是 事实 ,请 你 放心 。 
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男子 愿意 做 女人 底 好 伴 倡 、 好 朋友 ,可 不 愿意 当 她 们 底 
妈 才 , 供 她 们 使 令 。 他 愿意 帮助 她 们 ,可 不 喜欢 奉承 诡 媚 她 
们 ,男子 就 是 男子 , 诡 媚 是 女人 的 事 。 你 若 把 “女王 ”“ 女 神 ” 
底 尊 号 暂时 收 在 镜 吉 里 ,一定 要 得 着 许多 能 帮助 你 的 朋友 。 
我 知道 你 底 性 地 很 冷酷 ,你 不 但 不 愿意 得 几 位 新 的 好 友 ,或 
极 玖 淡 的 学 问 之 交 , 连 旧 的 你 也 要 一 个 一 个 弃 绝 掉 。 嫁 了 
的 女 朋 友 , 和 做 了 官 的 男 相 识 , 都 是 不 念 旧 好 的 。 与 他 们 见 
面 时 , 常 竟 如 路 人 。 你 还 未 嫁 , 还 未 做 官 ,不 该 施行 那样 的 
事情 。 我 不 是 呵 责 你 ,也 不 是 生气 ,一 一 就 使 你 侮辱 我 到 极 
点 ,我 也 不 生气 。 我 不 过 尽 我 底 情 劝 告 你 罢了 。 说 到 劝告 ， 
也 是 不 得 已 的 。 这 封 信 也 是 在 万 不 得 已 的 境遇 底下 写 的 。 
写 完 了 ,我 还 是 盼望 你 收 不 到 。 


覆 少 觉 
会 不 能 投递 之 原因 一 一 受信 人 地 址 为 墨 所 污 ,无 法 投递。 


同年 的 老弟 ,我 知道 怀 书 多 病 , 故 月 来 未 尝 发 信 问 候 ， 
恐 惹 起 她 底 悲 钨 。 她 自 说 :我 有 心事 万 缕 ,总 不 愿 写 出 、 说 
出 ,到 无 可 奈何 时 节 , 只 得 由 它 化 作 血 丝 飘 出 来 。 所 以 她 也 
不 写 信 告诉 我 她 到 底 是 害 什 么 病 。 我 想 她 现时 正身 在 病 棉 
上 呢 。 

唉 , 怀 书 底 病 是 难以 治 好 的 。 一 个 人 最 怕 有 “理想 ”。 
理想 不 但 能 使 人 病 , 且 能 使 人 放弃 他 底 性 命 。 她 甚至 抱 着 
理想 的 理想 , 怎 能 不 每 日 病 透 二 十 四 小 时 ? 她 常 对 我 说 : 
“有 而 不 完全 ,宁可 不 有 。 你 想 “ 完 全 ”真能 在 人 间 找 得 出 来 
的 么 ? 就 是 遍 游 亿 万 尘 沙 世界 ,经 过 庄严 动 、 贤 动 、 星 宿 动 ， 
也 找 不 着 呀 ! 不 完全 的 世界 怎 能 有 完全 的 人 ? 她 自己 也 不 
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完全 , 怎 配 想 得 一 个 完全 的 男子 ?纵使 世间 真有 一 个 完全 
的 男子 ,与 她 理想 的 理想 一 样 , 那 男子 对 她 未 必 就 能 起 敬 
爱 。 罢了 ! 这 又 是 一 种 渴 鹿 趋 阳 焰 的 事 , 即 令 它 有 干 万 蹄 ， 
每 蹄 各 具 千 万 翅膀 , 飞 跑 到 旷野 尽 处 ,也 不 能 得 点 滴 的 水 ; 
何况 她 还 盼望 得 到 绿洲 做 她 底 惑 息 饮 食 处 ? 朋友 们 说 她 是 
“ 思 拙 的 聪明 人 ”, 诚 然 ! 她 真是 一 个 万 事 伶俐 、 一 时 异 懂 的 
女人 。 她 总 没 想 到 “完全 ”是 由 妖魔 画 空 而 成 。 本 来 无 东 
西 , 何 能 捉 得 住 ? 多 才 、 多 艺 、 多 色 、 多 意 想 的 人 最 容易 犯 理 
想 病 。 因 为 有 了 这 些 , 魔 便 乘 隙 于 她 心中 画 等 等 极乐 ; 饰 等 
等 庄严 ; 造 等 等 偶像 ;使 她 这 本 来 辛苦 的 身心 更 受 造作 安乐 
的 刑罚 。 这 刑罚 ,除了 世人 以 为 恩 拙 的 人 以 外 , 谁 也 不 能 免 
掉 。 如 果 她 知道 这 是 魔 底 诡计 ,她 就 泗 近 解脱 底 岸 边 了 。 
“理想 ”和 毒 花 一 样 ,眼看 是 美 , 却 拿 不 得 。 三 家 村 女 也 知道 
开 美 丽 的 花 的 多 是 毒 草 ,总 不 敢 取 来 做 肴 饶 , 可 见 真正 聪明 
人 还 数 不 到 她 。 自 求 辛 歼 的 人 除 用 自己 底 泪 来 调 反省 底 药 
饵 以 外 ,再 没有 别 样 灵 方 。 医 生 说 她 外 表 似 冷 , 内 里 却 中 了 
很 深 的 繁花 毒 。 由 毒 生 热 恼 , 恼 极 成 劳 故 哎 心 有 血 。 我 早 
知 她 底 病源 在 此 ,只 恨 没 有 神 变 威力 , 幻 作 大 白 香 象 ,到 阿 
大 达 池 去 ,吸取 些 清凉 水 来 与 她 灌顶 ,使 她 表 里 俱 冷 。 虽 然 
如 此 ,我 还 尽力 向 她 劝说 ,希望 她 自己 能 调 伏 她 理想 底 热 
毒 。 我 写 到 这 里 , 接 朋 友 底 信 说 她 病 得 很 X ,我 得 赶紧 去 看 
看 她 。 
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一 ”给 怜 生 


偶 出 郊外 ,小 惑 野 店 , 见 绿 榕 叶 上 熔 满 了 黄 尘 。 树 根 上 
坐 着 一 个 人 ,在 那里 唱 吟 着 。 蚂 说 大 概 又 是 常见 的 那 叫 化 
子 在 那里 演 着 动人 同情 或 惹 人 懂 恶 的 营 生 法 术 罢 。 我 喝 过 
一 两 杯 茶 , 那 凄 楚 的 声音 也 和 点 心 一 齐 送 到 我 面前 ,不 由 得 
走 到 树 下 , 想 送 给 那 人 一 些 吃 的 用 的 。 我 到 他 跟前 ,一 看 见 
他 底 脸 , 却 使 我 失 惊 。 怜 生 , 你 说 他 是 谁 ? 我 认得 他 ,你 也 
认得 他 。 他 就 是 汕 市 那个 项 会 弹 三 弦 的 急 师 。 你 记得 他 一 
家 七 八 口 就 靠 着 他 那 十 个 指头 按 弹出 的 声音 来 养活 的 。 现 
在 他 对 我 说 他 底 一 只 手 已 留 在 那 被 贼 格 杀 的 城市 里 。 他 底 
家 也 教 毒 火 与 恶意 毁灭 了 。 他 见 人 只 会 喷 :… 手 一 一 手 一 一 
手 必 再 也 唱 不 出 什么 好 听 的 歌曲 来 。 他 说 :" 求 乞 也 求 不 出 
一 只 能 弹 的 手 , 白 活着 是 无 意味 的 ,我 安慰 他 说 :“ 这 是 贼 
人 行凶 的 一 个 实 据 , 残 废 也 有 残废 生活 的 办 法 ,乐观 些 罢 。” 
他 说 :“ 假 使 贼人 切 掉 他 一 双 脚 ,也 比 去 掉 他 一 个 指头 强 。 
有 完全 的 手 , 还 可 以 营 谋 没 居 愧 的 生活 。” 我 用 了 许多 话 来 
鼓励 他 。 最 后 对 他 说 :一 息 尚 存 , 机 会 未 失 。 独 臂 擎 天 , 事 
在 人 为 。 把 你 底 遭 遇 唱 出 来 ,没有 一 只 手 ,更 能 感动 人 ,使 
人 人 底 手 举 起 来 ,为 你 驱逐 丑 贼 ”他 沈 吟 了 许久 , 才 点 了 
头 。 我 随即 扶 他 起 来 。 他 底 脸 黄 瘦 得 可 怕 , 除 掉 心情 的 导 
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怒 和 哀伤 以 外 ,肉体 上 底 饥 饿 疲乏 和 感冒 ,都 聚 在 他 身上 。 

我 们 同 坐 着 小 车 ,轮转 得 虽然 不 快 ,尘土 却 随 着 车 后 着 
起 一 阵 阵 的 黑 旋 风 。 头 上 一 架 银 色 飞 机 掠 过 去 。 筷 师 对 于 
飞机 已 养 成 一 种 自然 的 反射 作用 ,一 听见 声音 就 歇 伏 着 。 
钳 说 他 是 自己 的 ,他 才 安 心 。 回 到 城 里 ,看 见报 上 说 ,方才 
那 机 是 专 载 烤 火 鸡 到 首都 去 给 夫人 、 小 姐 们 送 新 年 礼 的 。 
好 贵重 的 礼物 ! 它们 是 越过 满 布 残 肢 死 体 的 战场 , 败 瓦 顽 
垣 的 村 镇 ,才能 安然 地 放置 在 粉 香 脂 腻 的 贵 女 和 她 们 底 客 
人 面前 。 和 希望 那些 烤 红 的 火 鸡 ,会 将 所 经 历 的 光景 告诉 她 
们 。 和 希望 它们 说 :我 们 底 人 民 ,也 一 样 地 给 贼人 烤 着 吃 啊 ! 





二 答 寒 光 


你 说 你 佩服 近来 流行 的 口号 :革命 是 不 择 手 段 的 ,我 可 
不 敢 赞 同 革 命 是 为 民族 谋 现在 与 将 来 的 福利 的 伟大 事业 ， 
不 像 泌 一 盆 脏 水 那么 简单 。 我 们 要 顾 到 民族 生存 的 根本 条 
件 , 除 掉 经 济 生活 以 外 ,还 要 顾 到 文化 生活 。 纵 然 你 说 在 革 
命 的 过 程 中 文化 生活 是 不 重要 的 ,因为 革命 便 是 要 为 民族 
制造 一 个 新 而 前 进 的 文化 ,你 也 得 做 得 合理 一 点 ,经 济 一 
点 。 

革命 本 来 就 是 达到 革新 目的 的 手段 。 要 达到 目的 地 ， 
本 来 没 限 定 一 条 路 给 我 们 走 。 但 是 有 些 是 崎 嵌 路 ,有 些 是 
平坦 途 , 有 些 是 捷径 ,有 些 是 远道 。 你 在 这 些 路 程 上 , 当 要 
有 所 选择 。 如 你 不 择 道路 ,你 就 是 一 个 最 笨 的 革命 家 。 因 
为 你 为 选择 了 那 条 崎 嵌 又 复 辽 远 的 道路 , 岂 不 是 白 糟 踢 了 
许多 精力 、 时 间 与 物力 ? 领导 革命 从 事 革命 的 人 ,应 当 择 定 
手段 。 他 要 执 持 信义 、 廉 耻 振奋、 公正 等 等 精神 的 武器 , 踏 
在 共 利 互 益 的 道路 上 ,才能 有 光明 的 前 途 。 要 知道 不 问 手 
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段 去 革命 ,只 那 手 段 有 时 便 可 成 为 前 途 最 大 的 障碍 。 何 况 
反革命 者 也 可 以 不 问 手段 地 摧残 你 底 工 作 ? 所 以 革命 要 择 
优越 的 ` 坚 强 的 与 合理 的 手段 ;不 择 手段 的 革命 是 作乱 ,不 
是 造福 。 你 赞同 我 的 意思 罢 ! 写 到 此 处 ,名 觉 冷 气 效 人 ,于 
是 急 闭 窗户 , 移 座 近 火 ,也 算 卫 生 上 所 择 的 手段 黑 ,一 笑 。 

政 来 信 说 她 面貌 丑陋 ,不 敢 登 场 。 我 已 回信 给 她 说 , 戏 
台 上 底 人 物 不 见得 都 美 ,也 许 都 比 她 丑 。 只 要 下 场 时 留 得 
本 来 面目 ,上 场 显 得 自己 性 格 , 涂 朱 画 墨 ,有 何妨 碍 ? 





三 ”给 华 妙 


瑰 容 她 底 儿 子 加 入 某 种 秘密 工作 。 孩 子 也 干 得 很 有 
劲 。 他 看 不 起 那些 不 与 他 一 同 工 作 的 人 们 ,说 他 们 是 活着 
等 死 。 不 到 几 个 月 ,秘密 机 关 被 日 人 发 现 , 因 而 打 死 了 几 个 
小 同志 。 他 幸而 没 被 还 去 ,可 是 工作 是 不 能 再 进行 了 ,不 得 
已 逃 到 别处 去 。 他 已 不 再 干 那 事 , 论 理 就 该 好 好 地 求 些 有 
用 的 知识 ,可 是 他 野 惯 了 ,一 点 也 感觉 不 到 知识 的 需要 。 他 
不 理会 他 们 底 秘密 底 失 败 是 由 组 织 与 联络 不 严密 和 缺乏 知 
识 ,他 常常 举 出 他 底 母 亲 为 例 ,说 受 了 教育 只 会 教 人 越发 矣 
废 ,越发 不 振作 ,你 说 可 怜 不 可 怜 ! 

瑰 呢 ? 整 天 要 钱 。 不 要 钱 ,就 是 跳舞 ;不 跳舞 , 就 是 
Sa ,总 而 言 之 , 据 她 底 行为 看 来 ,也 真 不 像 是 鼓励 儿子 去 
做 救国 工作 的 母亲 。 她 底 动 机 是 什么 ,可 很 难 捉摸 。 不 过 
我 知道 她 底 儿 子 当 对 她 底 行 为 表示 不 满意 。 她 也 不 喜欢 他 
在 家 里 ,尤其 是 有 客人 来 找 她 的 时 候 。 

前 天 我 去 找 她 ,客厅 里 已 有 几 个 欧洲 朋友 在 畅谈 着 。 
这 样 的 盛会 ,在 她 家 里 是 天 天 有 的 。 她 在 群 客 当 中 ,打扮 得 
像 那样 的 女人 。 在 谈 笑 间 ,常理 会 她 那 抽 烟 、 答 肩 、 轰 眼 的 
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姿态 , 没 一 样 不 是 表现 她 底 可 吕 。 她 偶然 离开 屋 里 ,我 就 听 
见 一 位 外 宾 低 声 对 着 他 底 同 伴 说 :“ 她 很 美 ,并 且 充 满 了 性 
的 引诱 。” 男 一 位 说 :“ 她 对 外 宾 老 是 这 样 的 美利坚 化 。…… 
受 欧 美 教育 的 中 国 妇 女 ,多 是 擅 于 表 欧 美 底 情 的 ,甚至 身 居 
重要 地 位 的 贵 妇 也 是 如 此 。” 我 是 装着 看 杂志 , 没 听 见 他 们 
底 对 话 ,但 心里 已 为 中 国文 化 掉 了 许多 泪 。 华 妙 ,我 不 是 反 
对 女子 受 西洋 教育 。 我 反对 一 切 受 西洋 教育 的 男女 忘记 了 
自己 是 什么 样 人 ,自己 有 什么 文化 。 大 人 先生 们 整 天 在 讲 
什么 “勤俭 "“ 朴 素 ”“ 新 生活 ”“ 旧 道德 ”, 但 是 节 节 失败 在 
自己 底 家 庭 里 头 ,一 想起 来 , 除 掉 血 ,还 有 什么 可 呕 的 ? 
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近来 青年 人 新 兴 了 一 种 崇拜 英雄 的 习气 ,表现 底 方法 
是 践 涉 千 百 里 去 向 他 们 献 剑 献 旗 。 我 觉得 这 种 举动 不 但 是 
孩子 气 ,而 且 是 毫 无 意义 。 我 们 底 领袖 镇 日 在 戎 马 停 您 、 羽 
柚 纷 省 里 过 生活 , 论 理 就 不 应 当 为 献 给 他 们 一 把 废 铁 镀 银 
的 、 中 看 不 中 用 的 剑 , 或 一 面 铜 线 盘 宇 的 幅 不 像 性 、 旗 不 像 
旗 的 东西 ,来 耽误 他 们 宝贵 的 时 间 。 一 个 青年 国民 固然 要 
崇敬 他 底 领 袖 , 但 也 不 必 当 他 们 是 苦 萨 , 非 去 朝山 进香 不 
可 。 表 示 他 的 诚 敬 的 不 是 剑 , 也 不 是 旗 , 乃 是 把 他 全 副 身心 
献 给 国家 。 要 达到 这 个 目的 ,必要 先知 道 怎样 崇敬 自己 。 
不 会 崇敬 自己 的 , 决 不 能 真心 崇拜 他 人 人。 崇敬 自己 不 是 骄 
慢 的 表现 , 乃 是 觉得 自己 也 有 成 为 一 个 有 为 有 用 的 人 物 的 
可 能 与 希望 ,时 时 刻 刻 地 、 奖 敬业 业 地 鼓励 自己 ,使 他 不 会 
丢失 掉 这 可 能 与 希望 。 

在 这 里 ,有 个 青年 团体 最 近 又 举 代 表 去 献 剑 ,可 是 一 到 
越南 ,交通 已 经 断绝 了 。 剑 当然 还 存在 他 们 底 行宫 里 ,而 大 
众 所 捐 的 路 费 , 据 说 已 在 异国 的 舞娘 身上 花 完 了 。 这 样 的 
青年 ,你 说 配 去 献 什么 ? 害 中 国 的 ,就 是 这 类 不 知 自爱 的 人 
们 哪 。 可 怜 ,可 怜 ! 
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每 日 都 听见 你 在 说 某 某 是 民族 英雄 , 某 某 也 有 资格 做 
民族 英雄 ,好 像 这 是 一 个 官 街 , 凡 曾 与 外 人 打 过 一 两 场 仗 ， 
或 有 过 一 二 分 勋 劳 的 都 有 资格 受 这 个 徽号 。 我 想 你 对 于 
“民族 英雄 " 底 观 念 是 错误 的 。 曾 被 人 一 度 称 为 民族 英雄 的 
某 某 ,现在 在 此 地 拥 着 做 “英雄 "的 时 期 所 榨取 于 民众 和 兵 
士 的 钱财 ,做 了 资本 家 , 开 了 一 间 工 厂 , 驱 使 着 许多 为 他 底 
享乐 而 流 汗 的 工 妈 。 曾 自 调 为 民族 英雄 的 某 某 ,在 此 地 吸 
鸦片 , 赌 轮 盘 , 玩 舞 女 , 和 做 种 种 堕落 的 勾当 。 此 外 ,在 你 所 
推 许 的 人 物 中 间 ,还 有 许多 是 平时 趾 高 气 扬 、 临 事 一 筹 莫 展 
的 “民族 英雄 ”。 所 以 说 ,苍蝇 也 具有 密 蜂 底 模样 ,不 仔细 分 
辨 不 成 。 

魏 冰 叔 先 生 说 :“ 以 天 地 生 民 为 心 ,而 济 以 刚 明 通达 沉 
深 之 才 , 方 算得 第 一 流 人 物 。” 凡 是 够 得 上 做 英雄 的 , 必 是 第 
一 流 人 物 ,试问 豆 古 以 来 这 第 一 流 人 物 究竟 有 多 少 ? 我 以 
为 近 几 百年 来 差 可 配 得 被 称 为 民族 英雄 的 ,只 有 郑成功 一 
个 人 。 他 于 刚 明敏 达 四 德 具备 ,只 异 沈 深 之 才 差 一 点 。 他 
底 早死 ,或 者 是 这 个 原因 。 其 他 人 物 最 多 只 够 得 上 被 称 为 
“烈士 "、“ 伟 人 ”“ 名 人 "罢了 。《 文 子 X《 微 明 篇 了 所 列 的 二 十 
五 等 人 中 , 连 上 上 等 的 神 人 还 够 不 上 做 民族 英雄 ,何况 其 余 
的 ? 我 希望 你 先 把 做 成 英雄 的 条 件 认 识 明 白 , 然 后 分 析 民 
族 对 他 的 需要 和 他 对 民族 所 成 就 的 勋 绩 , 才 将 这 “民族 英 
雄 " 底 徽号 赠 给 他 。 
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来 信 说 在 变 乱 的 世界 里 ,人 是 会 变 畜生 的 。 这 话 我 可 
以 给 你 一 个 事实 的 证 明 。 小 汕 在 乡下 种 地 的 那个 哥哥 ,在 
三 个 月 前 已 经 变 了 马 啦 。 你 听见 这 新 闻 也 许 会 骂 我 荒唐 ， 
以 为 在 科学 昌明 的 时 代 还 有 这 样 的 怪事 。 但 我 请 你 忍耐 看 
下 去 就 明白 了 。 

岭 东 底 沦陷 区 里 ,许多 农民 都 缺乏 粮食 ,是 你 所 知道 
的 。 即 如 没 沦陷 的 地 带 也 一 样 地 闹 起 米 荒 来。 当局 整 天 说 
办 平 朵 ,向 南洋 华侨 捐款 ,说 起 来 , 米 也 有 , 钱 也 充足 ,而 实 
际 上 还 不 能 解决 这 严重 的 问题 ,不 晓得 真是 运输 不 便 呢 , 还 
是 另 有 原由 呢 ? 一 般 率 直 的 农民 受 饥饿 底 迫 胁 总 是 向 阻力 
最 小 、 资 粮 最 易 得 的 地 方 奔 投 。 小 汕 底 哥哥 也 带 了 充足 的 
盘 缠 , 随 着 大 众 去 到 韩 江 下 游 底 一 个 沦陷 口岸 ,在 一 家 小 旅 
馆 投宿 , 房 钱 是 一 天 一 毛 ,便宜 得 非常 。 可 是 第 二 天 早晨 ， 
他 和 同行 的 旅客 都 失 了 踪 ! 旅馆 主人 一 早 就 提 了 些 包 裕 到 
当铺 去 。 回 店 之 后 ,他 又 把 自己 幽 闭 在 账 房 里 数 什 么 军用 
票 。 店 后 面 , 一 股 一 股 的 讽 肉 香 喷 放 出 来 。 原 来 那里 开 着 
一 家 次 味 铺 , 卖 的 很 香 的 讽 肉 、 灌 肠 、 圳 鱼 之 类 。 肉 是 三 毛 
一 斤 ,说 是 从 营盘 批 出 来 的 老 马 ,所 以 便宜 得 特别 。 这 样 便 
宣 的 食品 不 久 就 被 吃 过 真正 马 肉 的 顾客 发 现 了 它 底气 味 与 
肉 里 都 有 点 不 对 路 ,大 家 才 同 调 地 怀疑 说 :大 概 是 来 路 的 马 
罢 。 可 不 是 ! 小 汕 底 哥哥 也 到 了 这 类 的 马 群 里 去 了 ! 变 乱 
的 世界 ,人 真是 会 变 畜 生 的 。 

这 里 ,我 不 由 得 有 更 深 的 感想 。 那 使 同伴 在 物质 上 变 
牛 变 马 ,是 由 于 不 知 爱人 如 已 ,虽然 可 恨 可 怜 ,还 不 如 那 使 
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自己 在 精神 变 猪 变 狗 的 人 们 。 他 们 是 不 知 爱 己 如 人 ,是 最 
可 伤 可 悲 的 。 如 果 这 样 的 畜 人 比 那些 被 食 的 人 畜 多 , 那 还 
有 什么 希望 呢 ? 
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铁 熏 底 鳃 


那天 下 午 警 报 底 解 除 信 号 已 经 响 过 了 。 华 南 一 个 大 城 
市 底 一 条 热闹 马路 上 排 满 了 两 行人 ,都 在 肃立 着 , 望 着 那 预 
备 保卫 国土 的 壮丁 队 游 行 。 他 们 队 里 ,说 来 很 奇怪 ,没有 一 
个 是 拉 枪 的 。 戴 的 是 平常 的 竹 等 , 穿 的 是 灰色 衣服 ,不 像 兵 
士 ,也 不 像 农 人 。 巡 行 自然 是 为 光武 扬威 给 自家 人 看 ,其它 
有 什么 目的 ,就 不 得 而 知 了 。 

大 队 过 去 之 后 ,路 边 闪 出 一 个 老头 ,头发 莲 松 得 像 戴 着 
一 顶 皮 帽 子 , 穿 的 虽然 是 西服 ,可 是 缝补 得 走 了 样 了 。 他 和 手 
里 抱 着 一 卷 东西 。 忽 忙 地 越过 埠 口 ,不 提防 撞 到 一 个 人 。 

“ 雷 先 生 , 这 么 忙 1” 

老头 抬头 ,认得 是 他 底 一 个 不 很 熟悉 的 朋友 。 事 实 上 
雷 先生 并 没有 至 交 。 这 位 朋友 也 是 方才 被 游行 队 阻 挠 一 
会 , 赶 着 要 回 家 去 的 。 雷 见 他 打招呼 ,不 由 得 站 住 对 他 说 : 
“ 唔 ,原来 是 黄 先生 。 黄 先生 一 向 少见 了 。 你 也 是 从 避 弹 室 
出 来 的 罢 ? 他 们 演习 抗战 ,我们 这 班 没 用 的 人 ,可 跟着 在 演 
习 逃 难 哪 1” 

“可 不 是 1” 黄 笑 着 回答 他 。 

两 人 不 由 得 站 住 , 谈 了 些 闲 话 。 直 到 黄 问 起 他 和 手 里 抱 
着 的 是 什么 东西 ,他 才 说 :“ 这 是 我 底 心血 所 在 ,说 来 话 长 ， 
你 如 有 兴致 ,可 以 请 到 侈 下 ,我 打开 给 你 看 看 ,看 完 还 要 请 
教 。” 

黄 早 知道 他 是 一 个 最 早 被 派 到 外 国学 制 大 炮 的 官学 
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生 , 回 国 以 后 ,国内 没有 和 铸 炮 的 兵工厂 ,以 至 他 一 辈子 坎坷 
不 得 意 。 英 文 、 算 学 教员 当 过 一 阵 , 工 厂 也 管理 过 好 些 年 ， 
最 后 在 离 那 城市 不 远 的 一 个 割让 岛 上 底 海军 船坞 做 一 分 小 
小 的 职工 ,但 也 早已 辞 掉 不 于 了 。 他 知道 这 老人 家 底 兴 趣 
是 在 兵器 学 上 ,心里 想 ,看 他 手 里 所 抱 的 ,一 定 又 是 想 理 中 
的 什么 武器 底 图 样 了 。 他 微笑 向 着 雷 , 顺 口 地 说 :“ 雷 先生 ， 
我 猜 又 是 什么 “ 死 光 镜 '、“ 飞 机 第 ' 一 类 的 利器 图 样 罢 ?” 他 
说 着 好 像 有 点 不 相信 ,因为 从 来 他 所 画 的 图 样 , 献 给 军事 当 
局 ,就 没有 一 样 被 采用 过 。 虽 然 说 他 太 过 理想 或 说 他 不 成 
的 人 未 必 全 对 ,他 到 底 是 没有 成 绩 拿 出 来 给 人 看 过 。 

雷 回 答 黄 说 :“ 不 是 ,不 是 ,这 个 比 那些 都 要 紧 。 我 想 你 
是 不 会 感到 什么 兴趣 的 。 再 见 罢 。 说 着 ,一 面 就 迈 他 底 步 。 

黄 倒 被 他 底 话 引起 兴趣 来 了 。 他 跟着 雷 ,一 面 说 :“ 有 
新 发 明 , 当然 要 先睹为快 的 。 这 里 离 舍 下 不 远 ,不 如 先 到 舍 
下 一 谈 罢 。 

“不 敢 打搅 ,你 只 看 这 蓝图 是 没有 趣味 的 。 我 已 经 做 了 

一 个 小 模型 ,请 到 舍 下 ,我 实验 给 你 看 。” 

黄 索 性 不 再 问 到 底 是 什么 ,就 信步 随 着 他 走 。 二 人 嘿 
嘿 地 并 肩 而 行 ,不 一 会 已 经 到 了 家 。 老 头子 走 得 有 点 喘 , 让 
客人 先进 屋 里 去 ,自己 随 着 把 手 里 底 纸 卷 放 在 桌 上 , 坐 在 一 
边 。 黄 是 头 一 次 到 他 家 ,看 见 四 壁挂 的 蓝图 ,各 色 各 样 ,说 
不 清 是 什么 。 厅 后 面 一 张 小 小 的 工作 桌子 , 锯 、 钳 、 螺 师 旋 
一 类 的 工具 安排 得 很 有 条 理 。 架 上 放 着 几 只 小 木 箱 。 

“这 就 是 我 最 近 想 出 来 的 一 只 潜艇 底 模型 。” 雷 顺 着 黄 
先生 底 视 线 到 架 边 把 一 个 长 度 约 有 三 尺 的 木 箱 拿 下 来 , 打 
开 取 出 一 条 “ 铁 鱼 ”来 。 他 接着 说 :“ 我 已 经 想 了 好 几 年 了 。 
我 这 潜艇 特点 是 在 它 像 一 条 鱼 , 有 能 呼吸 的 鳃 。 

他 领 黄 到 屋 后 底 天 井 , 那 里 有 他 用 铝 版 自制 的 一 个 大 
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盆 , 长 约 八 尺 ,外 面 用 木板 护 着 ,一 看 就 知道 是 用 三 个 大 洋 
货 箱 改 造 的 。 倪 里 盛 着 四 尺 多 深 的 水 。 他 在 没 把 铁 鱼 放 进 
水 里 之 前 ,把 * 鱼 " 底 上 盖 揭 开 , 将 内 部 底 机 构 给 黄 说 明了 。 
他 说 ,他 底 “ 鱼 " 底 空 气 供给 法 与 现在 所 用 的 机 构 不 同 。 他 
底 铁 鱼 可 以 取得 养气 , 像 真 鱼 在 水 里 呼吸 一 般 , 所 以 在 水 里 
的 时 间 可 以 很 长 ,甚至 几 天 不 浮上 水 面 都 可 以 。 说 着 他 又 
把 方才 的 蓝图 打开 ,一 张 一 张 地 指示 出 来 。 他 说 ,他 一 听见 
警报 ,什么 都 不 拿 ,就 拿 着 那 卷 蓝图 出 外 去 躲避 。 对 于 其 它 
的 长 处 ,他 又 说 :“ 我 这 鱼 有 许多 “ 游 目 ' ,无 论 沉 下 多 么 深 ， 
平常 的 折光 探视 镜 所 办 不 到 的 ,只 要 放 几 个 “ 游 目 "使 它们 
浮 在 水 面 , 靠 着 电流 底 传 达 , 可 以 把 水 面 与 空中 底 情形 投影 
到 艇 里 底 镜 版 上 。 浮 在 水 面 的 “ 游 目 "体积 很 小 , 形 头 也 可 
以 随意 改装 ,虽然 低 飞 的 飞机 也 不 容易 发 见 它 们 。 还 有 它 
底 鱼 雷 放 射 管 是 在 艇 外 ,放射 的 时 候 艇 身 不 必 移 动 , 便 可 以 
求 到 任何 方向 ,也 没有 像 旧 式 潜艇 在 放射 鱼雷 时 会 发 生 可 
能 的 危险 的 情形 。 还 有 艇 里 底 水 手 ,个 个 有 一 个 人 造 鲁 ,万 
一 艇 身 失事 ,人 人 都 可 以 迅速 地 从 方便 门 逃 出 , 浮 到 水 面 。 

他 一 面 说 ,一 面 揭 开 模型 上 一 个 蜂 房 式 的 转盘 门 ,说 明 
水 手 可 以 怎样 逃生 。 但 黄 已 经 有 点 不 耐烦 了 。 他 说 : 你 底 
专门 话 , 请 少 说 墨 ,说 了 我 也 不 大 懂 , 不 如 先 把 它 放 下 水 里 
试 试 ,再 讲 道理 ,如 何 ?” 

“成 ,成 。 雷 回答 着 ,一 面 把 小 发 电机 拨 动 ,把 上 盖 盖 
密 了 , 放 在 水 里 。 果 然 沉 下 许久 , 放 了 一 个 小 鱼雷 再 浮上 
来 。 他 接着 说 :这 个 还 不 能 解 明 铁 鳃 底 工作 。 你 到 屋 里 ， 
我 再 把 一 个 模型 给 你 看 。 

他 顺手 把 小 潜艇 托 进来 放 在 桌 上 ,又 领 黄 到 架 底 别 一 
边 , 从 一 个 小 木 箱 取 出 一 副 铁 鳃 底 模 型 。 那 模型 像 一 个 人 
家 养 鱼 的 玻璃 箱 , 中 间隔 了 两 片 玻璃 版 ,很 巧妙 的 小 机 构 就 
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夹 在 当中 。 他 在 一 边 注水 ,把 电线 接 在 插销 上 。 有 水 的 那 
一 面 底 玻璃 版 有 许多 细致 的 长 缝 ,水 可 以 泥 进 去 ,不 久 , 果 
然 玻璃 版 中 间 底 小 机 构 与 哪 简 发 动 起 来 了 了。 没 水 的 这 一 
面 ,代表 艇 内 底 一 部 ,有 几 个 像 哪 简 的 东西 , 连 着 版 上 底 许 
多 管子 。 他 告诉 黄 先 生 说 , 那 模型 就 是 一 个 人 造 鳃 ,从 水 里 
抽出 养气 ,同时 还 可 以 把 炭 气 排泄 出 来 。 他 说 , 艇 里 还 有 调 
节 机 ,能 把 空气 调和 到 人 可 呼吸 自如 的 程度 。 关 于 水 底 压 
力 问题 ,他 说 ,战斗 用 的 艇 是 不 会 潜 到 深海 里 去 的 。 他 也 在 
研究 着 怎样 做 一 只 可 以 探测 深海 的 潜艇 ,不 过 还 没有 什么 
把 握 。 

黄 听 了 一 套 一 套 他 所 不 大 懂 的 话 ,也 不 愿意 发 问 , 只 由 
他 自己 说 得 天 花 乱 险 ,一直 等 到 他 把 蓝图 卷 好 ,把 所 有 的 小 
模型 放 回 原 地 ,再 坐 下 想 与 他 谈 些 别 的 。 

但 雷 底 兴 趣 还 是 在 他 底 铁 鳞 。 他 不 吹 地 说 他 底 发 明 怎 
样 有 用 ,和 怎样 可 以 增强 中 国 海 底 军 备 。 

“你 应 当 把 你 底 发 明 献 给 军事 当局 ,也 许 他 们 中 间 有 人 
会 注意 到 这 事 , 给 你 一 个 机 会 到 船坞 去 建造 一 只 出 来 试 
试 。 黄 说 着 就 站 起 来 。 

雷 知道 他 要 走 , 便 阻止 他 说 :“ 黄 先生 忙 什 么 ? 今 晚 大 
家 到 茶室 去 吃 一 点 东西 , 容 我 做 东道 。 

黄 知道 他 很 穷 ,不 愿意 使 他 破 费 , 便 又 坐 下 说 :不 ,不 ， 
多 谢 ,我 还 有 一 点 别 的 事 要 办 ,在 家 多 谈 一 会 罢 。” 

他 们 继续 方才 的 谈话 ,从 原理 谈 到 建造 底 问 题 。 

雷 对 黄 说 他 怎样 从 制 炮 一 直到 船坞 工作 ,都 没 得 机 会 
发 展 他 底 才 学 。 他 说 ,别人 是 所 学 非 所 用 , 像 他 简直 是 学 无 
所 用 了 。 

“海军 船坞 于 你 这 样 的 发 明 应 当 注 意 的 。 为 什么 他 们 
让 你 走 呢 ?” 
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“你 要 记得 那 是 别人 底 船 坞 呀 ,先生 。 我 老实 说 ,我 对 
于 潜艇 底 兴 趣 也 是 在 那 船 坞 工作 的 期 间 生 起 来 的 。 我 在 从 
船坞 工作 之 前 ,是 在 制 袜 工厂 当 经 理 。 后 来 那 工 厂 倒 闭 了 ， 
正巧 那里 底 海 军 船坞 要 一 个 机 器 工人 ,我 就 以 熟练 工人 底 
资格 被 取 上 了 。 我 当然 不 敢 说 我 是 受过 专门 教育 的 , 因为 
他 们 要 的 只 是 熟练 工人 。” 

“也 许 你 说 出 你 底 资 格 , 他 们 更 要 给 你 相当 的 地 位 。” 

雷 摇头 说 :“ 不 ,不 ,他 们 一 定 会 不 要 我 。 我 在 任何 时 间 
所 需 的 只 是 吃 。 受 三 十 元 ` 西 纸 "的 工资 ,总 比 不 着 边际 的 
希望 来 得 稳当 。 他 们 不 久 发 现 我 很 能 修理 大 炮 和 电机 , 常 
常 派 我 到 战 船上 与 潜艇 里 工作 。 自 然 我 所 学 的 ,经 过 几 十 
年 间 已 经 不 适用 了 ,但 在 船坞 里 受 了 大 工程 师 底 指挥 , 倒 增 
益 了 不 少 的 新 知识 。 我 对 于 一 切 都 不 敢 用 专门 名 词 来 与 那 
班 外 国 工程 师 谈话 , 怕 他 们 怀疑 我 。 他 们 有 时 也 觉得 我 说 
的 不 是 当地 底 “ 咸 水 英语 ' , 常 问 我 在 那里 学 的 ,我 说 我 是 英 
属 美洲 底 华侨 ,就 把 他 们 瞒 过 了 。” 

“你 为 什么 要 辞 工 呢 ?” 

“说 来 ,理由 很 简单 。 因 为 我 研究 潜艇 ,每 到 艇 里 工作 
的 时 候 , 和 水 手 们 谈话 , 探 问 他 们 底 经 验 与 困难 。 有 一 次 ， 
教 一 位 军官 注意 了 ,从 此 不 派 我 到 潜艇 里 去 工作 。 他 们 已 
经 怀疑 我 是 奸 细 。 好 在 我 机 警 ,预先 把 我 自己 画 的 图 样 藏 
到 别处 去 ,不然 万 一 有 人 到 我 底 住所 检查 , 那 就 麻烦 了 。 我 
想 ,我 也 没有 把 我 自己 画 的 图 样 献 给 他 们 的 理由 ,自己 民族 
底 利 益 得 放 在 头 里 ,于 是 辞 了 工 , 离 开 那 船坞 。 

黄 问 :“ 照 理想 ,你 应 当 到 中 国 底 造船 三 去 。” 

雷 急 急 地 摇头 说 :“ 中 国 底 造船 厂 ? 不 成 ,有 些 造 船厂 
都 是 个 同乡 会 所 ,你 不 知道 吗 ? 我 所 知道 的 一 所 造船 厂 , 凡 
要 踏 进 那 厂 底 大 门 的 ,非得 同 当 权 的 有 点 直接 或 间接 的 血 
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统 或 裙带 关系 ,不 能 得 到 相当 的 地 位 。 纵 然 能 进去 ,我 提出 
来 的 计划 ,如 能 请 得 一 笔试 验 费 ,也 许 到 实际 的 工作 上 已 剩 
下 不 多 了 。 没 有 成 绩 不 但 是 车 人 笑话 ,也 许 还 要 派 上 个 罪 
名 。 这 样 , 谁 受 得 了 呢 ?” 

黄 说 :我 看 你 底 发 明 如 果 能 实现 , , 却 是 很 重要 的 一 件 
事 。 国 里 现 岗 在 成 立 了 不 少 高 深 学 术 底 研究 院 , 你 何不 也 孝 
他 们 注意 一 下 你 底 理论 ,试验 试验 你 底 模型 ?” 

“又 来 了 ! 你 想 我 是 七 十 岁 左 右 的 人 ,还 有 爱 出 风头 的 
心思 吗 ? 许多 自 号 为 发 明 家 的 ,今日 招待 报馆 记者 ,明日 到 
学 校 演 讲 ,说 得 自己 不 晓得 多 么 有 本 领 , 爱 迪生 和 安 因 斯 坦 
都 不 如 他 ,把 人 听 腻 了 。 主 持 研究 院 的 多 半 是 年 轻 的 八 分 
学 者 ,对 于 事物 不 肯 虚 心 ,很 轻易 地 给 下 断 语 ,而 且 他 们 好 
像 还 有 “ 帮 ' 底 组 织 , 像 青 、 红 帮 似 地 。 不 同 帮 的 也 别 亡 生 玄 
想 。 我 平素 最 不 喜欢 与 这 班 学 帮 中 人 来 往 。 他 们 中 间 也 没 
人 知道 我 底 存 在 。 我 又 何必 把 成 绩 送 去 给 他 们 审查 , 费 了 
他 们 底 精 神 来 批评 我 几 句 ,我 又 觉得 过 意 不 去 ,也 犯 不 上 这 

黄 看 看 时 表 , 随 即 站 起 来 ,说 :“ 你 老 哥 把 世情 看 得 太 透 
澈 ,看 来 你 底 发 明 是 没有 实现 的 机 会 了 。” 

“我 也 知道 ,但 有 什么 法 子 呢 ? 这 事 个 人 也 帮 不 了 忙 ， 
不 但 要 用 钱 很 多 ,而 且 军 用 的 东西 又 是 不 能 随便 制造 的 。 
我 只 希望 我 能 活 到 国家 感觉 需要 而 信得过 我 的 那 一 天 来 
到 。” 

雷 说 着 , 黄 已 踏 出 厅 门 。 他 说 :再 见 罢 ,我 也 希望 你 有 
那 一 天 。” 

这 位 发 明 家 底 性 格 是 很 板 直 的 ,不 大 认识 他 的 ,常会 误 
以 为 他 是 个 犯 神经 病 的 ,事实 上 已 有 人 叫 他 做 “就 雷 ”。 他 
家 里 没有 什么 人 ,只 有 一 个 在 马 尼 刺 当 教 员 的 守 骞 儿 姓 妇 
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和 一 个 在 那里 念书 的 孙子 。 自 从 十 几 年 前 辞 掉 船 坞 底 工 作 
之 后 ,每 月 的 费用 是 儿媳 妇 供给 。 因 为 他 自己 要 一 个 小 小 
的 工作 室 , 所 以 经 济 的 力量 不 能 容 他 住 在 那 割 让 岛 上 。 他 
虽 是 七 十 三 四 岁 的 人 ,身体 倒 还 康健 , 除 掉 做 轮子 、 安 管子 、 
打 铜 、 铀 铁 之 外 ,没有 别 的 嗜好 , 烟 不 抽 , 茶 也 不 常 喝 。 因 为 
生存 在 儿媳 妇 底 孝心 上 ,使 他 每 每 想 着 当时 不 该 辞 掉 船坞 
底 职 务 。 假 若 再 做 过 一 年 ,他 就 可 以 得 着 一 分 长 粮 , 最 少 也 

比 吃 儿媳 妇 的 好 。 不 过 他 并 不 十 分 局 悔 ,因为 他 秤 工 的 时 
候 正 在 那里 大 罢工 的 不 久 以 前 ,爱国 思想 膨胀 得 到 极 高 度 ， 
所 以 党 得 到 中 国 别处 去 等 机 会 是 很 有 意义 的 。 他 有 很 多 造 
船 工程 底 书籍 ,常常 想 把 它们 卖 掉 , 可 是 没 人 要 。 他 底 太 太 
早 过 志 了 ,这 里 只 有 一 个 老 佣 妇 来 喜 服 侍 他 。 那 老婆 子 也 
是 他 底 妻 子 底 随 嫁 婢 ,后 来 嫁 出 去 ,丈夫 死 了 ,无 以 为 生 ,于 
是 回来 做 工 。 她 虽 不 受 工资 ,在 事实 上 是 个 管家 , 雷 所 用 的 
钱 都 是 从 她 手 里 要 。 这 样 相 依 为 活 已 经 过 了 二 十 多 年 了 。 

黄 去 了 以 后 ,来 嘉 把 饭 端 出 来 ,与 他 一 同 吃 。 吃 着 ,他 
对 来 喜 说 :这 两 天 风声 很 不 好 , 穿 展 的 也 许 要 进来 。 我 们 
得 检点 一 下 ,万 一 变 乱 临头 ,也 不 至 于 手忙脚乱 。” 

来 喜 说 :不 说 是 没什么 要 紧 了 吗 ?” 一 般 官 眷 都 还 没 
走 , 大 概 不 至 于 有 什么 大 乱 罢 。 

“ 官 眷 走动 了 没有 ,我 们 怎么 会 知道 呢 ? 告示 与 新 闻 所 
说 的 是 绝对 靠不住 的 。 一般 人 是 太 过 信任 印刷 品 了 。 我 告 
诉 你 墨 ,现在 当局 的 ,许多 是 无 勇 无 谋 、 贪 权 好 利 的 一 流 人 
物 , 不 做 石 敬 璃 献 十 六 州 ,已 经 可 以 被 人 称 为 爱国 了 。 你 念 
摸 鱼 书 和 看 残 唐 五 代 底 戏 , 当然 记得 石 敬 斑 怎 样 献 地 给 
六 

“是 ,记得 。?" 来 喜 点 头 回答 “不 过 献 了 十 六 州 ,石和 敬 斑 
还 是 做 了 皇帝 !1” 
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老头 子 急 了 ,他 说 :“ 真 的 ,你 就 不 懂 什 么 叫做 历史 ! 不 
用 多 说 了 ,明天 把 东西 归 聚 一 下 ,等 我 写 信 给 少 奶奶 ,说 我 
们 也 许 得 望 广西 走 。” 

吃 过 晚饭 ,他 就 从 桌 上 把 那 潜艇 底 模型 放 在 箱 里 ,又 忙 
着 把 别 的 小 零件 收拾 起 来 。 正 在 忙 着 的 时 候 , 来 喜 进 来 说 : 
“ 姑 和 爷 , 少 奶奶 这 个 月 的 家 用 还 没 寄 到 ,假如 三 两 天 之 内 要 
起 程 ,您 怕 盘 缠 会 不 够 吧 ?” 

“我 们 还 剩 多 少 ?” 

“不 到 五 十 元 。” 

“ 那 够 了 。 此 地 到 梧州 ,用 不 到 三 十 元 。” 

时 间 不 容 人 预算 ,不 到 三 天 , 河 堤 底 马 路 上 已 经 发 见 侵 
略 者 底 战 车 了 。 市 民 全 然 像 在 梦 中 被 惊醒 ,个 个 都 来 不 及 
收拾 东西 , 见 了 船 就 下 去 。 火 头 到 处 起 来 ,铁路 上 没 人 开 
车 , 弄 得 雷 先 生 与 来 喜 各 抱 着 一 点 东西 急 急 到 河 边 胡乱 跳 
进 一 只 船 , 那 船 并 不 是 往 梧州 去 的 ,沿途 上 船 的 人 们 越 来 越 
多 , 走 不 到 半天 , 船 就 沉 下 去 了 。 好 在 水 并 不 深 ,许多 人 都 
坐 了 小 艇 往 岸 上 和 逃生。 可 是 来 喜 再 也 不 能 浮上 来 了 。 她 是 
由 于 空中 底 扫 射 丧 的 命 或 是 做 了 龙宫 底 客 人 ,都 不 得 而 知 。 

雷 身边 只 剩 十 几 元 , 思 转 到 了 从 前 曾 在 那 工 作 过 的 岛 
上 。 沿 途 种 种 的 艰 困 ,笔墨 难以 描写 。 他 是 一 个 性 格 刚 硬 
的 人 , 那 岛 市 是 多 年 没 到 过 的 ,从 前 的 工人 朋友 ,就 使 找 着 
了 ,也 不 见得 能 帮助 他 多 少 。 不 说 梧州 去 不 了 , 连 客栈 他 都 
住 不 起 。 他 只 好 随 着 一 班 难 民 在 西 市 底 一 条 街 边 打 地 铺 。 
在 他 身边 睡 的 是 一 个 中 年 妇 人 带 着 两 个 孩子 ,也 是 从 那 刚 
沦陷 的 大 城 一 同 逃 出 来 的 。 

在 几 天 的 时 间 ,他 已 经 和 一 个 小 饭 摊 底 主 人 认识 ,就 写 
信 到 马 尼 刺 去 告诉 他 儿媳 妇 他 所 章 遇 的 事情 , 叫 她 快 想 方 
法 寄 一 笔 钱 来 ,由 小 饭 摊 转交 。 
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他 与 旁边 底 那个 中 年 妇 人 也 成 立 了 一 种 互助 的 行动 。 
妇 人 因为 行李 比较 多 些 , 孩子 又 小 ,走动 不 但 不 方便 , 而且 
地 盘 随 时 有 被 人 占据 的 可 能 ,所 以 他 们 互相 照顾 。 雷 老头 
每 天 上 街 吃饭 之 后 ,必要 给 她 带 些 吃 的 回来 。 她 若 去 洗衣 
服 , 他 就 坐 着 看 守 东 西 。 

一 天 ,无 意 中 在 大 街 遇见 黄 , 各 人 都 诉 了 一 番 痛 苦 。 

“现在 你 住 在 什么 地 方 ?” 黄 这 样 问 他 。 

“我 老实 说 , 住 在 西 市 底 街 边 。 

“ 那 还 了 得 !1” 

“有 什么 法 子 呢 ?” 

“ 搬 到 我 那里 去 罢 。 

“大 家 同 是 难民 ,我 不 应 当 无 缘 无 故地 教 你 多 担负 。” 

黄 很 诚恳 地 说 :多 两 个 人 也 不 会 费 得 到 什么 地 步 。 我 
跟着 你 去 搬 罢 。 说 着 就 要 叫 车 。 雷 阻止 他 说 : “多谢 ,多 谢 
盛 意 。 我 现在 人 口 众多 , 若 都 搬 了 去 ,于 府 上 一 定 大 大 地 不 
方便 。” 

“你 不 是 只 有 一 个 佣 人 吗 ?” 

“我 那 来 喜 不 见 了 。 现 在 是 男 一 个 带 着 两 个 孩子 的 妇 
人 ,是 在 路 上 遇见 的 。 我 们 彼此 互助 , 忍 不 得 ,把 她 安顿 好 
就 离开 她 。 

“ 那 还 不 容易 吗 ? 想 法 子 把 她 送 到 难民 营 就 是 了 。 听 
说 难民 营 底 组 织 ,现在 正 加 紧 进 行 着 啊 。 

他 知道 黄 也 不 是 很 富裕 的 ,大 概 是 听见 他 睡 在 街 边 ,不 
能 不 说 一 两 句 友 谊 的 话 。 但 是 黄 却 很 诚 尽 , 非 要 他 去 住 不 
可 , 连 说 :“ 不 像 话 ,不 像 话 ! 年 纪 这 么 大 ,不 说 你 媳妇 知道 
了 难过 ,就 是 朋友 也 过 意 不 去 。” 

他 一 定 不 肯 教 黄 到 他 底 露天 客栈 去 。 只 推 到 难民 营 组 
织 好 ,把 那 妇 人 送 进 去 之 后 再 说 。 黄 硬 把 他 拉 到 一 个 小 茶 
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馆 去 。 一 说 起 他 底 发 明 ,老头 子 就 告诉 他 那 潜艇 模型 已 随 
着 来 喜 丧 失 了 。 他 身边 只 剩 下 一 大 卷 蓝图 ,和 那 一 座 铁 鳃 
底 模型 。 其 余 的 东西 都 没有 了 。 他 逃难 的 时 候 , 那 蓝图 和 
铁 鳃 底 模型 是 归 他 拿 ,图 是 卷 在 小 被 衬里 头 ,他 两 手 只 能 拿 
两 件 东西 。 和 在 路 上 还 有 人 笑 他 逃难 逃 弄 了 ,什么 都 不 带 , 带 
了 一 个 小 木 箱 。 

“最 低 限度 ,你 把 重要 的 物件 先 存在 我 那里 轻 。” 黄 说 。 

“不 必 了 罢 ,住家 孩子 多 ,万 一 把 那 模型 打破 了 ,我 永远 
也 不 能 再 做 一 个 了 。” 

“ 那 倒 不 至 于 。 我 为 你 把 它 锁 在 箱 里 , 岂 不 就 成 了 吗 ? 
你 老 哥 此 后 的 行 止 ,打算 怎样 呢 ?” 

“我 还 是 想到 广西 去 。 只 等 儿媳 妇 寄 些 路 费 来 , 快 则 一 
个 月 ,最 慢 也 不 过 两 个 月 ,总 可 以 想法 子 从 广州 湾 或 别 的 比 
较 安全 的 路 去 到 罢 。 

“我 去 把 你 那些 重要 东西 带 走 黑 。 黄 还 是 催 着 他 。 

“你 现在 住 什 么 地 方 ?” 

“我 住 在 对 面 海底 一 个 亲戚 家 里 。 我 们 回头 一 同 去 。 

雷 听 见 他 也 是 住 在 别人 家 里 ,就 断然 回答 说 :“ 那 就 不 
必 了 ,我 想 把 些 少 东西 放 在 自己 身边 ,也 不 至 于 很 累 歼 , 反 
正 几 个 星期 的 时 间 ,一 切 都 会 就 绪 的 。 

“但 是 你 总 得 领 我 去 看 看 你 住 的 地 方 , 下 次 可 以 找 你 。 

雷 被 劝 不 过 ,只 得 同 他 出 了 茶馆 ,到 西 市 来 。 他 们 经 过 
那 小 饭 挫 ,主人 就 呈 着 :“ 雷 先生 , 雷 先生 ,信和 到 了 ,信和 到 了 。 
我 见 你 不 在 , 教 邮差 带 回去 ,他 说 明天 再 送 来 。” 

雷 听 了 几乎 喜欢 得 跳 起 来 。 他 对 饭 挫 主 人 说 了 一 声 
“多 烦 了”, 回 过 脸 来 对 黄 说 :“ 我 家 儿媳 妇 寄 钱 来 了 。 我 想 
这 难关 总 可 以 过 得 去 了 。” 

黄 也 庆贺 他 几 句 ,不 觉 到 了 他 所 住 的 街 边 。 他 对 黄 说 : 
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“对 不 住 ,我 底 客厅 就 是 你 所 站 的 地 方 ,你 现在 知道 了 。 此 
地 不 能 入 谈 ,请 便 罢 。 明 天 取 钱 之 后 ,去 拜 望 你 。 你 底 住址 
请 开 一 个 给 我 。 

黄 只 得 从 口袋 里 掏 出 一 张 名 片 , 写 上 地 址 交 给 他 ,说 声 
“明天 在 会 下 茶 候 ” ,就 走 了 。 

那 晚上 他 好 容易 盼 到 天 亮 ,第 二 天 一 早 就 到 小 饭 摊 去 
候 着 。 果 然 邮差 来 到 , 取 了 他 一 张 收据 把 信 递 给 他 。 他 拆 
开 信 一 看 ,知道 他 儿媳 妇 给 他 汇 了 一 笔 到 马 尼 刺 的 船 费 ,还 
有 办 护照 及 其 它 需 用 的 费用 ,都 教 他 到 汇通 公司 去 取 。 他 
不 愿 到 马 尼 刺 去 ,不 过 总 得 先 把 需 用 的 钱 拿 出 来 再 说 。 到 
了 汇通 公司 ,管事 的 告诉 他 得 先 去 照 像 办 护照 。 他 说 ,是 他 
儿媳 妇 弄 错 了 ,他 并 不 要 到 马 尼 刺 去 ,要 管事 的 把 钱 先 交 给 
他 ;管事 的 不 答 允 , 非 要 先 打 电 报 去 问 清 楚 不 可 。 两 方 争 
持 , 和 弄 得 毫 无 结果 , 自然 钱 在 人 家 手 里 , 雷 也 无 可 奈何 ,只 得 
由 他 打 电 报 去 问 。 

从 汇通 公司 出 来 ,他 就 践 约 去 找 黄 先 生 。 把 方才 的 事 
告诉 他 。 黄 也 赞成 他 到 马 尼 刺 去 。 但 他 说 ,他 底 发 明 是 他 
对 国家 的 贡献 ,虽然 目前 大 规模 的 潜艇 用 不 着 ,将 来 总 有 一 
天 要 大 量 地 应 用 ;者 不 用 来 战斗 ,至 少 也 可 以 促成 海 下 航运 
的 可 能 ,使 侵略 者 底 封 锁 失 掉 效力 。 他 好 像 以 为 建造 底 问 
题 是 第 二 步 ,只 要 当局 采纳 他 的 ,在 河 里 建造 小 型 的 潜 航 艇 
试 试 , 若 能 成 功 ,心愿 就 满足 了 。 材 料 底 来 源 , 他 好 像 也 没 
深 深 地 考虑 过 。 他 想 ,若是 可 能 ,在 外 国 先 定 造 一 只 普通 的 
潜艇 ,回来 再 修改 一 下 , 安 上 他 所 发 明 的 鳃 、 游 目 等 等 ,就 可 
以 了 。 

黄 知 道 他 有 点 闷气 ,也 不 再 去 劝 他 。 谈 了 一 回 ,他 就 告 
辞 走 了 。 

过 一 两 天 ,他 又 到 汇通 公司 去 ,管事 人 把 应 付 的 钱 交 给 
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他 ,说 : 马 尼 刺 回电 来 说 , 随 他 底 意 思 办 。 他 说 到 内 地 不 需 
要 很 多 钱 ,只 收 了 五 百 元 ,其余 都 教 汇 回去 。 出 了 公司 ,到 
中 国旅 行 社 去 打听 , 知道 明天 就 有 到 广州 湾 去 的 船 。 立 刻 
又 去 告诉 黄 先生 。 两 人 同 回 到 西 市 去 检 行 李 。 在 卷 被 社 的 
时 候 , 他 才 发 现 他 底 蓝 图 ,有 许多 被 撕 碎 了 。 心 里 又 气 又 
惊 , 一 问 才 知道 那 妇 人 好 几 天 以 来 ,就 用 那些 纸 来 给 孩子 们 
擦 脏 。 他 赶紧 打开 一 看 ,还 好 ,最 里 面 的 那 几 张 铁 鳞 底 图 
样 ,仍然 好 好 的 ,只 是 外 头 几 张 比较 不 重要 的 总 图 被 毁 了 。 
小 木 箱 里 底 铁 鳃 模型 还 是 完好 , 教 他 虽然 不 高 兴 , 可 也 放心 
得 过 。 

他 对 妇 人 说 ,他 明天 就 要 下 船 ,因为 许多 事 还 要 办 ,不 
得 不 把 行李 寄 在 客栈 里 ,给 她 五 十 元 ,又 介绍 黄 先 生 给 她 ， 
说 钱 是 给 她 做 本 钱 , 经 营 一 点 小 买卖 ;若是 办 不 了 ,可 以 请 
黄 先 生 把 她 母子 送 到 难民 营 去 。 妇 人 受 了 他 的 钱 , 直 向 他 
解释 说 ,她 以 为 那 卷 在 被 福 里 的 都 是 废 纸 ,很 对 不 住 他 。 她 
感激 到 流泪 , 眼 望 着 他 同 黄 先生 , 带 着 那 卷 剩 下 的 蓝图 与 那 
一 小 箱 底 模型 走 了 。 

黄 同 他 下 船 ,他 劝 黄 切 不 可 和 久 安 于 逃难 生活 。 他 说 越 
逃 , 灾 难 越发 随 在 后 头 ; 若 回转 过 去 ,站 住 了 ,什么 都 可 以 抵 
挡 得 住 。 他 觉得 从 演习 逃难 到 实行 逃难 的 无 价值 ,现在 就 
要 从 预备 救 难 进 到 临场 救 难 的 工作 ,和 希望 不 久 , 黄 也 可 以 
去 。 

船 离 港 之 后 , 黄 直 盼 着 得 到 他 到 广西 的 消息 。 过 了 好 
些 日 子 ,他 才 从 一 个 赤 坎 来 的 人 听 说 ,有 个 老头 子 搭 上 两 期 
的 船 ,到 塌 下 船 时 ,失手 把 一 个 小 木 箱 掉 下 海里 去 ,他 和 急 起 
来 ,也 跳 下 去 了 。 黄 不 党 滴 了 几 行 泪 , 想 着 那 铁 鱼 底 鳃 ， 
许 是 不 应 当 发 明 得 太 早 , 所 以 要 潜在 水 底 。 





SIs 


武昌 坚 起 革命 底 旗帜 已 经 一 个 多 月 了 。 在 广州 城 里 的 
驻防 旗 人 个 个 都 心 惊 胆 战 , 因 为 杀 满 洲 人 的 谣言 到 处 都 可 
以 听 得 见 。 这 年 的 夏天 ,一 个 正 要 到 任 的 将 军 又 在 离 码头 
不 远 的 地 方 被 革命 党 炸 死 ,所 以 在 这 满 伏 着 革命 党 的 城市 ， 
更 显得 人 心性 性 。 报 章 上 传 来 消息 都 是 民 军 胜利 “反正 ” 
的 省 分 一 天 多 过 一 天 。 本 城 底 官 僚 多 半 预 备 挂 冠 归 田 ;有 
些 还 能 很 骄傲 地 说 :“ 腰 间 三 尺 带 是 我 殉国 之 具 。” 商 人 也 在 
观望 着 ,把 财产 都 保 了 险 或 移 到 安全 的 地 方 一 香港 或 澳门 。 
听 说 一 两 日 间 民 军 便 要 进 城 , 住 在 城 里 的 旗 人 更 吓 得 手足 
无 措 。 他 们 真 怕 汉 人 屠杀 他 们 。 

在 那些 不 幸 的 旗 人 中 ,有 一 个 人 ,每 天 为 他 自己 思维 ， 
却 想 不 出 一 个 避免 目前 的 大 难 的 方法 。 他 本 是 北京 一 个 世 
袭 一 等 轻 车 都 尉 , 隶 属 正 红旗 下 ,同时 也 曾 中 过 举人 ;这 时 
在 镇 粤 将 军衔 门 里 办 文书 。 他 底 身 材 很 雄伟 , 若 不 是 颌 下 
底 大 咒 胡 把 他 底 年 纪 显 出 来 , 谁 也 看 不 出 他 是 五 十 多 岁 的 
人 。 那 时 已 近 黄 昏 , 堂 上 底 灯 还 没 点 着 ,太太 旁边 坐 着 三 个 
从 十 一 岁 到 十 五 六 岁 的 子女 ,彼此 都 现 出 很 不 安 的 状态 。 
他 也 坐 在 一 边 , 返 着 胡子 ,沉静 地 看 着 他 底 家 人 。 

“老爷 ,革命 党 一 来 ,我 们 要 往 那里 逃 呢 ?" 太 太 破 了 沉 
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站 ,很 诚 县 问 她 底 老 爷 。 


“ 哼 , 望 那 里 逃 ?" 他 摇头 说 :不 逃 , 不 逃 , 不 能 逃 。 和 逃 出 
去 无 异 自己 去 找 死 。 我 每 年 的 侍 银 二 百 多 两 , 合 起 衔 门 里 
底 津 贴 和 其 它 的 入 款 也 不 过 五 六 百 两 , 除 掉 这 所 房子 以 外 
也 就 没有 什么 余 款 。 这 样 省 省 地 过 日 子 还 可 以 支持 过 去 ， 
若 一 逃走 ,纵然 革命 党 认 不 出 我 们 是 旗 人 ,侥幸 可 以 免 死 ， 
但 有 多 少 钱 能 够 支持 咱 家 这 几 口 人 呢 ?” 

“这 倒 不 必 老 爷 挂 虑 ,这 二 十 几 年 来 我 私 积 下 三 万 多 
块 ,我 想 咱 们 不 如 到 海边 去 买 几 亩 地 ,就 作 了 乡下 人 也 强 过 
在 这 里 担心 。” 

“太太 底 话 真是 所 谓 妇 人 女子 之 见 。 若 是 那么 容易 到 
乡下 去 落户 , 那 就 不 用 发 悉 了 。 你 想 我 底 身 分 能 够 撤 开 皇 
不顾 吗 ? 做 奴才 得 为 主子 ,做 人 臣 得 为 君 上 。 他 们 汉 官 
可 以 革命 ,咱们 可 就 不 能 。 革 命 党 要 来 ,在 我 们 底 地 位 就 得 
同 他 们 开火 ; 若 不 能 打 , 也 不 能 弃 职 而 逃 。 

“那么 , 老 和 爷 忠心 为 国 一 定 是 不 逃 了 。 万 一 革命 党 人 马 
上 上 杀 到 这 里 来 ,我 们 要 怎 办 呢 ?” 

“大 丈夫 可 杀 不 可 奎 ,我 们 自然 不 能 受 他 们 底 凌 辱 。 等 
时 候 到 来 ,再 相机 行事 罢 。 他 看 着 他 三 个 孩子 ,不 觉 黯 然 叹 
了 一 声 。 

太太 也 叹 一 声 , 说 :我 也 是 为 这 班 小 的 发 愁 啊 。 他 们 
都 没 成 人 ,万 一 咱们 两 口子 尽 了 节 ,他 们 ……: ”她 说 不 出 来 
了 ,只 不 加地 用 手帕 去 擦 眼睛 。 

他 问 三 个 孩子 说 :你 们 想 怎么 办 呢 ? "一双 闪烁 的 眼睛 
注视 着 他 们 。 

两 个 大 孩子 都 回答 说 :” 跟 移 妈 一 块 儿 死 罢 。 那 十 一 岁 
的 女儿 麟 趾 好 像 不 懂 他 们 商量 的 都 是 什么 ,一 声 也 不 响 , 托 
着 腮 只 顾 想 她 自己 的 。 
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“ 寻 女 ,怎么 今 儿 不 响 啦 ? 你 往常 的 话 儿 是 最 多 的 。 她 
父亲 这 样 问 她 。 

她 器 起 来 了 ,可 是 一 句 话 也 没有 。 

太太 说 :“ 她 小 小 年 纪 , 懂 得 什么 , 别 问 她 啦 。 她 叫 : 姑 
贸 到 我 跟前 来 罢 。 趾 儿 抽 嘲 着 走 到 跟前 , 依 着 母亲 底 膝 下 。 
母亲 为 她 返 返 可 额 ,给 她 掠 掉 眼 泪 。 

他 捍 着 胡子 , 像 理 会 孩子 底 活 已 经 告诉 了 她 底 意思 ,不 
由 得 得 意 地 说 :“ 我 说 小 姑娘 是 很 聪明 的 ,她 有 她 底 主 意 。” 
随即 站 起 来 义 说 :“ 我 先 到 将 军 衙门 去 ,看 看 下 午 有 什么 消 
息 , 一 会 儿 就 回来 ”他 整 一 整 衣服 ,就 出 门 去 了 。 

风声 越 来 越 紧 , 到 城 里 竖 起 革命 旗 的 那天 ,果然 秩序 大 
乱 , 逃 的 逃 , 躲 的 躲 , 抢 的 抢 ,该 死 的 死 。 那 位 腰 间 带 着 三 尺 
殉国 之 具 的 大 吏 也 把 行李 收 束 得 紧 紧 地 , 领 着 家 小 回 到 本 
乡 去 了 。 街 上 “ 杀 尽 满洲 人 ”的 声音 ,也 摸 不 清 是 真 的 ,还 是 
市 民 高 兴起 来 一 时 发 出 这 得 意 的 话 。 这 里 一 家 把 大 门 严 严 
地 关 起 来 ,不 管 外 头 闹 得 多 么 凶 , 只 安静 地 在 堂上 排 起 香 
案 , 两 夫妇 在 正午 时 分 穿 起 朝服 向 北 郧 了 头 , 表 告 了 满洲 诸 
帝 之 灵 , 才 退 入 内 和 党 ,把 公 服 换 下 来 。 他 想 着 他 不 能 领 兵 出 
去 和 革命 军 对 会 ,已 经 境 负 朝廷 数 养 之 恩 , 所 以 把 他 底 官 珊 
职位 自己 贬 了 ,要 用 世 奴 资格 报效 这 最 后 一 次 的 忠诚 。 他 
其 了 一 杯 醇 酒 递 给 太太 说 :“ 太 太 请 喝 这 一 杯 罢 。” 他 自己 也 
喝 。 两 个 男孩 也 喝 了 。 趾 儿 只 喝 了 一 点 。 在 前 两 天 ,太太 
把 佣 仆 都 打发 回 家 ,所 以 屋 里 没有 不 相干 的 人 。 

两 小 时 就 在 这 醇 酒 应 酬 中 度 过 去 。 他 并 没 醇 ,太太 和 
三 个 孩子 已 躺 在 床上 睡 着 了 。 他 出 了 房 门 , 到 书房 去 ,从 墙 
上 取 下 一 把 宝剑 , 捧 到 香 案 前 ,中 了 头 , 再 回 到 屋 里 , 先 把 太 
太 杀 死 ,再 杀 两 个 孩子 。 一 连 杀 了 三 个 人 , 满 屋 里 底 血腥 、 
酒 味 把 他 刺激 得 像 疯 人 一 样 。 看 见 他 养 的 一 只 狗 正 在 门 边 
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伏 着 , 便 顺 手 也 给 它 一 全 。 跑 到 厨房 去 把 一 只 猫 和 几 只 鸡 
也 杀 了 。 他 挥 剑 砍 猫 的 时 候 , 无 意 中 把 在 灶 边 灶 君 例外 那 
蔓 点 着 的 神 灯 挥 到 劈柴 堆 上 去 ,但 他 一 点 也 不 理会 。 正 出 
了 厨房 门口 , 马 圈 里 底 马 叶 了 一 声 , 他 于 是 又 赶 过 去 照 马 头 
一 人 砍 。 马 不 晓得 这 是 它 尽 节 的 时 候 , 连 踢 带 跳 ,用 尽力 量 来 
躲 开 他 底 剑 。 他 一 手 揪 住 络 头 的 绳子 ,一手 尽管 望 马 头 上 
乱 砍 ,至 终 把 它 了 砍 倒 。 

回 到 上 房 , 他 底 神 情 已 经 昏迷 了 , 扶 着 剑 , 瞪 眼看 着 地 
上 底 血 迹 。 他 发 现 锯 趾 不 在 屋 里 ,刚才 并 没 杀 她 ,于 是 提起 
剑 来 , 满 屋 里 找 。 他 怕 她 藏 起 来 ,但 在 屋 里 无 论 怎样 找 ,看 
看 床 底 , 开 开 柜 门 , 都 找 不 着 。 院 里 有 一 口 井 , 井 边 正 留 着 
一 只 麟 趾 底 鞋 。 这 个 引 他 到 井 边 来 。 他 扶 着 井 栏 ,探头 望 
下 去 ;从 他 是 肩 透 下 去 的 光线 ,使 他 觉得 井 底 有 衣服 浮现 的 
影 儿 ,其实 也 看 不 清楚 。 他 对 着 井 底 说 :好 ,小 姑娘 ,你 到 
底 是 个 聪明 孩子 ,有 主意 !1" 他 从 地 上 把 那 只 鞋 扒 起 来 。 也 
扔 在 井 里 。 

他 自己 问 :“ 都 完了 ,还 有 谁 呢 ?" 他 忽然 想起 在 衙门 里 
还 有 一 匹 马 , 它 也 得 尽 和 节 。 于 是 忙 把 宝剑 提起 , 开 了 后 园 底 
门 ,一 直 望 着 衙门 马 圈 里 去 。 从 后 园 门 出 去 是 一 条 偏僻 的 
小 街 , 常 时 并 没有 什么 人 往来 。 那 小 街 口 有 一 座 常 关 着 大 
门 的 佛寺 。 他 走 过 去 时 ,恰巧 老 和 尚 从 街 上 回来 ,站 在 寺 门 
外 等 开门 ,一 见 他 满 身 血迹 ,右手 提 剑 ,左手 上 还 在 滴 血 , 便 
抢 前 几 步 拦住 他 说 :… 太 和 爷 , 您 怎么 啦 ? "他 见 有 人 拦住 ,眼睛 
也 看 不 清 , 举 起 剑 来 照 着 和 尚 头 便 要 砍 下 去 。 老 和 尚 眼 快 ， 
早已 内 了 身子 ,等 他 砍 了 空 ,再 夺 他 底 剑 。 他 已 没 气力 了 ， 
看 着 老 和 尚 一 言 不 发 。 门 开 了 , 老 和 尚 先 扶 他 进去 ,把 剑 靠 
韦 陀 香 案 边 放 着 ,然后 再 扶 他 到 自己 屋 里 ,给 他 解 衣服 ;又 
忙 着 把 他 自己 底 大 宰 给 他 披 上 ,并 且 为 他 庄 手 上 底 伤 。 他 
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渐次 清醒 过 来 ,觉得 左手 非常 地 痛 , 才 记 起 方才 砍 马 的 时 
候 , 自 己 底 手 碰 着 了 为 口 。 他 把 老 和 尚 给 他 于 的 布 条 解 开 
看 时 , 才 发 现 了 两 个 指头 已 经 没 了 。 这 一 个 感觉 更 使 他 格 
外 痛楚 。 属 人 虽然 每 日 属 猪 杀 羊 ,但 是 一 见 自己 底 血 , 心 也 
会 软 ,不 说 他 趁 着 一 时 的 义气 演出 这 出 惨剧 ,自然 是 受 不 
了 。 痛 是 本 能 上 保护 生命 的 警告 ,去 了 指头 的 痛楚 已 经 使 
全 难堪 ,何况 自杀 ! 但 他 底 意志 ,还 是 很 刚强 , 非 自 杀 不 可 。 
老 和 尚 与 他 本 来 很 有 交情 ,这 次 用 很 多 话 来 劝慰 他 ,说 城 里 
并 没有 屠杀 旗 人 的 事情 ;偶然 街 上 有 人 这 样 喷 , 也 不 过 是 无 
意 讲 的 话 罢 了 。 他 听 着 和 尚 底 劝 解 ,心情 渐渐 又 活 过 来 。 
正在 相对 着 没有 说 话 的 时 候 , 外 边 唆 着 起 火 , 哨 声 、 锣 声 ,一 
齐 送 到 他 们 耳 边 。 老 和 尚 说 :您 请 躺 下 歇 歇 墨 , 待 老 袍 出 
去 看 看 。 

他 开 了 村 门 , 只 见 东 头 乌 太 和 爷 底 房 子 着 了 火 。 他 不 声 
张 , 把 乌 老 爷 扶 到 床上 躺 下 ,看 他 渐次 昏睡 过 去 ,然后 把 寺 
门 反 扣 着 。 走 到 乌 家 门 前 ,只 见 一 复 人 丁 赶 硝 在 那里 拆 房 
子 。 水 龙 虽 有 一 架 , 又 不 够 用 。 幸 而 过 了 半 小 时 ,很 多 人 合 
力 已 把 那 几 间 房 子 拆 下 来 , 火 才 熄 了 。 

和 尚 回来 , 见 乌 太 和 爷 还 是 紧 紧 地 扎 着 他 底 手 ,和 在 着 身 
子 ,在 那里 睡 , 没 惊动 他 。 他 把 方才 放 在 韦 陀 金 那 把 剑 收 起 
来 , 才 到 禅 房 打 坐 去 。 


在 辛 交 革 命 的 时 候 , 像 这 样 全 家 为 那 权 贵 政府 所 拥戴 

的 丘 子 死 节 的 实在 不 多 。 当 时 诅 趾 底 年 纪 还 小 ,无 论 什么 

都 怕 。 死 自然 是 最 可 怕 的 一 件 事 。 他 父亲 要 把 全 家 杀 死 的 

那 一 天 ,她 并 没有 喝 多 少 酒 , 但 也 得 装 睡 。 她 早 就 想 定 了 一 
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个 逃 死 的 方法 ,总 没 机 会 去 试 。 父 亲 看 见 一 家 人 都 醉 倒 了 ， 
到 外 边 书 房 去 取 剑 的 时 候 ,她 便 急忙 地 息 起 来 , 跑 出 院子 。 
因为 跑 得 快 ,恰巧 把 一 只 鞋子 跻 掉 了 。 她 赶快 退回 几 步 ,要 
再 穿 上 ,不 提防 把 鞋子 一 踢 , 就 撞 到 那 井 栏 劳 边 。 她 顾 不 得 
去 捡 鞋 ,从 院子 直 跑 到 后 园 。 后 园 有 一 棵 她 常 怎 上 去 玩 的 
大 榕树 ,但 是 家 里 底 人 都 不 晓得 她 会 上 树 。 上 榕树 本 来 很 
容易 ,她 家 那 棵 ,尤其 容易 上 去 。 她 到 树 下 , 急 急 把 身子 答 
上 去 , 蹲 在 那 分 出 四 五 权 的 树干 上 。 平 时 她 蹲 在 上 头 ,底下 
底 人 无 论 从 那 一 方面 都 看 不 见 。 那 时 她 只 顾 躲 死 , 并 没 计 
较 往 后 怎样 过 。 蹲 在 那里 有 一 刻 钟 左右 ,忽然 听见 父亲 叫 
她 。 他 自然 不 晓得 麟 趾 在 树 上 。 她 也 不 答应 ,越发 蹲 伏 着 ， 
容 那 浓 绿 的 密 叶 把 她 掩藏 起 来 。 不 久 录 又 听见 父亲 底 脚 步 
像 开 了 后 门 出 去 的 样子 。 她 正在 想 着 ,忽然 从 厨房 起 了 火 。 
厨房 离 那 榕树 很 远 ,所 以 人 们 在 那里 拆 房子 救火 的 时 候 , 她 
也 没 下 来 。 天 已 经 黑 了 , 那 晚上 正 是 十 五 ,月 很 明亮 ,在 树 
上 蹲 了 几 点 钟 , 倒 也 不 理会 。 可 是 树 上 不 晓得 歇 着 什么 乌 ， 
不 和 久 就 叫 一 声 , 把 她 全 身 底 毛发 都 吓 竖 了 。 身 体 本 来 有 点 
冷 , 加 上 夜 风 带 那 种 可 怕 的 鸟 声 送 到 她 耳 边 ,就 不 由 得 直 打 
拌 撒 。 她 不 能 再 藏 在 树 上 ,决意 下 来 看 看 。 然 而 怎么 也 起 
不 来 ,从 腿 以 下 ,简直 麻痹 得 像 长 在 树 上 一 样 。 好 容易 慢 慢 
地 把 腿 伸 直 了 ,一面 拌 执着 下 了 树 , 摸 到 园 门 。 原 来 她 底 臣 
房 就 靠近 园 门 。 那 一 下 午 底 火 , 只 烧 了 厨房 ,她 母亲 底 臣 
房 .大 厅 和 书房 ,至 于 前 头 底 轿 厅 和 后 面 她 底 上 卧房 连 着 下 房 
都 还 照旧 。 她 从 园 门 内 入 她 底 卧 房 , 正 要 上 床 睡 的 时 候 , 忽 
然 听见 有 人 说 话 的 声音 , 心 疑 是 鬼 , 赶 紧 把 房 门 关 起 来 。 从 
窗户 看 见 两 个 人 拿 着 牛 眼 灯 由 轿 厅 那 边 到 她 这 里 来 ,心里 
越发 害怕 。 好 在 屋 里 没 灯 , 趁 着 外 头 底 灯光 还 没 射 进来 ,她 
便 蹲 在 门 后 。 那 两 人 一 面 说 着 ,出 了 园 门 ,她 才 放 心 。 原 来 
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他 们 是 那 条 街 底 更 夫 , 因 为 她 家 没 人 ,街坊 叫 他 们 来 守夜 。 
他 们 到 后 园 ,大 概 是 去 看 看 后 园 通 小 街 那 道门 关 没 关 墨 。 
不 一 会 他 们 进来 ,又 把 园 门 关上 。 听 他 们 底 脚 音 ,知道 劳 边 
那 间 下 房 ,他 们 也 进去 看 过 。 正 想 爬 到 床 后 去 ,他 们 已 来 推 
她 底 门 , 于 是 不 敢 动 弹 , 还 是 蹲 在 门 后 。 门 推 不 开 , 他 们 从 
窗户 用 灯 照 了 一 下 。 她 在 门 后 听见 其 中 一 个 人 说 “这 闻 是 
锁 着 的 ,里 头 倒 没有 什么 。” 他 们 并 不 一 定 要 进 她 底 房 间 , 那 
时 她 真 像 遇 了 赦 一 般 ,不 晓得 为 什么 缘故 ,当时 只 不 愿意 他 
们 知道 她 在 里 头 。 等 他 们 走 远 了 , 才 起 来 , 坐 在 小 椅 上 ,也 
不 敢 上 床 睡 ,只 想 着 天 明 时 候 怎 办 。 她 决定 要 离开 她 底 家 ， 
因为 全 家 人 都 死 了 , 若 还 住 在 家 里 ,有 谁 来 养活 她 呢 ? 虽然 
仿佛 听见 她 父亲 开 了 后 园 门 出 去 ,但 以 后 他 回来 没有 ,她 又 
不 理会 。 她 想 他 一 定 是 自杀 了 。 前 天 晚上 , 当 她 父亲 问 过 
她 底 话 , 上 了 衔 门 以 后 ,她 私下 问 过 母亲 : ”若是 大 家 都 死 
了 ,将 来 要 在 什么 地 方 相 见 呢 ? "她 母亲 叹 了 一 口气 说 :”“ 孩 
子 , 若 都 是 好 人 ,我们 就 会 在 神仙 底 地 方 相 见 ,我 们 都 要 成 
仙 哪 。" 常 听见 她 母亲 说 城 外 有 个 什么 山 ,山名 她 可 忘记 了 ， 
那里 常 有 神仙 出 来 度 人 。 她 想 着 不 如 去 找 神 仙 罢 ,找到 神 
仙 就 能 与 她 一 家 人 相 见 了 。 她 想 着 要 去 找 神仙 的 事 , 使 她 
心 胆 立 时 健壮 起 来 ,自己 一 人 在 黑 屋 里 也 不 害怕 ,但 盼 着 天 
快 亮 ,她 好 进行 。 

鸡 已 啼 过 好 几 次 ,星星 也 次 第 地 隐没 了 。 初 醒 的 云 渐 
渐 现 出 灰白 色 。 一 片 一 片 像 鱼鳞 摆 在 天 上 。 于 是 她 轻 轻 地 
开 了 房 门 ,出 到 院子 来 。 她 想 “ 就 这 样 走 吗 ” ,不 ,最 少 也 得 
带 一 两 件 衣服 。 于 是 回 到 屋 里 ,打开 箱子 , 拿 出 几 件 衣服 和 
梳 和 混 等 物 , 包 成 一 个 小 包 , 再 出 房 门 。 藏 钱 的 地 方 她 本 知 
道 ,本 要 去 拿 些 在 身边 ,只 因 那 里 底 房 项 已 经 拆 掉 了 , 冒 着 
险 进去 ,虽然 没有 妨碍 ,不 过 那 两 人 还 在 轿 厅 睡 着 ,万 一 醒 
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来 ,又 免不了 有 麻烦 。 再 者 , 设 使 遇见 神仙 ,也 用 不 着 钱 。 
她 本 要 到 火场 面 去 , 义 怕 看 见 父母 和 二 位 哥哥 底 尸 体 ,只 远 
远 地 望 着 ,作为 拜 别 的 意思 。 她 底 眼 泪 直 流 , 又 不 敢 放声 
典 ; 回 过 身 去 , 轻 轻 开 了 园 门 ,再 反 扣 着 。 经 过 马 圈 ,她 看 见 
那 马 身 在 槽 边 , 模 里 和 地 上 底 血 已 经 凝结 ,颜色 也 变 了 。 她 
站 在 圈 外 ,不 住地 掉 泪 。 因 为 她 很 喜欢 它 ,每 常 骑 它 到 箭 道 
去 玩 。 那 里 天 已 大 亮 了 ,正在 低 着 头 看 那 死 马 的 时 候 , 有 眼光 
忽然 触 到 一 样 东 西 ,使 她 心 伤 和 胆 战 起 来 。 进 前 两 步 从 马 
槽 下 捡 起 她 父亲 底 一 节 小 指头 。 她 认得 是 父亲 左手 底 小 指 
头 。 因 为 他 只 留 这 个 小 指 底 指甲 ,有 一 寸 多 长 ,她 每 喜欢 摸 
着 它 玩 。 当 时 她 也 不 顾 什么 ,赶紧 取出 一 条 手帕 , 紧 紧 把 她 
父亲 底 小 指头 详 起 来 , 揣 在 怀 里 。 她 开 了 后 园 底 街 门 ,也 一 
样 地 反 扣 着 。 夹 着 小 包 裕 ,出 了 小 街 , 便 急 急 地 向 北 门 大 街 
放 步 。 幸 亏 一 路 上 没 人 注意 她 , 故 得 优 游 地 出 城 。 

旧历 十 月 半 的 郊外 , 虽 不 像 夏 天 那么 青 滩 ,然而 野草 园 
蔬 还 是 一 样 地 绿 。 她 在 小 路 上 ,不 晓得 已 经 走 了 多 远 , 只 党 
身体 疲乏 ,不 得 已 暂 坐 在 路 边 一 棵 榕树 上 小 歇 。 坐 定 了 才 
记得 她 自 昨 天 午后 到 上 歇 在 道 劳 那 时 候 一 点 东西 也 没 人 口 ! 
眼前 固然 没有 东西 可 以 买 来 充饥 ,纵然 有 ,她 也 没 钱 。 她 隐 
约 听 见 泉 水 激流 的 声音 ,就 顺 着 找 去 ,果然 发 现 了 一 条 小 
溪 。 那 时 一 看 见 水 ,心里 不 晓得 有 多 么 快活 ,她 就 到 水 边 一 
换 换 地 喝 。 没 东西 吃 , 喝 水 好 像 也 可 以 饱 , 她 居然 把 疲乏 减 
少 了 好 些 。 于 是 夹 着 包 裕 又 望 前 跑 。 她 慢 慢 地 走 ,用 尽 了 
诚意 要 会 神仙 ,但 看 见 路 上 底 人 ,并 没有 一 个 像 神仙 。 心 里 
非常 纳闷 ,因为 走 的 路 虽 不 多 ,太阳 却 渐渐 地 西 斜 了 。 前 面 
露出 几 间 茅屋 ,她 虽然 没 曾 向 人 求 乞 过 ,可 知道 一 定 可 以 问 
人 要 一 点 东西 吃 , 或 打听 所 要 去 的 山 在 那里 。 随 着 路 径 抛 
了 一 个 弯 ,就 看 见 一 个 老头 子 在 她 前 面 走 。 看 他 穿着 一 件 

3 


3 许 地 山 经 典 


很 宽 的 长 袍 , 扶 着 一 支 黄 褐色 的 拐杖 ,须发 都 白 了 ,心里 暗 
想 "“ 这 位 莫不 就 是 神仙 么 ” ,于 是 抢 前 几 步 , 恭 恭 敬 敬 地 : “ 老 
伯父 ,请 告诉 我 那 座 有 神仙 的 山 在 什么 地 方 ?他 好 象 没 听 
见 她 问 的 是 什么 话 。 她 问 了 几 遍 ,他 总 没 回答 ,只 问 :“ 你 是 
迷 了 道 的 轻 ?" 包 趾 摇 摇头 。 他 问 :“ 不 是 迷 道 ,这 么 晚 , 一 个 
小 寻 娘 夹 着 包 裕 ,在 这 样 的 道上 走 ,莫不 是 私 逃 的 小 丫头 ?” 
她 又 播 播 头 。 她 看 他 打扮 得 像 学 熟 里 底 老 师 一 样 ,心里 想 
着 他 也 许 是 个 先生 。 于 是 从 地 下 捡 起 一 块 有 棱 的 石头 ,就 
路 边 一 棵 树干 上 画 了 “我 欲求 仙 去 " 几 个 字 。 他 从 胸 前 底 绿 
效 皮 眼镜 匣 里 取出 一 副 直 径 约 有 一 才 五 分 的 水 晶 镜 子 架 在 
鼻 上 。 看 她 所 写 的 , 便 笑 着 对 她 说 :” 哦 ,原来 是 求 仙 的 ! 你 
大 概 因 为 写 的 是 “王子 去 求 仙 ,和 丹 成 上 九天 "的 仿 格 , 想 着 古 
人 有 这 回 事 , 所 以 也 要 仿效 仿效 。 但 现在 天 已 渐渐 晚 了 ,不 
如 先 到 我 家 软 歇 ,再 往 前 走 罢 。 她 本 想 不 跟 他 去 ,只 因 问 他 
的 话 也 不 能 得 着 满意 的 指示 ,加 以 肚子 实 饿 了 ,身体 也 乏 
了 , 若 不 答应 ,前 路 茫茫 ,也 不 是 个 去 处 ,就 点 头 依 了 他 , 跟 
着 他 走 。 

走 不 远 , 渡 过 一 道 小 桥 ,来 到 茅 舍 底 篇 边 。 初 冬 的 篇 笃 
上 还 挂 些 未 残 的 豆花 。 晚 烟 好 像 一 匹 无 尽 长 的 白 链 , 从 远 
地 穿 林 织 树 一 直 来 到 往 矢 与 茅屋 底 顶 其 。 老 头子 也 不 叫 
门 , 只 伸手 到 管 门 里 把 门 拔 开 了 。 一 只 带 着 金 铃 的 小 黄 狗 
抢 出 来 , 咪 了 一 两 声 , 又 到 她 跟前 来 闻 她 。 她 退 后 两 步 , 老 
头子 把 它 又 开 ,然后 携 着 她 进门 。 屋 边 一 架 瓜 棚 , 黄 获 的 南 
瓜 蕨 ,还 凌乱 地 在 上 头 绕 着 。 鸡 已 经 站 在 棚 上 预备 安息 了 。 
这 些 都 是 她 没 见 过 的 ,心里 想 大 概 这 就 是 仙 家 罢 。 刚 踏 上 
小 台阶 , 便 有 一 个 二 十 多 岁 的 姑娘 出 来 迎 着 ,她 用 手 作 势 ， 
好 像 问 “这 位 小 姑娘 是 谁 呀 ” ,他 笑 着 回答 说 :她 是 求 仙 迷 
了 路 途 的 。 回 过 头 来 ,把 她 介绍 给 她 ,说 :这 是 我 底 孙 女 ， 
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他 们 三 个 人 进 了 茅屋 ,各 自 坐 下 。 屋 里 边 有 一 张 红 漆 
小 书桌 。 老 头子 把 他 底 孙女 叫 到 身边 , 教 她 细 细 问 麟 趾 底 
来 历 。 她 不 敢 把 所 有 的 真情 说 出 来 , 铠 怕 他 们 一 知道 她 是 
旗 人 或 者 就 于 她 不 利 。 她 只 说 :我 底 父 母 和 哥哥 前 几 天 都 
相继 过 去 了 。 剩 下 我 一 个 人 , 没 人 收养 ,所 以 要 求 仙 去 。 她 
把 那 令 人 伤心 的 事情 瞒 着 。 孙 女 把 她 底 话 用 他 们 彼此 通晓 
的 方法 表示 给 老头 子 知道 。 老 头子 党 得 她 很 可 怜 ,对 她 说 ， 
他 活 了 那样 大 年 纪 也 没有 见 过 神仙 , 求 也 不 一 定 求 得 着 ,不 
如 和 暂时 住 下 ,再 定夺 前 程 。 他 们 知道 她 一 天 没 吃饭 , 宜 姑 就 
赶紧 下 厨房 ,给 她 预备 吃 的 。 晚 饭 端 出 来 ,虽然 是 红薯 粥 和 
些小 涂 菜 ,她 可 吃 得 津津 有 味 。 回 想起 来 ,就 是 不 饿 ,也 觉 
得 甘美 。 饭 后 , 宜 姑 领 她 到 卧房 去 。 一 夜 的 话 把 她 底 意思 
说 转 了 一 大 半 。 


诅 趾 住 在 这 不 知 姓名 的 老头 子 底 家 已 经 好 几 个 月 了 。 
老人 曾 把 附近 那 座 白云 山 底 故 事 告诉 过 她 。 她 只 想 着 去 看 
安 期 生 升 仙 的 故 迹 ,心里 也 带 着 一 个 遇 仙 的 希望 。 正 值 村 
外 木棉 盛开 的 时 候 , 十 丈 高 树 , 枝 枝 着 花 , 在 黄昏 时 候 看 来 
直 像 一 座 万 者 灯台 ,灿烂 无 比 。 阁 、 粤 底 树 花 再 没有 比 木棉 
更 壮丽 的 。 太 阳刚 升 到 与 绿 和 不 一 样 高 的 天 涯 , 馆 趾 和 宜 姑 
同 在 树 下 捡 落花 来 做 玩物 ,谈话 之 问 ,忽然 动 了 游 白 云 山 的 
念头 。 从 却 村 到 白云 山 也 不 过 是 几 里 路 ,所 以 她 们 没有 告 
诉 老头 子 ,到 厨房 里 吃 了 些 东 西 ,还 带 了 些 茵 干 , 便 到 山里 
玩 去 。 天 还 很 早 ,榕树 上 底 白 鉴 飞 去 打 早 食 还 没 归 梨 , 黄 柄 
却 已 唱 过 好 几 段 宛 转 的 曲 儿 。 在 田间 和 林 间 的 人 们 也 唱 起 
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歌 了 。 到 处 所 听 的 不 是 山歌 , 便 是 秧歌 。 她 们 两 个 有 时 为 
追 粉 蝶 , 误 人 那 篇 上 缠 着 野 蔷薇 的 人 家 ;有 了 时 为 提 小 鱼 涉 和 人 
小 溪 , 溅 混 了 衣 袖 。 一 路 上 路 喀 喷 唆 ,已 经 来 到 山里 。 微 风 
吹拂 山 径 劳 底 古 松 , 发 出 那 微妙 的 细 响 。 着 在 枝 上 的 多 半 
是 嫩绿 的 松 球 , 衬 着 山坡 上 底 小 草花 ,和 正 长 着 的 薇 蕨 , 真 
是 绮丽 无 匹 。 

她 们 坐 在 石上 休息 , 宜 姑 忽 问 :你 真 信 有 神仙 么 ?” 

麟 趾 手 里 撩 着 一 枝 野 花 , 漫 应 说 :我 怎么 不 信 ! 我 母 
亲 曾 告诉 我 有 神仙 ,她 底 话 我 都 信 。” 

“我 可 没 见 过 。 我 祖父 老 说 没有 。 他 所 说 的 话 ,我 都 
信 。 他 既 说 没有 , 那 定 是 没有 了 。 

“我 母亲 说 有 , 那 定 是 有 。 怕 你 祖父 没 见 过 罢 。 我 母亲 
说 ,好 人 都 会 成 仙 ,并 且 可 以 和 亲人 相 见 哪 。 仙 人 还 会 下 到 
凡 间 救 度 他 底 亲 人 ,你 听 过 这 话 么 ?” 

“我 没 听 见 过 。 

说 着 他 们 又 起 行 , 游 过 了 郑 仙 宕 ,又 到 营 薄 润 去 ,在 山 
泉 流 处 吹 了 脚 。 下 游 底 石头 上 , 那 不 知 名 的 山 禽 在 那里 洗 
午 澡 ,从 乱 云 堆积 处 ,露出 来 的 阳光 指示 她 们 快 到 未 时 了 。 
麟 趾 一 意 要 看 看 神仙 是 什么 样子 ,她 还 有 登 摩 星 岭 的 勇气 。 
她 们 走 过 几 个 山头 ,不 党 把 路 途 迷 乱 了 。 越 走 越 不 是 路 ,她 
们 巴不得 立刻 下 山 , 寻 着 原 路 回 到 村 里 。 

出 山 的 路 被 她 们 找 着 了 ,可 不 是 原来 的 路 径 。 夕 阳 当 
前 ,天 涯 底 白 云 已 渐渐 地 变 成 红 霞 。 正 在 低头 走 着 ,前 面 来 
了 十 几 个 背 枪 的 大 人 物 。 宣 姑 心 里 高 兴 , 等 他 们 走 近 跟 前 ， 
便 问 其 中 底 人 燕 塘 底 大 路 在 那 一 边 。 那 班 人 听 她 们 所 问 的 
话 , 知 道 是 两 只 迷途 的 羊羔 , 便 说 他 们 也 要 到 燕 塘 去 。 宜 她 
底 村 落 正 离 燕 塘 不 远 , 所 以 跟着 他 们 走 。 

原来 她 们 以 为 那 班 强盗 是 神仙 底 使 者 ,安心 随 着 他 们 
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走 。 走 了 许久 ,二 人 被 领 到 一 个 破 密 里 。 那 里 有 一 个 人 看 
守 着 她 们 。 那 班 人 又 匆忙 地 走 了 。 麟 趾 被 日 间 游 山 所 受 的 
快活 迷 住 , 没 想 到 、 也 没 经 历 过 在 那 山 明 水 秀 的 仙 乡 会 遇见 
这 班 混 世 魔王 。 到 被 办 起 来 的 时 候 , 才 理会 她 前 途 底 危险 。 
她 同 宜 娃 苗 口 求 那 人 怜 乌 她 们 , 放 她 们 走 。 但 那 人 说 若 放 
了 她 们 ,他 底 命 也 就 没 了 。 宜 寻 虽 然 大 些 , 但 到 那 时 ,也 怒 
吓 得 说 不 出 话 来 。 麟 趾 到 底 是 个 聪明 而 肯 牺 牲 的 孩子 ,他 
对 那 人 说 :我 家 祖父 年 纪 大 了 ,必得 有 人 何 候 他 , 若 把 我 们 
两 人 都 留 在 这 里 , 慌 怕 他 也 活 不 成 。 求 你 把 大 姊 放 回去 罢 ， 
我 宁愿 在 这 里 跟着 你 们 。 那 人 毫 无 钠 隐 之 心 , 任 她 们 怎样 
衰 求 , 终 不 发 一 言 , 到 他 党 得 麻烦 的 时 候 , 还 喝 她 们 说 :不 
要 睹 吵 1” 

恬 时 已 经 过 去 , 破 窑 里 底 油 灯 虽 还 闪 着 豆 大 的 火光 ,但 
是 灯 心 头 已 结 着 很 大 的 灯 花 ,不 时 进出 火星 和 发 出 哗 和 剥 的 
响 , 油 改 里 底 油 快要 完了 了。 过 些 时 候 , 就 听见 人 马 底 声音 越 
来 越 近 。 那 人 说 :“ 他 们 回来 了 。” 他 在 窗 门 边 把 着 ,不 一 会 ， 
大 队 强 盗 进 来 , 印 了 贼 物 ,还 毛 来 三 个 十 几 岁 的 女 学 生 。 

在 人 彼 窒 里 住 了 几 天 ,那些 贼人 要 她 们 各 人 写 信 回 家 拿 
钱 来 峙 ,各 人 都 一 一 照办 了 。 最 后 问 到 刨 趾 和 宜 姑 。 诅 趾 
看 那 人 底 容 貌 很 像 她 大 哥 , 但 好 几 次 问 他 叫 他 ,他 都 不 大 理 
会 ,只 对 着 她 冷笑 。 虽 然 如 此 ,她 仍 是 信 他 是 大 哥 , 不 过 仙 
人 不 轻易 和 凡人 认 亲 罢了 。 她 还 想 着 ,他 们 把 她 带 到 那里 
也 许 是 为 教 她 们 也 成 仙 。 宣 姑 比 较 懂 事 ,说 她 们 是 孤 女 ,只 
有 一 个 耳 仆 的 老 祖 父 , 求 他 们 放 他 们 两 人 回去 。 他 们 不 肯 ， 
说 :“ 只 有 白 拿 。 不 能 白 放 。” 他 们 把 脏 物 检点 一 下 ,头目 叫 
两 个 伙计 把 那 几 个 女 学 生 底 家 书 送 到 邮局 去 , 便 领 着 大 队 
间 儿 个 女子 , 趁 着 天 还 未 亮 出 了 破 窗 , 疝 着 山中 底 小 径 前 
进 。 不 晓得 走 了 多 少 路 程 .又 来 到 一 个 寨 。 群 贼 把 那 五 个 
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女子 安置 在 一 间 小 屋 里 。 过 了 几 天 , 那 三 个 女 学 生 都 被 带 
走 , 也 许 是 她 们 底 家 人 花 了 钱 ,也 许 是 被 移 到 别处 去 。 他 们 
也 去 打听 过 宜 姑 和 麟 趾 底 家 境 , 知道 那 付 老头 花 不 起 钱 来 
赎 , 便 计 议 把 她 们 卖 掉 。 

宣 姑 和 麟 趾 在 荒 寨 里 为 他 们 服务 ,他 们 都 很 喜欢 。 在 
不 知 不 觉 中 又 过 了 几 个 星期 。 一 天 下 午 他 们 都 喜 形 于 色 回 
到 荒 寨 里 。 两 个 姑娘 忙 着 预备 晚饭 。 端 菜 出 来 ,众人 都 注 
目 看 着 她 们 。 头 目 对 大 姑娘 说 :我 们 以 后 不 再 干 这 生活 
了 。 明 天 大 家 便 要 到 惠州 去 投入 民 军 。 我 们 把 你 配给 廖 兄 
第。 他 说 着 , 指 着 一 个 面目 长 得 十 分 俊秀 年纪 在 二 十 六 七 
左右 的 男子 ,又 往 下 说 :他 叫 廖 成 ,是 个 白净 孩子 , 想 一 定 
中 你 底 意 思 。 他 又 对 麟 趾 说 :小 姑娘 年 纪 太 小 , 没 人 要 , 黑 
牛 要 你 做 女儿 ,明天 你 就 跟着 他 过 。 他 明天 以 后 便 是 排 长 
了 。” 他 咱 着 嘴 向 黑 牛 指示 甩 趾 。 黑 牛 年 纪 四 十 左右 , 满 脸 
横 肉 ,看 来 像 很 凶残 。 当 时 两 个 女孩 都 加 了 ,众人 都 安慰 她 
们 。 头 目 说 :“ 雇 兄弟 底 喜 事 明 天 就 要 办 的 。 各 人 得 早起 ， 
下 山 去 搬 些 吃 的 ,大 家 热闹 一 回 。 

他 们 围 坐 着 谈天 。 两 个 女孩 在 厨房 收拾 食 具 ,小 姑娘 
神气 很 镇 定 , 低 声 问 宜 姑 说 :” 怎 办 ? " 宜 姑 说 :我 没 主 意 ,你 
呢 ?” 

“我 不 愿意 跟 那 黑 鬼 。 我 一 看 他 , 怪 害 怕 的 。 我 们 逃 
罢 。” 

“不 成 , 逃 不 了 !” 宜 姑 摇 头 说 。 

“你 愿意 跟 那 强盗 ?” 

“不 ,我 没 主意 。” 

她 们 在 厨房 没 想 出 什么 办 法 。 回 到 屋 里 ,一 同 躺 在 称 
草 社 上 ,还 继续 地 想 。 岂 趾 打 定 主 意 要 逃 , 宜 姑 至 终 也 赞成 
她 。 她 们 知道 明天 一 早 趁 他 们 下 山 的 时 候 再 寻 机 会 。 
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一 夜 的 幽暗 又 叫 朝 云 抹 掉 。 果 然 外 头 底 兄 弟 们 一 个 个 
下 山 去 预备 喜 篷 。 麟 趾 扯 着 宜 姑 说 :这 是 时 候 , 该 走 了 。 
她 们 带 着 一 点 吃 的 , 匆 细 出 了 小 寨 。 走 不 多 远 , 宜 姑 住 了 
步 ,对 麟 趾 说 :不 成 ,我 们 这 一 走 , 他 们 回 寨 见 有 没有 人 ,一 和 定 
会 到 处 追寻 ,万 一 被 他 们 再 抓 回 去 ,可 就 没命 。 麟 趾 没 说 什 
么 ,可 也 不 愿意 回去 。 宜 姑 至 终 说 :还 是 你 先 走 黑 。 我 回 
去 张罗 人 他们。 他 们 问 你 的 时 候 , 我 便 说 你 到 山里 捡 柴 去 。 
你 先 回 到 我 公公 那里 去 报信 也 好 。 她 们 商量 妥当 , 麟 趾 便 
从 一 条 那 班 兄 弟 们 不 走 的 小 道 下 山 去 。 宣 姑 到 看 不 见 她 ， 
才 掩 泪 回 到 寨 里 。 

小 好 娘 虽 然 学 会 昼 伏 夜行 的 方法 ,但 在 乱 山 中 ,夜行 更 
是 不 便 ,加 以 不 认得 道路 ,遇险 的 机 会 很 多 , 走 过 一 夜 , 第 二 
夜 便 不 敢 走 了 。 她 在 早晨 行人 稀少 的 时 候 , 遇见 妇 人 女子 
才 敢 问 道 ,遇见 男子 便 藏 起 来 。 但 她 常 走 错 了 道 ,七 天 的 粮 
已 经 快 完 了 。 那 晚上 她 在 小 山 岗 上 一 座 破 庙 软 脚 。 云 时 
间 , 黑 云 密布 , 山 雨 急 来 , 随 着 电 闪 雷鸣 。 破 庙 边 一 棵 枯 树 
教 雷 臂 开 , 雷 音 把 麟 趾 底 耳 鼓 几 乎 震 破 。 电 光 闪 得 更 是 可 
怕 。 她 想 那 破 庙 一 定 会 塌 下 来 把 她 压 死 ,只 是 蹲 在 香 案 底 
下 打 拌 拆 。 好 容易 听见 雨 声 渐 细 , 雷 也 不 响 , 她 不 敢 在 那里 
逗留 , 便 从 案 下 扑 出 来 。 那 时 雨 已 止 住 了 ,天 际 仍 不 时 地 透 
漏 着 闪电 底 和 白光 ,使 蚁 晓 的 山路 ,隐约 可 辨 。 她 走出 庙 门 ， 
待 要 往 前 , 却 怕 迷 了 路 途 , 站 着 尽管 出 神 。 约 有 一 个 时 辰 ， 
东方 渐 明 , 岛 声 也 次 第 送 到 她 耳 边 ,她 想 着 该 是 走 的 时 候 ， 
背 着 小 包容 便 离 开 那 座 破 庙 。 一 路 上 没 遇 见 什 么 人 , 朝 雾 
朵 [ 续 地 把 去 处 遮 拦 着 ,不 晓得 从 什么 地 方 来 的 泉 声 到 处 都 
听 得 见 。 正 走 着 ,前 面包 然 来 了 一 队 人 ,她 是 个 惊 号 之 鸟 ， 
一 看 见 便 急 急 向 路 边 底 小 从 林 钴 进去 。 那 里 堤防 到 那 刚 被 
大 十 洗刷 过 的 山林 湿 滑 难 行 , 她 没 力量 攀 住 些 草 木 ,一 任 双 
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脚 汶 滑 下 去 ,直到 山 蕴 。 她 底 手 足 都 擦 破 了 , 腰 也 酸 了 , 青 
也 不 能 走 。 疲 乏 和 伤 痛 使 她 不 能 不 身 在 树林 里 一 块 铺 着 朝 
阳 的 平 石上 笃 睡 。 她 腿 上 的 血 , 恋 拒 地 流 到 石上 ,她 一 点 也 
不 理会 。 

林 外 ,向 北 便 是 越过 梅 岭 的 大 道 ,往来 的 行 旅 很 多 。 不 
知 经 过 几 个 时 辰 ,月 趾 才 在 沉睡 中 觉得 有 人 把 她 抱 起 来 , 睁 
眼 一 看 , 才 知 道 被 抱 到 一 群 男女 当中 。 那 班 男女 是 走 江湖 
卖艺 的 ,一 队 是 属于 卖 武 机 把戏 的 黄 胜 ,一 队 是 属 要 猴 的 杜 
强 。 麟 趾 是 那 页 猴 的 抱 起 来 的 。 那 卖 武 的 黄 胜 取 了 些 万 应 
的 江湖 秘 药 来 : 敷 她 底 伤口 。 她 们 问 她 底 来 历 ,知道 她 是 迷 
途 的 孤 女 , 便 打 定 主意 要 留 她 当 一 个 艺员 。 要 夕 用 不 着 女 
子 , 黄 胜 便 私下 向 杜 强 要 麟 趾 。 杜 强 一 时 任 侠 , 也 就 应 许 
了 。 他 只 声明 将 来 若是 出 嫁 得 的 财 礼 可 以 分 些 给 他 。 

他 们 骗 麟 趾 说 他 们 是 要 到 广州 去 。 其 实 他 们 底 去 向 无 
定 , 什 么 时 候 得 到 广州 ,都 不 能 说 。 麟 趾 信 以 为 真 , 便 请 求 
跟着 他 们 去 。 那 男人 腾 出 一 个 竹 第 , 教 她 坐 在 当中 ,他 底 妻 
子 把 她 挑 起 来 。 后 面 跟着 的 那个 人 也 挑 着 一 担 行头 。 在 他 
肩膀 上 坐 着 一 只 猕猴 。 他 戴 的 那 顶 宽 缘 镰 云 纹 的 草 等 上 开 
了 一 个 小 圆 洞 ,猕猴 底 头 可 以 从 那里 伸 出 来 。 那 人 后 面 还 
跟着 一 个 女子 , 牵 着 一 只 绵羊 和 两 只 狗 。 绵 羊 驮 着 两 个 包 
袍 。 最 后 便 是 拭 刀枪 的 。 麟 趾 与 那 一 队 人 在 斜阳 底下 向 着 
满 被 野 云 堆 着 的 山 径 前 进 , 一 和 去 时 便 不 见 了 。 
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自从 麟 趾 被 骗 以 后 ,三 四 年 间 ,就 跟着 那 队 人 在 江湖 上 
往来 ,她 去 求 神仙 的 勇气 虽 未 消灭 ,而 幼年 的 幻梦 却 渐 次 清 
醒 。 几 年 来 除 掉 看 一 点 浅 近 的 白话 报 以 外 ,她 一 点 书 也 没 
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有 念 ,所 认得 的 字 仍 是 在 家 的 时 候 学 的 , 深 字 其 至 忘掉 许 
多 。 她 学 会 些 江湖 伎俩 ,如 半截 美人 、 高 病 、 踏 索 、 过 天 桥 等 
等 ,无 一 不 精 , 因 此 被 全 班底 人 看 为 台 柱子 。 班 主 黄 胜 待 她 
很 好 , 常 怕 她 不 如 意 , 另 外 给 她 好 饮食 。 她 同 他 们 混 惯 了 ， 
也 不 觉得 自己 举动 底下 流 。 所 不 改 的 是 她 总 没有 舍弃 掉 终 
有 一 天 全 家 能 够 聚 在 一 起 的 念头 。 神 仙 会 化 成 人 到 处 游行 
的 话 是 她 常 听 说 的 。 几 年 来 ,她 安心 跟着 黄 胜 走 江 湖 , 每 次 
卖艺 总 是 目光 灼 灼 注视 着 围观 的 人 们 。 人 们 以 她 为 风骚 ， 
她 却 在 认 人 。 多 少 次 误 认 了 面貌 与 她 父亲 或 家 人 相仿 佛 的 
观众 。 但 她 仍 是 希望 着 ,注意 着 ,没有 一 时 不 思念 着 。 

他 们 真 个 回 到 离 广 州 不 远 的 一 个 城 , 住 在 真武 庙 倾 破 
的 后 殿 。 早 饭 已 经 吃 过 , 正 预 备 下 午 的 生意 。 黄 胜 坐 在 台 
阶 上 抽烟 等 着 麟 趾 ,因为 她 到 街 上 有 买 零碎 东西 还 没 回来 。 

从 庙 门 外 葛 然 进来 一 个 人 ,到 黄 胜 跟前 说 :“ 胜 哥 ,一 年 
多 没 见 了 !” 老 杜 扬扬 头 , 随 即 坐 在 台阶 上 说 :“ 真 不 济 ,去 年 
那 头 绵 羊 死 掉 ,小 山 就 闷 病 了 。 它 每 出 场 不 但 不 如 从 前 活 
泌 , 而 且 不 听话 ,我 气 起 来 , 打 了 它 一 顿 。 那 小 畜生 ,可 也 奇 
怪 , 几 天 不 吃 东西 ,也 死 了 。 从 它 死 后 ,我 一 点 买卖 也 没 做 。 
指望 赢 些 钱 再 买 一 只 羊 和 一 只 猴 , 可 是 每 赌 必 输 ,至 终 把 行 
头 都 押 出 去 了 。 现 在 来 专 意 问 大 哥 借 一 点 。 

黄 胜 说 :“ 我 底 生 意 也 不 很 好 ,那里 有 钱 借 给 你 使 。” 

老 杜 是 打 定 主意 的 ,他 所 要 求 非得 不 可 。 他 说 :“ 车 是 
没 钱 ,就 把 人 还 我 。 他 底 意思 是 指 麟 趾 。 

老 黄 急 了 , 紧 握 着 手 ,回答 他 说 :你 说 什么 ? 那个 人 是 
你 底 ?” 

“ 那 女 孩子 是 我 捡 的 ,自然 属于 我 。” 

“你 要 ,当时 为 何不 说 ? 那 时 候 你 说 要 猴 用 不 着 她 ;多 
一 个 人 养 不 起 , 便 把 她 让 给 我 。 现 在 我 已 养 了 好 几 年 ,教会 
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她 各 样 玩 艺 。 你 来 要 回去 ,天 下 没有 这 个 道理 。” 

“看 来 你 是 不 愿意 还 我 了 。” 

“说 不 上 还 不 还 。 难 道 我 这 几 年 的 心血 和 钱财 能 白费 
了 么 ? 我 不 是 说 以 后 得 的 财 礼 分 给 你 吗 ?” 

“好 ,我 拿 钱 来 赎 成 不 成 ?" 老 杜 自 然 等 不 得 , 便 这 样 说 。 
“你 ! 拿 钱 来 赎 ? 你 有 钱 还 是 买 一 只 羊 一 只 猴 要 要 去 罢 。 
麟 趾 , 怕 你 赎 不 起 。 老 黄 舍不得 放弃 麟 趾 , 并 且 看 不 起 老 
杜 , 想 着 他 没有 赎 她 的 资格 。 

“你 要 多 少 呢 ?” 

“五 百 ,” 老 黄 说 了 ,又 反悔 说 :“ 不 ,不 ,我 不 能 让 你 赎 
去 。 她 不 是 你 底 人 。 你 再 别 废话 了 。” 

“你 不 让 我 赎 , 不成。 多 会 我 有 五 百 元 ,多 会 我 就 来 
赎 。” 老 杜 没 得 老 黄 底 同 意 , 不 告辞 便 出 庙 门 去 了 。 

自 此 以 后 , 老 杜 常 来 跟 老 黄 的 麻烦 。 但 月 趾 一 点 也 不 
知道 是 为 她 底 事 ,她 也 没 去 问 。 老 黄 怕 以 后 更 麻烦 ,心里 倒 
想 先 把 她 嫁 掉 , 省 得 老 杜 屡次 来 胡 缠 ,但 他 总 也 没有 把 这 意 
思 给 解 趾 说 。 他 也 不 怕 什 么 ,因为 他 想 老 杜 手 里 一 点 文 据 
都 没有 , 打 官 司 还 可 以 占便宜 。 他 暗地里 托 媒 给 麟 趾 找 主 ， 
人 约 他 在 城 隆 庙 戏台 下 相 看 。 那 地 方 是 老 黄 每 常 卖艺 的 所 
在 。 相 看 人 是 个 当地 土豪 底 儿 子 , 人 家 叫 他 做 郭 太 子 。 这 
消息 给 老 杜 知道 ,到 庙 里 与 老 黄 理论 ,两 句 不 合 , 便 动 了 武 。 
幸而 麟 趾 从 外 头 进来 , 便 和 班 里 底 人 把 他 们 劝 开 ;不 然 ,会 
闸 出 人 命 也 不 一 定 。 老 杜 器 到 没劲 ,也 就 走 了 。 

馈 趾 问 黄 胜 到 底 是 怎么 回 事 。 老 黄 没 敢 把 实在 的 情形 
告诉 她 ,只 说 老 杜 老 是 来 要 钱 使 ,一 不 给 他 ,他 便 骂 人。 他 
对 饼 趾 说 :“ 因 他 知道 我 们 将 有 一 个 阔 堂 会 , 非 借 几 个 钱 去 
使 使 不 可 。 可 是 我 不 晓得 这 一 宗 买 卖 做 得 成 做 不 成 。 明 天 
下 午 约 定 在 庙 里 先 机 着 看 ,若是 合意 ,人 家 才 肯 下 定 哪 。 你 
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麟 趾 听 了 ,不 很 高 兴 , 说 :“ 又 是 什么 堂 会 !” 

老 黄 说 :“ 堂 会 不 好 么 ”我 们 可 以 多 得 些 赏 钱 。 寻 娘 不 
喜欢 么 ?” 

“我 不 喜欢 堂 会 ,因为 看 的 人 少 。 

“人 多 人 少 有 什么 相干 , 钱 多 就 成 了 。” 

“我 要 人 多 ,不必 钱 多 。” 

“姑娘 ; 那 是 怎 讲 呢 ?” 

“我 希望 在 人 海中 能 够 找 着 我 底 亲 人 。” 

黄 胜 笑 了 ,他 说 :姑娘 ! 你 要 找 亲 人 ,我 倒 想 给 你 找 亲 
哪 。 除 非 你 出 阁 ,今生 莫 想 有 什么 亲人 。 你 连 自己 底 姓 都 
忘掉 了 ! 哈哈 ! 

“我 何尝 忘掉 ? 不 过 我 不 告诉 人 罢了 。 我 底 亲 人 我 认 
得 。 这 几 年 跟着 你 到 处 走 , 你 当 我 真是 为 卖艺 么 ? 你 带 我 
到 天 边 海 角 , 假 如 有 遇见 我 底 亲 人 的 一 天 ,我 就 不 跟 你 了 。” 

“这 我 倒 放 心 ,你 永远 是 遇 不 着 的 。 前 次 在 东莞 你 见 的 
那个 人 , 便 说 是 你 哥哥 , 楞 要 我 去 把 他 找 来 。 见 面谈 了 几 和 名 
话 ,你 又 说 不 对 了 ! 今年 年 头 在 增城 ,又 错 认 了 和 爸爸 ! 你 记 
得 么 ? 哈哈 ! 我 看 你 把 心事 放 开 时 。 人 海 茫 茫 ,那个 是 你 
底 亲 人 ? 倒 不 如 过 些 日 子 ,等 我 给 你 找 个 好 主 , 知 生 下 一 男 
半 女 ,我 保管 你 享用 无 尽 。 那 时 ,我 ,你 底 师父 ,可 也 嘱 嘱 光 
呀 。 

“师父 别 说 废话 ,我 不 爱 听 。 你 不 信 我 有 亲人 ,我 偏 要 
找 出 来 给 你 看 。" 麟 趾 说 时 像 有 了 和 气 。 

“那么 ,你 底 亲 人 却 是 谁 呢 ?” 

“是 神仙 。” 乌 趾 大 声 地 说 。 

老 黄 最 怕 她 不 高 兴 , 赶 紧 转 帆 说 :我 逗 你 玩 哪 ,你 别 当 
真 。 我 们 还 是 说 些 正 经 的 罢 。 明 天 下 午 无 论 如 何 , 我 们 得 
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多 卖 些 力气 。 我 身边 还 有 十 几 块 钱 ,现在 就 去 给 你 添 些 头 
面 。 我 一 会 儿 就 回来 。 他 笑 着 拍 拍 麟 趾 底 肩膀 , 便 自 出 去 
了 。 

第 二 天 下 午 , 老 黄 领 着 一 班 艺 员 到 艺 场 去 , 郭 太子 早已 
在 人 圈 中 占 了 一 条 板 使 坐 下 。 麟 趾 装 饰 起 来 , 招 得 围观 的 
人 越 多 。 一 套 一 套 的 把 戏 都 演 完 。 轮 到 麟 趾 底 踏 索 。 那 是 
她 底 拿 手 技术 。 老 黄 那 天 便 把 绳子 放 长 ,两 端 底 铁 针 都 插 
在 人 圈 外 头 。 她 一 面 走 , 一 面 演 各 种 把 式 。 正 走 到 当中 ， 
啊 ,绳子 忽然 断 了 ! 麟 趾 从 一 丈 多 高 的 空间 摔 下 来 , 老 黄 不 
顾 救 护 她 ,只 哮 说 “这 是 老 杜 干 的 ", 连 骂 带 咒 , 跳 出 人 圈 外 
到 绳 折 的 地 方 。 观 众 以 为 麟 趾 摔 死 了 , 怕 打 官司 时 被 传 去 
做 证 人 ,一 哄 而 散 。 有 些 人 回身 注视 老 黄 , 见 他 追 着 一 个 人 
往 人 从 中 跑 , 便 跟 过 去 趁 热 闸 。 不 一 会 ,全 场 都 空 了 。 老 黄 
追 那 人 不 着 , 气 映 喘 地 跑 回 来 ,只 见 那 两 个 伙计 在 那里 收拾 
行头 。 行 头 被 众 践踏 ,破坏 了 不 少 ;刀枪 也 丢 了 好 几 把 ; 鹿 
趾 也 不 见 了 。 伙 计 说 人 乱 的 时 候 他 们 各 人 都 紧 伏 在 两 箱 行 
头 上 头 , 没 看 见 麟 趾 朴 起 来 ,到 人 散 后 ,就 不 见 她 躺 在 地 上 。 
老 黄 无 奈 ,只 得 收拾 行头 ,心里 想 这 定 是 老 杜 设计 把 麟 趾 抢 
走 , 回 到 庙 里 再 去 找 他 计较 。 艺 场 中 几 张 残破 的 板 尧 也 都 
堆 在 一 边 。 老 鸦 从 屋 背 飞 下 来 咏 地 上 残余 的 食物 ; 树 花 重 
复发 些 清 气 ,因为 满 身 汗 臭 的 人 们 都 不 见 了 。 

黄 胜 找 了 老 杜 好 几 天 都 没 下 落 , 到 郭 太 子 门 上 诉说 了 
一 番 。 郭 太子 反 说 他 是 设 局 骗 他 底 定 钱 , 非 把 他 押 起 来 不 
可 。 老 黄 苦 苦 误 求 才 脱 了 险 。 他 出 了 郭 家 大 门 , 垂 头 走 着 ， 
拐 了 几 个 弯 , 葛 地 里 与 老 杜 在 埠 尾 一 个 特 角 上 撞 个 满怀 。 
“好 , 宪 家 路 窗 ! 黄 胜 不 由 分 说 便 伸 出 右手 把 老 杜 揪 住 。 两 
只 眼睛 瞪 得 直 像 冒 出 电 来 , 气 也 粗 了 。 老 杜 一 手 兵 住 老 黄 
底 右 手 , 冷 不 防 给 他 一 拳 。 老 黄 那 里 上 表 哮 ,一 和 脚 便 踢 过 去 ， 
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指 着 他 说 :“ 你 把 人 藏 在 那里 ? 快 说 出 来 ,不 然 ,看 老子 今天 
结果 了 你 。 老 杜 退 到 墙 特 角 上 , 扎 好 马 步 , 两 拳 瞄准 老 黄 底 
脑袋 说 :“ 吓 ! 你 问 我 要 人 ! 我 正 要 问 你 呢 。 你 同 郭 太 子 设 
局 ,把 所 得 的 钱 , 半 个 也 不 分 给 我 , 反 来 问 我 要 人 。 说 着 , 往 
前 一 中 ,两 拳 便 飞 过 来 。 老 黄 闪 得 快 , 没 被 打 着 。 埠 口 看 热 
疝 的 人 越 围 越 多 ,巡警 也 来 了 。 他 们 不 愿意 到 沽 出 所 去 , 敷 
衍 了 巡警 几 句 话 , 便 教 从 人 拥 着 出 了 埠 口 。 

老 杜 跟着 老 黄 ,又 走 过 了 几 条 街 。 

老 黄 说 :若是 好 汉 , 便 跟 我 回 家 分 说 。 

“ 怕 你 什么 ? 去 就 去 ! " 老 杜 坚决 地 说 。 

老 黄 见 他 横 得 很 ,心里 倒 有 点 疑惑 。 他 问 : 方才 你 说 
我 串通 郭 太 子 ,不 分 给 你 钱 ,是 从 那里 听 来 的 狗 谣言 ?” 

“你 还 在 我 面前 装 呆 ! 那天 在 场 上 看 把 戏 的 大 半 是 郭 
家 底 手 下 。 你 还 瞒 谁 ?” 

“我 若 知道 这 事 , 便 教 我 男 盗 女 娼 。 那 天 郭 太子 约定 来 
看 人 是 不 错 的 ,不 过 我 已 应 许 你 ,所 得 多 少 总 要 分 给 你 。 你 
为 什么 又 到 场 上 捣乱 ?” 

老 杜 瞪眼 看 着 他 ,说 :“ 这 就 是 胡说 ! 我 的 什么 乱 ?” 你 
们 说 了 多 少 价 钱 我 一 点 也 不 知道 。 那 天 我 也 不 在 那里 。 后 
来 在 道上 就 见 郭 家 底 人 们 拥 着 一 顶 轿子 过 去 ,一 打听 , 才 知 
道 是 从 庙 里 打 来 的 。” 

老 黄 住 了 步 , 回 过 头 来 ,这 异地 说 :“ 郭 太子 ! 方才 我 到 
他 那里 ,几乎 教 他 给 押 起 来 。 你 说 的 话 有 什么 凭据 ?” 

“自然 有 不 少 凭据 。 那 天 是 谁 把 绳子 故意 拉 断 的 ?” 老 
杜 问 。 

“你 1” 

“我 ! 我 告诉 你 ,我 那天 不 在 场 。 一 定 是 你 故意 做 成 那 
样 局 面 ,好 教 郭 太 子 把 人 抢 走 。” 
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老 黄 沉吟 了 一 会 ,说 :“ 这 我 可 明白 了 。 好 兄弟 ,我 们 可 
别 打 了 。 这 事 一 定 是 郭 家 底 人 干 的 ”他 把 方才 郭 家 底 人 如 
何 蛮 模 , 为 老 杜 说 过 一 遍 。 两 个 人 彼此 埋怨 ,可 也 没 奈 他 
何 。 回 到 真武 庙 , 大 家 商量 怎样 打听 诅 趾 底下 落 。 他 们 当 
然 不 敢 打 官 司 , 也 不 敢 阁 进 郭 府 里 去 要 人 。 万 一 不 对 ,可 了 
不 得 。 

老 杜 和 黄 胜 两 人 对 坐 着 。 你 看 我 ,我 看 你 ,一 言 不 发 ， 
各 自 急 抽 着 烟 卷 。 


五 


郭 家 底 人 们 都 忙 着 检点 东西 ,因为 地 方 不 靖 , 从 别处 开 
来 的 军队 进 城 时 难免 一 场 抢掠 。 那 是 一 所 五 进 的 大 房子 ， 
四 边 还 有 一 个 大 花园 。 各 屋 里 底 陈设 除 椅 、 桌 以 外 ,其余 的 
都 已 装 好 , 运 到 花园 后 面 底 石 库 里 。 花 园 里 还 留 下 一 所 房 
子 没 有 收拾 。 因 为 郭 太 子 新 启 的 新 奶奶 忌讳 多 , 非 过 百 日 
不 许 人 搬 动 她 屋子 里 底 东 西 。 

窗外 种 着 一 从 莫 绿 的 芭蕉 , 连 着 一 座 假山 直通 后 街 底 
墙头 。 屋 里 一 张 紫 檀 舍 牙 的 大 床 , 印度 纱 帐 悬 着 , 云 石 椅 、 
桌 陈设 在 南 窗 底下 。 瓷 瓶 里 插 的 一 簇 鲜花 ,香气 四 洪 。 墙 
上 挂 的 字画 都 没有 取 下 来 ,一 个 康 申 时 代 的 大 自 鸣 钟 底 摆 
子 在 静 悄 悄 的 空间 的 得 地 作 响 ,链子 未 端 底 金 葫芦 动 也 不 
动 一 下 。 在 窗 柜 下 的 贵妃 床上 坐 着 从 前 在 城 隐 庙 卖 艺 的 女 
郎 。 她 底 有 眼睛 向 窗 外 注视 , 像 要 把 无 限 的 心事 都 寄 给 轻 风 
吹 动 的 蕉 叶 。 

芭蕉 外 ,轻微 的 脚 音 渐次 送 到 窗 前 。 一 个 三 十 左右 的 
男子 ,到 阶 下 站 着 , 头 也 没 抬 起 来 , 便 叫 :大 官 , 大 官 在 屋 里 
会 ?2” 
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里 面 那 女郎 回答 说 :“ 大 官 出 城 去 了 ,有 什么 事 ?” 

那 人 抬头 看 见 窗 里 底 女 郎 ,连忙 间 说 :“ 这 位 便 是 新 奶 
奶 么 ?” 

饺 趾 注目 一 看 ,不 由 得 疏 了 一 会 。“ 你 很 面 善 , 像 在 那 
里 见 过 的 ”她 底 声音 很 低 , 五 尺 以 外 几乎 听 不 见 。 

那 人 看 着 她 ,也 像 在 什么 地 方 会 过 似 地 ,但 他 一 时 也 记 
不 起 来 。 至 终 还 是 她 想起 来 。 她 说 :“ 你 不 是 姓 雇 么 ?” 

“不 错 呀 ,我 姓 效 。 

“ 那 就 对 了 。 你 现在 在 这 一 家 干 的 什么 事 ?” 

“我 一 向 在 广州 同 大 官 做 生意 ,一 年 之 中 也 不 过 来 一 两 
次 ,奶奶 怎么 认得 我 ?” 

“你 不 是 前 几 年 变 了 一 个 人 家 叫 她 做 宜 寻 的 做 老婆 





吗 ?” 
那 人 注目 看 她 , 听 到 她 说 起 宜 姑 ,猛然 回答 说 : 
记 起 来 了 ! 你 便 是 当日 的 麟 趾 小 姑娘 ! 小 姑娘 ,你 怎 
落 在 他 手 里 ?” 
“你 先 告 诉 我 宜 姑 现 在 好 人 么 ?” 
“她 么 ? 我 许久 没 见 她 了 。 自 从 你 走 后 ,兄弟 们 便 把 宜 
姑 配 给 黑 牛 。 黑 牛 现在 名 叫 黑 仰 白 , 几 年 来 当 过 一 阵 要 塞 
司令 。 宜 寻 跟 着 他 养 下 两 个 儿子 。 这 几 天 , 听 说 总 部 要 派 
他 到 上 海 去 活动 ,也许 她 会 跟着 去 罢 。 我 自 那 年 人 军队 不 
入 ,过 不 了 纪律 的 生活 ,就 退 了 伍 。 人 家 把 我 荐 到 郭 大 官 底 
烟 土 栈 当 掌柜 ,我 一 直 便 做 了 这 么 些 年 。” 
麟 趾 问 : “省 城 也 能 公 卖 烟 土 么 ?” 
“当然 是 私下 买卖 。 军 队 里 我 有 熟人 容易 做 ,所 以 这 几 
年 来 很 剩 些 钱 。 
“ 黑 牛 和 他 底 弟 兄 们 帮 你 贩 烟 土 ,是 不 是 ?” 
“不 , 黑 司 令 现 在 很 正派 ,我 同 他 的 交情 没有 从 前 那么 
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深 了 。 我 有 许多 朋友 在 别 的 军队 里 ,他 们 时 常 帮助 我 。” 

“我 很 想 去 见 见 宜 姑 , 你 能 领 我 去 么 ?” 

“她 不 久 便 要 到 上 海 去 。 你 就 是 到 广州 ,也 不 一 定 能 看 
见 她 。” 

“ 今 晚 ,就 走 ,怎样 ?” 

“ 那 可 不 成 , 城 里 铠 怕 不 到 初 更 就 要 出 乱 子 。 我 方才 就 
是 来 对 大 官 说 , 叫 他 快 把 大 门 、 偏 门 、 后 门 都 锁 起 来 ,和 铠 怕人 
进来 抢 。” 

“他 说 出 城 迎接 军队 去 了 ,不 晓得 什么 时 候 能 回来 。 或 
者 现在 就 领 我 走 罢 。” 

“耳目 众多 ,不 成 ,不 成 。 再 说 要 走 , 也 不 能 同 我 走 , 教 
大 官 知道 ,会 说 我 拐骗 你 。-……- 我 说 你 是 要 一 走 不 回头 呢 ? 
还 是 只 要 见 一 见 宣 姑 便 回来 ?” 

“我 一 点 也 不 喜欢 他 。 那 天 我 在 城 隆 庙 踏 索 子 掉 下 来 ， 
错过 去 , 醒 来 便 身 在 这 屋 里 底 床 上 。 好 在 身上 没有 什么 伤 ， 
只 是 脚跟 和 手 擦 破 , 养 了 十 几 天 便 好 了 。 他 强 我 嫁 给 他 , 口 
里 答应 给 我 十 万 银 做 保证 金 ,说 若是 他 再 刻 奶 奶 , 听 我 把 十 
万 银 带 走 ,单独 过 日 子 。 我 问 他 给 了 多 少 给 黄 胜 , 他 说 不 用 
给 ,他 没奈何 他 。 自 从 我 离开 山寨 以 后 ,就 给 黄 胜 抢 去 学 走 
江湖 , 几 年 来 走 了 好 几 省 地 方 , 至 终 这 里 给 他 算 上 了 。 我 常 
想 着 他 那样 的 人 , 连 一 个 钱 也 不 给 黄 胜 ,将 来 万 一 他 负 了 
心 , 他 也 照样 可 以 把 十 万 银子 抢 回去 :现在 钱 虽然 在 我 底 名 
字 底 下 存 着 ,我 可 不 敢 相信 和 是 属于 我 的 。 我 还 是 愿意 走 得 
远 远 地 。 他 不 是 一 个 好 人 ,跟着 他 至 终 不 会 得 好 结果 ,你 说 
是 不 是 ?” 

廖 成 注视 她 底 脸 , 听 着 她 说 。 他 对 于 郭 大 官 拓 人 的 事 
早 有 所 闻 , 却 不 知 便 是 麟 趾 。 他 好 像 对 于 麟 趾 所 说 的 没有 
多 少 可 这 异 的 ,只 说 :“ 是 ,他 并 不 是 个 好 人 。 但 是 现在 的 世 

.410 : 





界 ,那个 是 好 人 ! 好 人 有 人 捧 , 坏 人 也 有 人 捧 , 为 坏人 死 的 
也 算 忠 臣 。 我 想 等 宜 姑 从 上 海 回 来 ,我 再 通知 你 去 会 她 
罢 。” 

“不 ,我 一 定 要 走 。 你 若 不 领 我 去 ,请 给 我 一 个 地 址 ,我 
自己 想 方 法 。 

廖 成 把 宜 姑 底 地 址 告诉 她 ,还 劝 她 切 要 过 了 这 个 乱 子 
才 去 。 麟 趾 嘱 只 他 不 要 教 郭 太 子 知道 。 她 说 :你 走 罢 ,一 
会 怕 有 人 来 。 我 那 丫 头 都 到 前 院 帮 助 收拾 东西 去 了 。 你 出 
去 ,请 给 我 叫 一 个 人 进来 。” 

他 一 面 走 着 ,一 面 说 :“ 我 看 还 是 等 乱 过 去 ,从 长 慢 慢 地 
打算 黑 。 这 两 天 一 定 不 能 走 的 ,道路 上 和 危险 多 。 

麟 趾 目 送 着 雇 成 走出 花丛 外 头 , 到 他 底 脚 音 听 不 见 的 
时 候 , 慢 慢 起 身 到 妆 台 前 ,检点 她 底细 软 和 首饰 之 类 。 走 出 
房 门 ,上 了 假山 。 她 自 伤 愈 后 这 是 第 一 次 登高 。 想 着 宜 姑 ， 
教 她 心里 非常 高 兴 , 巴 不 得 立刻 到 广州 去 见 她 。 到 墙 底 尽 
头 , 她 探头 下 望 , 见 一 条 黑 深 的 空 埠 ,一 根 电报 杆子 立 在 埠 
对 面 底 高 坡 上 , 同 围墙 距离 约 一 丈 多 宽 。 一 根 挫 电 杆 的 粗 
铅 丝 ,从 杆 上 离 电 线 不 远 的 部 位 , 牵 到 墙 上 一 座 一 半 砌 在 墙 
里 已 毁 的 节 孝 坊 底 石柱 上 ,几乎 成 为 水 平 线 。 她 看 看 园 里 
并 没有 门 , 若 要 从 花园 逃 出 去 , 慌 怕 没有 多 少 希望 。 

她 从 假山 下 来 , 进 到 屋 里 已 是 黄昏 时 分 ,丫头 也 从 前 院 
进来 了 。 麟 趾 问 : “你 有 旧 衣 服 没 有 ? 拿 一 套 来 给 我 。 

女 婢 说 :“ 奶 奶 要 旧 衣 服 干什么 ?” 

“外 头 乱 扰 扰 地 ,万 一 给 人 打 进 家 里 来 ,不 就 得 改装 掩 
人 耳目 么 ?” 

“我 的 不 合 奶 奶 穿 。 我 到 外 头 去 找 一 套 进 来 罢 。 她 说 
着 便 出 去 了 。 

麟 趾 到 丫头 底 卧房 翻 翻 她 底 包 裕 ,果然 都 是 很 罕 小 的 ， 
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不 合 她 穿 。 门 边 挂 着 一 把 十 纸 伞 ,她 拿 下 来 打开 一 看 ,已 破 
了 大 半边 。 在 床 底 下 有 一 根 细 绳子 ,不 到 一 丈 长 。 她 播 摇 
头 叹 了 一 声 , 出 来 仍 坐 在 窗 下 底 贵妃 床 ,两 眼 凝 视 着 芭 芍 。 
忽然 拍 起 她 底 腿 说 :“ 有 了 !” 她 立 起 来 , 正 要 出 去 , 丫头 给 她 
送 了 一 套 竹 布衣 服 进来 。 

“奶奶 ,这 套 合适 不 合适 ?” 

她 打开 一 看 , 连 说 :“ 成 ,成 。 现 在 你 可 以 到 前 头 帮 他 们 
搬 东 西 ,等 七 点 钟 端 饭 来 给 我 吃 。 熙 头 答应 一 声 , 便 离开 
她 。 她 又 到 婢女 屋 里 ,把 两 竿 张 蚊 帐 的 竹子 取 下 捆 起 来 ;将 
衣物 分 做 两 个 小 包 结 在 竹子 两 端 ,做 成 一 根 踏 索 用 的 均衡 
担 。 她 试 一 下 ,觉得 稍微 轻 一 点 , 便 拿 起 一 把 小 刀 走 到 芭 若 
底下 ,把 两 哥 有 花蕾 的 砍 下 来 。 割 下 两 个 重 约 两 斤 的 花草 
加 在 上 头 。 随 即 换 了 衣服 ,穿着 软 底 鞋 , 打 着 均衡 担 飞 跑 上 
假山 。 沿 着 墙头 走 , 到 石柱 那 边 。 她 不 顾 一 切 ,两 手 兵 住 均 
衡 担 , 踏 上 那 根 大 铅 丝 ,一 步 一 步 地 走 过 去 。 到 电 杆 那 头 ， 
她 忙 把 竹 上 底 绳 子 解 下 来 , 圈 成 一 个 圆 套子 , 套 着 自己 底 腰 
和 杆子 , 像 尺 晓 一 样 ,一 路 拱 下 去 。 

下 了 土 坡 , 急 急 向 着 人 少 的 地 方 跑 。 拐 了 几 个 弯 , 才 稍 
微 辨识 一 点 道路 。 她 也 不 用 问 道 , 一 个 劲 儿 便 跑 到 真武 庙 
去 。 她 想 着 教 黄 胜 领 她 到 广州 去 找 宜 姑 ,把 身边 带 着 的 珠 
宝 分 给 他 一 两 件 。 不 想 真 武庙 底 后 殿 已 经 空 了 ,人 也 不 晓 
得 往 那 里 去 了 。 天 色 已 晚 ,邻居 底 人 都 不 理会 是 她 回来 ,她 
不 敢 问 。 她 路 岁 着 ,不 晓得 要 怎样 办 。 在 真武 庙 吹 ,又 害 
怕 ; 客 栈 不 能 住 ; 船 ,晚上 不 开 。 一 会 郭 家 人 发 党 了 ,一定 把 
各 路 口 把 住 , 终 要 被 逮捕 回去 。 到 巡警 报 迷路 罢 ,不 成 , 若 
是 巡警 搜 出 身上 底 东 西 , 倒 巷 出 麻烦 来 。 想 来 想 去 ,还 是 赶 
出 城 , 到 城 外 藏 一 宿 , 再 定 行 止 。 

她 在 道上 ,看 见 许 多 人 在 街 上 挤 来 挤 去 ,很 像 要 阑 乱 子 
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的 光景 。 刚 出 城 门 , 便 听 见 城 里 一 连 发 出 帮 磅 的 声音 。 街 
上 底 人 慌 慌 张 张 地 乱 跑 , 铺 店 底 门 早已 关 好 ,一 听见 枪 声 ， 
连 门 前 底 天 灯 都 收拾 起 来 。 幸 而 麟 趾 出 了 城 ,不 然 , 就 被 关 
在 城 里 头 。 她 要 找 一 个 僻静 的 地 方 去 躲 一 下 ,但 找 来 找 去 ， 
总 找 不 着 ,不 觉 来 到 江 边 。 沿 江 除 码头 停泊 着 许多 船 以 外 ， 
别 的 地 方 都 很 静 。 在 离 码 头 不 远 的 地 方 , 有 一 棵 斜 出 江面 
的 大 榕树 。 那 树 底 气 根 , 根 根 都 向 着 水 面 伸 下 去 。 她 又 想 
起 藏 在 树 上。 在 枪 声 不 吹 的 时 候 , 已 有 许多 人 挤 在 码头 那 
边 叫 渡船 。 他 们 都 是 要 到 石 龙 去 的 。 看 他 们 底 样子 都 像 是 
逃难 的 人 , 户 趾 想 着 不 如 也 跟着 他 们 去 ,到 石 龙 ,再 赶 广 州 
车 到 广州 。 看 他 们 把 价钱 讲 妥 了 ,她 忙 举 步 , 混 在 人 们 当 
中 ,也 上 了 船 。 

乱 了 一 阵 ,小 渡船 便 离开 码头 。 人 都 伏 在 舱 底 下 , 灯 也 
不 敢 点 。 城 中 底 枪 声 教 船 后 头 底 大 柳 和 船 头 双 桨 轻松 地 揪 
樟 。 但 从 稚 妈 影射 出 来 的 火光 , 令 人 感到 是 地 狱 底 一 种 现 
象 。 船 走 得 越 远 , 照 得 越 亮 。 到 看 不 见 红 光 的 时 候 , 不 晓得 
船 在 江上 已 经 拐 了 几 个 弯 了 。 
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石 龙 车 站 里 虽 不 都 是 避难 的 旅客 ,但 已 拥挤 得 不 堪 。 
站 人 台 上 几乎 没有 一 寸 空地 ,都 教 行李 和 人 占 满 了 。 记 趾 从 
她 底座 位 起 来 ,到 站 外 去 买 些 吃 的 东西 ,回来 时 ,位 已 被 别 
人 占 去 。 她 站 在 一 边 ,正在 吃 东西 ,一 个 扒手 偷偷 摸 摸 地 把 
她 放 在 地 下 那个 小 包 裕 拿 走 。 在 她 没有 发 觉 以 前 ,后 面 长 
使 上 坐 着 的 一 个 老 和 尚 便 赶 过 来 , 追 着 那 贼 说 :“ 莫 走 , 快 把 
东西 还 给 人 。” 他 说 着 ,一 面 追 出 站 外 。 衣 趾 见 拿 的 是 她 底 
东西 ,也 追 出 来 。 老 和 尚 把 包容 夺回 来 , 交 给 她 说 :大 姑 
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娘 , 以 后 小 心 一 点 ,在 道上 小 人 多 。” 

锯 趾 把 包 裕 接 在 手 里 ,眼泪 几乎 要 流出 来 。 她 心里 说 
若是 和 了 那 包容 ,她 就 永久 失掉 纪念 她 父亲 的 东西 了 。 再 
则 ,所 有 的 珠宝 也 许 都 在 里 头 。 现 出 非常 感激 的 样子 ,她 对 
那 出 家 人 说 :“ 真 不 该 劳动 老师 父 。 跑 累 了 么 ? 我 扶 老师 父 
进 里 面 软 吹 罢 。” 

老 和 尚 虽然 有 点 气喘 , 却 仍 然 镇 定 地 说 :没有 什么 。 
姑娘 请 进 罢 。 你 像 是 逃难 的 人 ,是 不 是 ? 你 底 包 袍 为 什么 
这 样 湿 呢 ?” 

“可 不 是 ! 这 是 被 贼 抢 漏 了 的 。 昨 晚上 ,我 们 在 船上 ， 
快 到 天 亮 的 时 候 , 忽 然 岸上 开 枪 , 船 便 停 了 。 我 一 听见 枪 
声 ,知道 是 贼 来 了 ,赶快 把 两 个 包 裕 扔 在 水 里 。 我 每 个 包 被 
本 来 都 结 着 一 条 长 绳子 。 扔 下 以 后 , 便 把 一 头 暗 地 结 在 靠 
近 舵 边 一 根 支 篷 的 柱子 上 头 。 我 坐 在 船尾 , 扔 和 结 的 时 候 
都 没 人 看 见 ,因为 客人 都 忙 着 藏 各 人 底 东 西 ,天 也 还 没 亮 ， 
看 不 清楚 。 我 又 怕 被 人 知道 我 有 那 两 个 包容 , 万 一 被 贼 搜 
出 来 , 当 我 是 财主 ,将 我 氨 去 , 那 不 更 吃亏 么 ? 因此 我 又 赶 
紧 到 篷 舱 里 人 多 的 地 方 坐 着 。 贼 人 上 来 , 真 凶 ! 他 们 把 客 
人 底 东 西 都 抢 走 了 。 个 个 底 身上 也 搜 过 一 遍 。 伐 幸 没 被 搜 
出 的 很 少 。 我 身边 还 有 一 点 首饰 ,也 送 给 他 们 了 。 还 有 一 
个 人 不 肯 把 东西 交 出 , 教 他 们 打 死 了 , 推 下 水 去 。 他 们 走 
后 ,我 又 回 到 船 后 去 , 牵 着 那 强 子 ,可 只 剩 下 一 个 包 裕 , 那 一 
个 恐怕 是 教 水 冲 掉 了 。? 

“我 每 想 着 一 次 一 次 的 革命 ,逃难 的 都 是 冰 人 。 他 们 有 
香港 澳门 、 上 海 可 去 。 逃 不 掉 的 ,只 有 小 百姓 。 今 日 看 见 
车 站 这 人 么 些 人 , 才 觉 得 不 然 。 所 不 同 的 ,是 小 百姓 不 逃 固然 
吃 气 , 逃 也 便宜 不 了 。 姑 娘 很 聪明 ,想得到 把 包容 扔 在 水 
里 , 真 可 佩服 。” 
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麟 趾 随 在 后 头 回答 说 :老师 你 过 奖 。 方 才 把 东西 放 
下 ,就 显得 我 很 笨 ; 若 不 是 老师 父 给 追 回来 ,可 就 不 得 了 。 
老师 父 也 是 避难 的 么 ?” 

“我 么 ? 出 家 人 避 什 么 难 ? 我 从 罗浮 山下 来 ,这 次 要 到 
普陀 山 去 朝山 。” 说 时 , 回 到 他 原来 的 坐位 。 但 位 已 被 人 占 
了 ,他 底 包 裕 也 没有 了 。 他 底 神色 一 点 也 不 因为 丢 了 东西 
更 变 一 点 ,只 笑 说 :“ 我 底 包 裕 也 没 了 !1” 

心里 非常 不 安 的 麟 趾 从 身边 拿 出 一 包 现 银 ,大 约 二 十 
元 左右 ,对 他 说 :“ 老 师父 ,我 真 感谢 你 ,请 你 把 这 些 银子 收 
下 罢 。 

“不 ,谢谢 ,我 身边 还 有 盘 绰 。 我 底 包 容 不 过 是 几 卷 残 
经 和 一 件 破 加 姿 而 已 。 你 是 出 门人 ,多 一 元 在 身边 是 一 元 
底 用 处 。 

他 一 定 不 受 , 麟 趾 只 得 收回 。 她 说 : “老师 父 底 道行 真 
好 。 请 问 法 号 怎样 称呼 ?” 

那 和 尚 笑 说 :“ 老 袖 没 有 名 字 。” 

“请 告诉 我 ,日 后 也 许 会 再 相 见 。” 

“姑娘 一 定 要 问 ,; 就 请 叫 我 做 罗浮 和 尚 便 了 。” 

“老师 父 一 向 便 在 罗浮 吗 ? 听 你 底 口音 不 像 是 本 地 
人 。” 

“不 错 , 我 是 北方 人 。 在 罗浮 出 家 多 年 了 。 姑 娘 倒 很 聪 
明 ,能 听 出 我 底 口 音 。 

“姑娘 倒 很 聪明 ” ,在 麟 趾 心 里 好 像 是 幼年 常 听 过 的 。 
她 父亲 底 形 貌 , 她 已 模糊 记 不 清 了 ,她 只 记得 旺 密 的 大 胡 
子 , 发 亮 的 眼神 。 因 这 句 话 ,使 她 目 注 在 老 和 尚 脸 上 。 光 圆 
的 脸 ,一 根 胡 子 也 不 留 。 满 颊 直 像 铺 上 一 层 霜 , 眉 也 白 得 像 
棉花 一 样 。 眼 睛 带 着 老年 人 的 混浊 颜色 ,神采 也 没有 了 了。 
她 正 要 告诉 老师 父 她 原先 也 是 北方 人 ,可 巧 汽笛 底 声音 夹 
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着 轮 声 、 轨 道 震动 声 ,一 齐 送 到 。 

“姑娘 ,广州 车 到 了 , 快 上 去 罢 。 不 然 占 不 到 好 座位 。 

“老师 父 也 上 广州 么 ?” 

“不 ,我 到 香港 候 船 。 

麟 趾 匆 匆 地 别 了 他 ,上 了 车 , 当 窗 坐 下 。 人 乱 过 一 阵 ， 
车 就 开 了 。 她 探头 出 来 ,还 望 见 那 老 和 尚 在 月 台 上 。 她 凝 
望 着 ,一 直到 车 离开 很 远 的 地 方 。 

她 坐 在 车 里 , 意 像 里 只 有 那个 老 和 尚 。 想 着 他 莫不 便 
是 自己 底 父亲 ? 可 惜 方才 他 递 包 裕 时 , 没 留神 看 看 他 底 手 。 
又 想 回来 ,不 ,不 能 够 ,也 许 我 自己 以 为 是 ,其 实 是 别人 。 他 
底 脸 不 很 像 哪 ! 他 底 道行 真 好 ,不 愧 为 出 家 人 人。 忽然 又 想 : 
假如 我 父亲 仍 在 世 , 我 必要 把 他 找 回 来 ,供养 他 一 辈子 。 
呀 ,幼年 时 代 甜 美的 生活 ,父母 的 爱惜 ,我 不 应 当 报答 吗 ? 
不 ,不 ,没有 父母 底 爱 ,父母 都 是 自私 自 利 的 。 为 自己 的 名 
节 , 不 惜 把 全 家 杀 死 。 也 许 不 止 父母 如 此 ,一 切 的 人 都 是 自 
私自 利 的 。 从 前 的 女子 ,不 到 成 人 ,父母 必要 快 些 把 她 嫁 给 
人 。 为 什么 ? 留 在 家 里 吃饭 ,赔钱 。 现 在 的 女子 ,能 出 外 跟 
男子 一 样 做 事 ,父母 便 不 愿 她 嫁 了 。 他 们 愿意 她 像 儿 子 一 
样 养 他 们 一 辈子 , 送 他 们 上 山 。 不 ,也 许 我 底 父 母 不 是 这 
样 。 他 们 也 许 对 ,是 我 不 对 ,不 听话 , 才 会 有 今日 的 流离 。 

她 一 向 便 没 有 这 样 想 过 。 今 日 因 着 车 轮 底 转动 播 醒 了 
她 底 心 灵 。“ 你 是 聪明 的 姑娘 !1” 轮 子 也 发 出 这 样 的 声音 。 
”这 明明 是 父亲 底 话 ,明明 是 方才 那 老 和 尚 底 话 。 不 知 不 觉 
中 ,她 竟 滴 了 满 襟 的 泪 。 泪 还 没 干 ,车 已 人 了 大 沙 头 底 站 台 
了 。 

出 了 车 站 , 照 着 廖 成 底 话 , 雇 一 辆 车 直 奔 黑 家 。 车 走 了 
不 久 时 候 , 至 终 来 到 门 前 。 两 个 站 岗 的 兵 问 她 找 谁 , 把 她 引 
到 上 房 。 黑 太太 紧 紧 迎 出 来 , 相 见 之 下 , 抱 头 大 器 一 场 。 佣 
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人 面 面 相 上 出 ,莫名 其 妙 。 


黑 太 太 现 在 是 个 三 十 左右 的 女人 , 黑 老 爷 可 已 年 近 半 
百 。 她 装饰 得 非常 时 比 , 锦 衣 、 绣 襄 , 用 的 是 欧美 所 产 胡 奴 
底 粉 , 杜 丝 底 脂 , 古 特 士 底 甲 红 , 鲁 意 士 底 眉 优 ,和 各 种 著名 
的 香料 。 她 底 化 装 品 没 有 一 样 不 是 上 等 ,没有 一 件 是 中 国 
产物 。 黑 老爷 也 是 面团 团 , 腹 便 便 , 绝 不 像 从 前 那 凶 神 恶 繁 
的 样子 。 寒 虹 了 两 句 , 黑 老 爷 便 自 出 去 了 。 

“妹妹 ,我 占 了 你 底 地 位 。 这 是 黑 老 和 匈 出 去 后 , 黑 太 太 
对 麟 趾 的 第 一 句 话 。 

乌 趾 直 看 着 她 ,双眼 也 没 瞬 一 下 。 

“ 唉 ,我 底 话 要 从 那里 说 起 呢 ? 你 怎么 知道 找到 这 里 
来 ? 你 这 几 年 到 那里 去 了 ?” 

“姐姐 ,说 来 话 长 ,我 们 晚上 有 功夫 细 细 谈 罢 。 你 现在 
很 舒服 了 ,我 看 你 穿 的 用 的 便 知道 了 。” 

“不 过 是 个 绣花 枕 而 已 ,我 真是 不 得 已 。 现 在 官场 , 专 
靠 女 人 出 去 交际 ,男人 才 有 好 差 使 。 无 谓 的 应 酬 一 天 不 晓 
得 多 少 ,真是 把 人 案 得 要 死 。” 

她 们 真 个 一 直 谈 下 去 ,从 别离 以 后 谈 到 彼此 所 过 的 生 
活 。 宜 嬉 告诉 角 趾 他 祖父 早已 死 掉 ,但 村 里 那 间 茅 屋 她 还 
不 时 去 看 看 。 现 在 没有 人 住 ,只 有 一 个 人 在 那里 守 着 。 她 
这 几 年 跟 人 学 些 注音 字母 ,能 够 念 些 浅 近 文章 。 在 话 里 不 
时 赞美 她 丈夫 底 好 处 。 麟 趾 心 里 也 很 喜欢 ,最 能 使 她 开心 
的 便 是 那 间 茅 舍 还 存在 。 她 又 要 求 派 人 去 访 寻 黄 胜 ,因为 
她 每 想 着 她 从 了 他 很 大 的 恩情 。 宣 姑 也 应 许 为 她 去 办 。 她 

告诉 宜 姑 早 晨 在 石 龙 车 站 所 遇 的 事情 ,说 他 几乎 像 看 见 
父亲 一 样 。 

这 样 的 倾 谈 决 不 能 一 时 就 完毕 ,好 几 天 或 好 几 个 月 都 
谈 不 完 。 东 江 底 乱 事 教 黑 老 符 到 上 海 的 行 期 改 早 些 。 他 教 
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他 太太 过 些 日 子 再 走 。 因 此 宜 姑 对 于 麟 趾 , 第 二 天 给 她 买 
穿 ,第 三 天 给 她 买 戴 ; 过 几 天 又 领 她 到 张 家 , 过 几时 又 介绍 
她 给 李 家 。 一 会 是 同 坐 紫 洞 艇 游 河 ,一 会 又 回 到 白云 山 附 
近 底 村 居 。 麟 趾 底 生活 在 一 两 个 星期 中 真 像 粘 在 枯 叶 下 的 
冷 师 , 化 了 蝴蝶 ,在 旭日 和 风 中 间 翻 舞 一 样 。 

东江 一 带 底 秩序 已 经 渐次 恢复 。 在 一 个 下 午 , 黑 府 底 
勤务 兵 果 然 把 黄 胜 领 到 上 房 来 。 麟 趾 出 来 见 他 ,又 喜 又 惊 。 
他 喜 底 是 刨 趾 有 了 下 落 ; 他 怕 的 是 军人 底 势 力 。 她 可 没有 
把 一 切 的 经 过 告诉 他 ,只 问 他 事变 的 那天 他 在 那里 。 黄 胜 
说 他 和 老 杜 合计 要 趁 乱 领 着 一 班 穷人 浆 进 郭 太 子 底 住宅 ， 
他 们 两 人 希望 能 把 她 夺回 来 ,想不到 她 没 在 那里 。 郭 家 被 
火烧 了 ,两 边 死 掉 许 多 人 , 老 杜 也 打 死 了 。 郭 家 底 人 活 的 也 
不 多 。 郭 太子 在 道上 教 人 所 去 ,到 现在 还 不 知 下 落 。 他 见 
事 不 济 , 便 自 逃 回 城 隆 庙 去 ,因为 事前 他 把 行头 都 存在 那 
里 ,伙计 没 跟 去 的 也 住 在 那里 。 

饰 趾 心里 想 着 也 许 座 成 也 遇 了 险 。 不 然 ,这 么 些 日 子 ， 
怎么 不 来 找 我 ,他 总 知道 我 会 到 这 里 来 。 因 为 黄 胜 不 认识 
廖 成 , 问 也 没 用 。 她 问 黄 胜 愿意 另 谋 职业 ,还 是 愿意 干 他 底 
旧 营 生 。 黄 胜 当 然 不 愿 再 去 走 江湖 ,她 于 是 给 了 他 些 银 钱 。 
但 他 愿意 留 在 黑 府 当 差 , 宜 寻 也 就 随便 派 给 他 当 一 名 所 谓 
国术 教官 。 

黑 家 底 行 期 已 经 定 了 。 宜 姑 非 带 麟 趾 去 不 可 ,她 想 着 
带 她 到 上 海 ,一 定 有 很 多 帮助 。 女 人 底 脸 曾 与 武人 底 枪 平 
分 地 创造 了 人 闻 一 大 部 历史 。 黑 老爷 要 去 联络 各 地 战 主 ， 
也 许 要 仗 着 麟 趾 才 能 成 功 。 
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南海 底 月 亮 虽 然 没 有 特别 动人 的 容貌 ,因为 只 有 它 来 
陪 着 孤 零 的 轮船 走 , 所 以 船上 很 有 些 与 它 默 契 的 人 。 夜 次 
了 ,轻微 的 浪 涌 , 比 起 人 海中 政 争 匪 惊 的 风潮 舒适 得 多 。 在 
枕 上 的 人 安宁 地 听 着 从 船 头 送 来 波浪 底 声音 , 直 如 催 眼 的 
歌曲 。 统 舱 里 躺 着 、 坐 着 的 旅客 还 没 尽 数 睡 着 ,有 些 还 在 点 
五 更 鸡 者 挂面 ,有 些 躺 在 一 边 烧 鸦片 ,有 些 围 起 来 赌钱 。 几 
个 要 到 普陀 朝山 的 和 尚 受 不 了 这 种 人 间 浊 气 ,都 上 到 舱 面 
找 一 个 僻静 处 所 打坐 去 了 。 在 石 龙 车 站 候车 的 那个 老 和 尚 
也 在 里 头 。 船 上 虽 也 可 以 入 定 ,但 他 们 不 时 也 谈 一 两 句 话 。 
从 他 们 底 谈话 里 ,我 们 知道 那 老 和 尚 又 回 到 罗浮 好 些 日 子 ， 
为 的 是 重新 置 备 他 底 东 西 。 

在 那 班 和 尚 打坐 的 上 层 甲 板 , 便 是 大 菜 间 客人 底 散 步 
地 方 。 蔷 椅 上 坐 着 宜 姑 。 麟 趾 靠 着 航 边 望月 。 别 的 旅客 大 
概 已 经 睡 着 了 。 宣 姑 日 来 看 见 麟 趾 心 神 忱 狗 , 老 像 有 什么 
事 挂 在 心头 一 般 , 在 她 以 为 是 待 她 不 错 ; 但 她 总 是 望 着 空间 
想 , 话 也 不 愿意 多 说 一 句 。 

“妹妹 ,你 心里 老 像 有 什么 事 , 不 肯 告 诉 我 。 你 是 不 喜 
欢 我 们 带 你 到 上 海 去 么 ? 也 许 你 想 你 底 年 纪 大 啦 , 该 有 一 
个 伴 了 。 若 是 如 此 ,我们 一 定 为 你 想法 子 。 他 底 交游 很 广 ， 
面子 也 够 , 替 你 选择 的 人 准 保 不 错 。 宜 姑 破 了 沉 罕 , 坐 在 麟 
趾 背 后 这 样 对 她 说 。 她 心里 是 想 把 麟 趾 认 做 妹妹 ,介绍 给 
一 个 督军 底 儿 子 当 做 一 种 政治 钓 饵 。 万 一 不 成 ,也 可 以 借 
着 她 在 上 海 活动 。 

麟 趾 很 冷 地 说 :我 现在 谈 不 到 那 事情 ,你 们 待 我 很 好 ， 
我 很 感激 。 但 我 老 想 着 到 上 海 时 ,顺便 到 普陀 去 找 找 那个 
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老师 父 , 看 他 还 在 那里 不 在 。 我 现在 心里 只 有 他 。” 

“你 准 知道 他 便 是 你 父亲 吗 ?” 

“不 ,我 不 过 思 疑 他 是 。 我 不 是 说 过 那天 他 开 了 后 门 出 
去 , 没 听 见 他 回 到 屋 里 的 脚 音 吗 ? 我 从 前 信 他 是 死 了 ,自从 
那天 起 教 我 希望 他 还 在 人 间 。 假 如 我 能 找 着 他 ,我 宁愿 把 
所 有 的 珠宝 给 你 换 那 所 茅屋 。 我 同 他 在 那里 住 一 辈子 。 麟 
趾 转 过 头 来 , 带 着 满 有 和 希望 的 声调 对 着 宜 姑 。 

“ 那 当 然 可 以 办 的 到 。 不 过 我 还 是 希望 你 不 要 做 这 样 
没有 把 握 的 寻求 。 和 尚 们 多 半 是 假 慈 翡 , 老 奸 巨 滑 的 不 少 ; 
你 若 有 意 去 求 ,若是 有 人 知道 你 底 来 历 , 冒 充 你 父亲 , 教 你 
养 他 一 辈子 , 那 你 不 就 上 了 当 ? 幼年 的 事 你 准 记得 清楚 
么 ?” 

“我 怎么 不 记得 ? 谁 能 瞒 我 ? 我 底 赁 证 老 带 在 身边 , 谁 
能 瞒 得 过 我 ?” 她 说 时 拿 出 她 几 年 来 常 在 身边 的 两 截 带 指甲 
的 指头 来 ,接着 又 说 ,“ 这 就 是 凭证 。” 

“你 若是 非 去 找 他 不 可 ,我 想 你 一 定 会 过 那 球 泊 的 生 
活 。 万 一 又 遇见 危险 ,后 悔 就 晚 了 了。 现在 的 世界 乱 得 很 , 何 
苦 自 己 去 找 烦 恼 ?” 

“ 乱 么 ? 你 \ 我 都 见 过 乱 , 也 尝 过 乱 的 滋味 。 那 倒 没 有 
什么 。 我 底 穷 苦 生 活 比 你 多 过 几 年 ,我 受 得 了 。 你 也 许 忘 
记 了 。 你 现在 的 地 位 不 同 ,所 以 不 这 样 想 。 假 若 你 同 我 换 
一 换 生 活 ,你 也 许 也 会 想 去 找 你 那 耳 付 的 祖父 罢 。 她 没有 
回答 什么 , 嘴 里 漫 应 着 :“ 唔 , 唔 。” 随 即 站 起 来 ,说 :“ 我 们 睡 
去 罢 ,不 早 了 。 明 天 一 早起 来 看 旭日 ,好 不 好 ?” 

“你 先 去 黑 ,我 还 要 停 一 会 儿 才 睡 哆 。” 

宣 姑 伸 伸 懒 腰 , 打 了 一 个 呵 欠 ,说 声 “ 明 天 见 ! 别 再 胡 
思 乱 想 了 ,妹妹 ," 便 自 进去 了 。 

她 仍 靠 在 航 边 ,看 月 光 映 得 船 边 底 浪 花 格 外 洁白 ,独自 
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甲板 底下 那 班 打坐 的 和 尚 也 打 起 师 来 了 。 他 们 各 自 回 
到 统 舱 里 去 。 下 了 扶梯 , 便 躺 着 。 那 个 老 是 用 五 更 鸡 煮 挂 
面 的 客人 ,他 虽 已 睡 去 , 火 仍 是 点 着 。 一 个 和 尚 底 袍 角 拂 倒 
那 放 在 上 头 的 锅 , 几乎 次 着 别人 底 脚 。 再 前 便 是 那 抽 鸦片 
的 客人 , 手 拿 着 烟 枪 , 仰 面 打 盘 , 烟 灯 可 还 未 灭 。 黑 甜 的 气 
味 绕 纺 四 围 。 斗 纸牌 的 还 在 斗 着 。 谈 话 的 人 可 少 了 。 

月 也 回去 了 。 这 时 只 剩 下 浪 吼 轮 动 的 声音 。 

宣 姑 果然 一 清早 便 起 来 看 海天 旭日 。 麟 趾 却 仍 在 睡 乡 
里 。 报 时 的 钟 打 了 六 下 ,甲板 上 下 早已 洗 得 干 干净 净 。 统 
舱 底 客人 先后 上 来 昌 激 。 麟 趾 也 披 着 究 衣 出 来 , 坐 在 航 边 
底 漆 椅 上 。 在 术 梯 边 洗脸 的 和 尚 们 牵引 了 她 底 视 线 。 她 看 
见 那天 在 石 龙 车 站 相遇 的 那个 老师 父 , 喜 欢 得 直 要 跳 下 去 
叫 他 。 正 要 走 下 去 , 宜 姑 忽然 在 背后 叫 她 ,说 :“ 妹 妹 , 你 还 
没 穿 衣 服 啊 。 快 吃 早 点 了 ,还 不 去 梳洗 ?” 

“姐姐 ,我 找 着 他 了 1! "她 不 顾 一 切 还 是 要 下 扶梯 。 宣 姑 
进 前 几 步 ,把 她 揪 住 ,说 :“ 你 这 像 什 么 样子 ,下 去 不 怕人 笑 
话 ,我 看 你 真是 有 点 迷 。 她 不 由 分 说 ,把 麟 趾 拉 进 舱 房 里 。 

“姐姐 ,我 找 着 他 了 ! 她 一 面 换 衣 服 ,一面 说 :“ 若 果 是 
他 ,你 得 给 我 靠近 燕 塘 的 那 间 茅屋 。 我 们 就 在 那里 住 一 非 
a 

“我 怕 你 又 认错 了 人 。 你 一 见 和 尚 便 认定 是 那个 老师 
父 。 我 准 保 你 叉 会 六 笑话 。 我 看 吃 过 早饭 叫 “ 播 外 ' 下 去 问 
问 。 若 果 是 ,你 再 下 去 不 迟 。 

“不 用 问 ,我 准 知道 是 他 。” 她 三 步 做 一 步 跳 下 扶梯 来 。 
那 和 尚 已 激 完 口 下 舱 去 了 。 她 问 了 旁边 底 人 便 自 赶 到 统 航 
去 。 下 扶梯 过 急 , 猛 不 防 把 那 点 着 的 五 更 鸡 踢 倒 。 汽 油 酒 
满 地 , 火 跟 着 冒 起 来 。 
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舱 里 底 措 客 见 楼 梯 口 着 火 ,个 个 都 惊 怕 失措 ,器 的 、 吴 
的 , 乱 跑 的 ,混在 一 起 。 麟 趾 退 上 舱 面 , 脸 吓 得 发 白 , 话 也 说 
不 出 来 。 船 上 底 水 手 ,知道 火 起 , 忙 着 解 开 水 龙 。 警 钟 响起 
来 了 ! 

底 没 有 一 个 敢 越 过 那 三 尺 多 高 的 火焰 。 忽 然 跳 出 那 
个 老 和 尚 , 抱 着 一 张大 被 窝 腾 身 向 火 一 扑 , 自 己 倒 在 火 上 压 
着 。 他 把 火 几乎 压 灭 了 一 半 , 众 人 才 想 起 掩盖 的 一 个 法 子 。 
于 是 一 个 个 拿 被 窝 争 着 向 剩 下 的 火焰 掩 压 。 不 一 会 把 火 压 
住 了 ,水 龙 底 水 也 到 了 。 忙 乱 了 一 阵 ,好 容易 才 把 火 扑 灭 
了 。 各 人 取 回 冲 湿 的 被 窝 时 ,直到 最 底下 那 层 , 才 发 见 那 老 
师父 。 众 人 把 他 打 到 甲板 上 头 , 见 他 底 胸 背 都 烧 烂 了 。 

他 两 只 眼 虽 还 睁 着 ,气息 却 只 留 着 一 丝 。 众 人 围 着 他 。 
但 具有 感激 他 为 众 舍命 的 丽 怕 不 多 。 有 些 只 顾 骂 点 五 更 鸡 
的 人 ,有 些 却 死 那 行动 卤 莽 的 女子 。 

麟 趾 钻 进 人 从 中 , 满 脸 含 泪 。 那 老师 父 底 眼睛 渐次 地 
闭 了 。 她 大 声 叫 ; 和 爸爸 ! 和 爸爸 1” 

众人 中 ,有 些 肯 定 地 说 他 死 了 。 记 趾 扶 着 他 底 左 手 , 看 
看 那 剩 下 的 三 个 指头 。 她 大 哭 起 来 , 嘻 , 说 :真是 我 底 和 爸爸 
呀 1" 这 样 一 连 说 了 好 几 遍 。 宜 姑 赶 下 来 ,把 她 扶 开 ,说 :“ 且 
别 哭 啦 。 若 真是 你 父亲 ,我 们 回 到 屋 里 再 打算 他 底 后 事 。 
在 这 里 册 菩 得 大 众 来 看 热闹, 也 没什么 好 处 。 

她 把 记 趾 扶 上 去 以 后 ,有 人 打听 老 和 尚 和 那 女 客 的 关 
系 , 却 没有 一 个 人 知道 。 他 同伴 的 和 尚 也 不 很 知道 他 底 来 
历 。 他 们 只 知道 他 是 从 罗浮 山下 来 的 。 有 一 个 知道 详细 一 
点 ,说 他 在 某 年 受戒 , 烧 掉 两 个 指头 供养 三 世 法 佛 。 这 话 也 
不 过 是 想 ,当然 并 没有 确实 的 惩 据 。 同 伴 底 和 尚 并 没有 一 
个 真正 知道 他 底 来 历 。 他 们 最 多 知道 他 住 在 罗浮 不 过 是 四 
五 年 光景 。 从 那里 得 的 式 腊 也 不 知道 。 
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宜 姑 所 得 的 回报 ,死者 是 一 个 虔 心 奉 佛 燃 指 供 养 的 老 
和 尚 。 麟 趾 却 认定 他 便 是 好 几 年 前 自己 砍 断 指头 的 父亲 。 
死 的 已 经 死 掉 , 再 也 没 法 子 问 个 明白 。 他 们 也 不 能 教 馆 趾 
不 相信 那 便 是 她 爸爸 。 

她 身 在 床上 , 美 得 像 泪 人 一 般 。 宜 寻 在 旁边 直 劝 她 。 
她 说 :“ 你 就 将 他 底 遗 体 送 到 普陀 或 运 回 罗浮 去 为 他 造 一 个 
塔 , 表 表 你 底 心 也 就 够 了 。” 

统 舱 底 秩序 已 经 恢复 。 麟 趾 到 停 尸 的 地 方 守 着 。 她 心 
里 想 : 这 到 底 是 我 父亲 不 是 ? 他 是 因为 受戒 烧 掉 两 个 指头 
的 么 ? 一 定 的 ,这 样 的 好 人 ,一 定 是 我 父亲 。 她 底 泪 沉 静 地 
流下 ,急剧 地 滴 到 肤 上 。 她 注目 看 着 那 尸 体 , 好 像 很 认得 ， 
可 惜 记忆 不 能 给 她 一 个 反 证 。 她 想到 普陀 以 后 若 果 查 明 他 
底 来 历 不 对 .就 是 到 天 边 海 角 , 她 也 要 再 去 找 找 。 她 底 疑 
心 , 很 能 使 她 再 去 过 游 浪 的 生活 。 长 住 在 黑 家 决 不 是 她 所 
愿意 的 事 。 她 越 推 想 越 入 到 非 非 之 境 , 气 息 几 乎 像 要 停 住 
一 样 。 船 仍 在 无 涯 的 浪花 中 漂 着 , 烟 向 冒 出 浓 黑 的 烟 ,延长 
到 好 几 百 丈 ,渐次 变 成 灰白 色 ,一 直到 消灭 在 长 空 里 头 。 天 
涯 底 彩 云 一 条 一 条 浮 起 来 ,在 麟 趾 眼 里 ,仿佛 像 有 仙人 踏 在 
上 头 一 般 。 





莹 灯 


曹 是 一 种 小 甲虫 。 它 底 尾巴 会 发 出 青色 的 冷光 在 夏 夜 
人 。 它 底 别 名 和 种 类 
在 中 国 典 籍 里 很 多 ,好 象 炊 夜 、 景 天 、 烟 泡 、 丹 良 、 丹 鸟 \ 夜 
光照 夜宵 烛 、 挟 火 、 据 火 、 类 鼓 、 夜 游 女 子 . 蚜 娄 等 等 都 是 。 
种 类 和 名 目 虽 然 多 ,我 们 在 说 话 时 只 叫 它 做 莹 就 够 了 。 莹 
底 发 光 是 由 于 尾部 薄皮 底下 有 许多 细胞 被 无 数 小 气管 缠绕 
着 。 细 胞 里 头 含 有 一 种 可 燃 的 物质 , 有些 科 学 家 怀疑 它 是 
一 种 油 类 , 当空 气 通过 气管 的 时 候 , 因 氧化 作用 便 发 出 光 
泡 。 不 过 它 底 成 分 是 什么 ,和 分 泌 底 机 关 在 那里 ,生物 学 家 
还 没有 考察 出 来 ,只 知道 那 光 与 灯光 不 同 , 因 为 后 者 会 发 
热 ,前 者 却 是 冷 的 。 我 们 对 于 这 种 曹 光 ,希望 将 来 可 以 利用 
它 。 莉 底 脾 气 是 不 愿意 与 日 月 争光 的 。 白 天 固然 不 发 光 ， 
就 是 月 明之 夜 , 它 也 不 大 喜欢 显 出 它 底 本 领 。 

自然 的 莉 光 在 中 国 或 外 国都 被 利用 过 。 墨 西 哥 海 岸 底 
居民 从 前 为 防 海 贼 底 袭 掠 ,夜间 宁愿 用 得 火 也 不 敢 点 灯 。 
美洲 劳动 人 民 在 夜里 要 通过 森林 ,每 每 把 许多 莹 虫 绑 在 脚 
趾 上 。 古 巴 底 妇 人 在 夜 会 时 , 常 爱 用 莹 来 做 装饰 ,或 系 在 衣 
服 上 ,或 做 成 花样 戴 在 头 上 。 我 国 晋 朝 底 车 抽 , 因 为 家 贫 ， 
买 不 起 灯 油 ,也 利用 过 萤 光 来 读书 。 古 时 好 奇 的 人 也 曾 做 

一 种 口袋 叫做 聚 莉 囊 ,把 许多 莹 虫 装 在 襄 中 , 当做 玩赏 用 
的 灯 。 不 但 是 人 类 , 连 小 裁缝 鸟 也 会 逮捕 莹 虫 ,用 湿 泥 黏 住 
它 底 翅 膀 安 在 梨 里 ,为 的 是 教 那 襄 状 的 垂 巢 在 夜间 有 灯 。 
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至 于 扑 莹 来 玩 或 做 买卖 的 ,到 处 都 有 。 有 些 地 方 , 像 日 本 ， 
还 有 莹 虫 批发 所 ,一 到 夏天 就 分 发 到 都 市 去 卖 。 隋 断 帝 有 
一 次 在 景 华 宫 ,夜里 把 好 几 甬 的 莹 虫 同时 放出 才 去 游 山 , 莹 
光照 得 满 山 发 出 很 美丽 的 幽 光 。 

关于 莉 虫 故事 很 多 。 北 美洲 人 底 传说 中 有 些 说 太古 时 
候 有 一 个 美少年 住 在 森林 里 ,因为 失恋 便 化 成 一 只 大 莹 飞 
上 天 去 ,成 为 的 现在 北极 星 。 我 国 从 前 都 以 为 莹 是 腐 草 所 
变 的 。 其 实 莉 底 幼虫 是 住 在 水 边 的 ,所 以 池塘 底 四 围 在 夏 
夜里 常 有 莹 火 点 缀 着 。 岸 边 底 树 影 加 上 点 点 的 微 光 ,我 们 
想 想 ,是 多 么 优美 呢 ! 

我 们 既 经 知道 萤 虫 那样 含有 浓厚 诗意 ,又 是 每 年 的 夏 
夜 在 到 处 都 可 以 看 见 的 ,现在 让 我 说 一 段 关 于 萤 底 故事 罢 。 





从 前 西方 有 一 个 康 国 ,人 民 富 庶 , 土 地 襄 遥 , 因 而 时 常 
被 较 贫乏 的 邻 国 产 原 所 侵略 。 康 国 在 位 的 常 喜 王 只 有 一 个 
儿子 ,名 叫 难 胜 , 很 勇敢 强健 ,容貌 也 非常 的 美 , 远 看 着 他 站 
在 殿 上 就 像 一 根 玉 柱 立 着 一 样 。 有 一 次 , 产 原 人 又 来 侵犯 
边境 , 难 胜 太子 便 请 求 父 王 给 他 一 支 兵 ,由 他 领 出 都 门 去 抵 
御 寇 敌 。 常 喜 王 因为 爱 他 太 甚 ,舍不得 教 他 上 前 敌 ,没有 应 
许 他 。 无 奈 难 胜 时 刻 地 申请 , 常 喜 王 就 给 他 一 个 难题 ,说 : 
“若是 你 必要 上 前 敌 去 的 话 ,除非 是 不 用 油 和 蜡 , 也 不 用 火 
把 ,能 够 把 那 座 灯 台 点 亮 了 才 可 以 。 这 是 要 试验 你 底 智力 ， 
因为 战争 是 不 能 单 靠 勇力 的 。” 

难 胜 随 着 父 王 所 指 的 地 方 看 去 ,只 见 大 堂 当 中 安 着 一 
座 很 大 很 大 的 灯台 ,一 丈 多 高 ,周围 满 布 着 小 灯 ,各色 各 样 
的 玻璃 单子 日 在 各 荔 灯 上 ,就 是 不 点 也 觉得 它 很 美丽 。 父 
王 指 着 他 看 过 之 后 , 便 垂 着 头 到 外 殿 去 了 。 难 胜 走 到 灯台 
跟前 , 细 细 地 观察 它 。 原 来 那 灯台 是 纯 金 打 成 的 , 台 柱 满 镶 
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上 各 样 宝 贝 。 因 为 受 宝 光 底 眩 惑 ,使 他 不 由 得 不 用 手 去 摩 
触 那 上 头 底 各 个 宝 饰 。 他 触 到 一 颗 红 宝 的 时 候 , 忽 然 把 柱 
上 底 一 扇 门 打开 了 。 这 个 使 他 很 诸 异 ,因为 宫 里 底 好 东西 
太 多 了 , 那 座 灯 台 放 在 堂 中 从 来 也 没 人 注意 过 , 没 人 知道 它 
底 构造 ,甚至 是 在 什么 时 代 传 下 来 的 , 连 富里 最 老 的 太监 都 
不 知道 。 国 王 舍不得 用 它 , 怕 把 它 弄 脏 了 ,所 以 只 当做 一 种 
奇 物 陈 设 着 。 那 台 柱 底 直 径 有 三 尺 左右 , 台 座 能 容 一 个 人 
身 下 还 有 很 宽裕 的 空间 。 它 支持 着 一 千 僧 灯 , 想 来 是 世间 
最 大 的 灯台 。 难 胜 踏 进 台 柱 里 去 , 门 一 关 , 正 好 把 自己 藏 在 
里 头 。 他 足下 去 , 躺 在 人 台 座 里 ,仰望 着 各 色 的 小 园 光 从 各 种 
宝石 透射 进来 ,真是 好 看 。 他 又 理会 座 上 铺 着 一 层 厚 垫子 ， 
好 象 是 预备 给 人 睡 的 。 他 想 这 也 许 是 宫 里 底 一 个 临时 避难 
所 ,外 边 有 什么 变故 ,国王 尽 可 以 避 到 这 里 头 来 。 但 是 他 父 
亲 好 像 不 知道 有 这 个 地 方 , 不 然 ,怎么 一 向 没 听 见 他 说 过 ， 
也 没 人 见 他 开 过 这 扇 门 ? 他 胡思乱想 了 一 阵 , 几 乎 忘 了 他 
父亲 所 要 求 于 他 的 事情 。 过 了 一 会 ,他 才 想 回来 ,立刻 站 
起 , 开 了 门 , 从 原 处 跳出 来 。 他 把 门 关 好 , 绕 着 灯台 一 面 望 ， 
一 面 想 着 方才 的 问题 。 

几 天 之 后 ,战争 底 消息 越发 不 利 了 。 难 胜 却 还 想 不 出 
一 个 不 用 油 蜡 等 物 而 可 以 把 那 座 灯 台 点 起 来 的 方法 。 可 是 
他 心里 生出 一 个 别 的 计划 。 他 想 万 一 敌人 攻 到 都 城 附近 ， 
父 王 难免 领 兵 出 去 迎战 ,假如 不 幸 城 被 攻破 , 宫 里 底 宝物 一 
定 会 被 掠夺 尽 的 。 他 虽然 能 战 ,无 奈 一 个 兵 也 没有 ,无 论 如 
何 ,是 不 成 功 ;不 如 藏 在 灯台 里 头 ,若是 那 东西 被 搬 到 产 原 
去 ,他 便 可 以 找 机 会 出 来 报复 。 他 想 定 了 , 便 把 干粮 、 水 ,和 
一 切 应 备 的 用 具 及 心爱 的 宝贝 、 兵器 ,都 预先 藏 在 灯台 里 
头 。 

果然 不 出 所 料 , 强 寇 况 破 了 都 城 ,常言 王 也 阵亡 了 。 人 全 
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城 到 处 起 火 ,号 器 和 屠杀 的 惨 声 已 送 到 富里 。 太 子 立 刻 教 
他 底 学 伴 慧 思 自 想 方 法 逃避 些 时 ,他 又 告诉 了 他 他 底 计 策 。 
难 胜 看 见 慧 思 走 了 ,自己 才 从 容 地 踏 进 灯台 去 。 不 到 一 顿 
饭 的 工夫 , 敌 兵 已 进入 王宫 ,到 处 搜 掠 东 西 。 一 群 兵士 走 到 
灯台 跟前 ,个 个 认定 是 金 的 ,都 争 着 要 动手 击毁 ,以 为 人 人 
可 以 平分 一 份 。 幸 而 主帅 来 到 ,说 :“ 这 灯台 是 要 献 给 大 王 
的 ,不 许 毁 坏 。 大 家 才 不 敢 动 手 。 他 教 十 几 个 兵士 守 着 , 当 
天 把 它 搬 上 火车 , 载 回 本 国 去 。 

“好 美的 灯台 ! 产 原 国 底 王 划 眼看 见 元 帅 把 战利品 排 
在 宝座 前 的 时 候 这 么 说 。 他 命 人 把 它 送 到 他 最 喜欢 的 玉 华 
公主 底 究 室 去 。 难 胜 躺 在 灯台 里 ,听见 这 话 ,暗中 叫 屈 , 因 
为 他 原来 是 希望 被 放 在 国王 底 究 殿 里 ,好 乘机 会 杀 了 他 的 。 
但 是 他 一 声 也 不 敢 响 ,安然 地 被 放 在 公主 底 房 里 。 

公主 进来 , 叫 宫女 们 都 来 看 这 新 受 赐 的 宝 灯 , 人 人 看 了 
都 赞美 一 番 。 有 一 个 宫女 说 :“ 这 灯台 来 得 正好 ,过 两 个 月 ， 
不 是 公主 底 生 日 吗 ? 我 们 可 以 把 它 点 起 来 ,请 大 王 和 王后 

“这 得 用 多 少 油 呢 ?" 男 一 个 宫女 这 样 问 。 她 数 着 ,忽然 
发 觉 了 什么 似 地 , 哮 起 来 : “你 看 ! 这 灯台 是 假 的 !" 大 家 以 
为 她 有 什么 发 现 ,都 注视 着 她 。 她 却说 :没有 油 荔 ,怎样 点 
呢 ?" 又 一 个 说 :“ 就 使 有 油 攻 ,一 千 蔓 灯 ,得 多 少 人 来 点 ?” 当 
下 议论 纷纷 , 毫 无 结果 。 玉 华 也 被 那 上 头 底 宝 光 眩 惑 住 , 不 
去 注意 点 它 的 方法 。 

夜 深 了 , 玉 华 睡 在 床上 ,宫女 们 也 吹 息 去 了 。 难 胜 轻 轻 
地 从 灯台 跳出 来 , 手 里 拿 着 一 把 刀 , 慢 慢 路 到 公主 底 床 边 。 
在 稀 微 的 灯光 底下 ,看见 她 身 着 , 直 像 对 着 一 片 被 月 光照 焰 
的 银 渚 。 她 胸 前 底 一 高 一 低 , 直 像 沙 头 底 微 浪 在 寒光 底下 
荡 澜 着。 他 看 果 了 ,因为 世间 从 来 没有 比 对 着 这 样 一 个 美 
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人 更 能 动人 心情 的 事 。 他 没 想 着 那 是 仇人 底 女 儿 , 反 而 发 
生 了 恋 莫 的 情怀 。 他 把 刀 放 下 ,从 身上 取出 一 个 小 金 盒 , 打 
开 , 在 灯光 底下 用 小 刀 轻 轻 地 刻 了 几 个 字 :” 送 给 最 可 爱 的 
公主 。 刻 完 之 后 , 合 回去 ,轻微 地 放 在 公主 底 枕 边 。 他 不 敢 
惊动 公主 ,只 守 着 她 ,到 听见 掌 灯 火 的 宫女 底 脚 步 声 , 才 急 
忙 地 踏 进 灯 台 去 。 

第 二 天 早晨 ,公主 醒 来 , 摩 着 枕 边 底 小 金 盒 ,就 非常 惊 
异 。 可 是 她 不 敢 声 张 ,心里 怀疑 是 什么 天 神 鬼 怪 之 类 。 晚 
烟 又 上 来 了 ,公主 回 到 寝室 去 。 到 第 二 天 早晨 ,她 在 枕 边 又 
得 到 一 个 很 宝贵 的 戒指 。 这 样 一 连 好 些 日 子 ,什么 手镯 、 足 
名 、 耳 环 、 壁 缠 种 种 女子 喜欢 的 装饰 品 都 莫名 其 妙 地 从 枕头 
边 得 着 了 ,而 且 比 她 在 大 典 大 节 时 候 所 用 的 还 要 好 得 多 。 
原来 康 国 底 风 俗 ,男女 底 装 饰品 没有 多 大 的 分 别 ;他 所 赠与 
的 ,都 是 他 日 常 所 用 的 。 

公主 倒 好 奇 起 来 了 ,她 立定 主意 要 看 看 夜间 那 来 送 东 
西 的 人 物 。 但 是 她 常熟 睡 , 候 了 好 几 夜 都 没 看 见 。 最 后 ,她 
不 告诉 别人 ,自己 用 针 把 小 指头 刺 伤 ,为 的 是 教 夜间 因 痛 而 
睡 不 着 。 到 夜 静 之 后 ,果然 看 见 灯台 底 中 柱 开 了 一 扇 门 ,从 
门 里 跳出 一 个 美男 子 来 。 她 像 往 时 一 样 , 睡 在 床上 ,两 眼 却 
微微 地 开 着 。 那 男子 走 近 床 边 , 正 要 把 一 颗 明 珠 放 在 她 枕 
边 , 她 忽然 坐 起 来 , 问 :“ 你 是 谁 ?” 

难 胜 看 见 她 起 来 ,也 不 惊 必 ,从容 地 回答 说 :我 是 你 底 
俘虏 。 

“你 是 灯台 精 罢 ?” 

“我 是 人 ,是 难 胜 太子 。 你 呢 ?” 

“我 名 叫 玉 华 。” 

公主 也 曾 听 人 说 过 难 胜 太子 底 才 干 ,一 来 心里 早已 羔 
摹 ,二 来 要 探 探究 竟 , 于 是 下 床 把 灯 弄 亮 了 ,请 他 坐 下 。 人 彼 
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此 相对 着 , 便 互 相 暗 赞 彼此 底 美 丽 。 从 此 以 后 ,每 夜 两 人 必 
聚 谈 些 时 , 才 各 自 睡 去 。 从 此 以 后 ,公主 也 命 人 每 日 多 备 些 
好 吃 的 东西 , 放 在 房 里 。 这 样 日 子 久 了 ,就 巷 起 宫女 们 底 疑 
惑 ,她 们 想 着 公主 底 食粮 忽然 增加 起 来 ,而 且 据 她 说 都 是 要 
在 夜间 睡 了 一 会 儿 才 起 来 吃 的 。 不 但 如 此 ,洗衣 服 的 宫女 
也 理会 到 常 洗 着 奇怪 的 衣服 ,不 是 公主 平日 所 穿 的 。 她 们 

大 家 都 以 为 公主 近来 有 点 奇怪 ,大 家 都 愿意 轮流 着 伺 察 她 
在 夜间 的 动静 。 

自从 玉 华 与 难 胜 亲热 之 后 ,公主 便 不 许 任 何人 在 她 睡 
后 到 她 底 卧 室 里 , 连 掌 灯 的 宫女 也 不 教 进去 。 她 也 不 要 灯 
光 了 。 她 住 的 宫 庭 是 靠 着 一 个 池塘 ,在 月 明之 夜 ,两 人 坐 在 
窗 边 ,看 月 光 印 在 水 里 , 玉 管 和 晚 香 玉 底 香气 不 时 掠 袭 过 
来 ,更 帮助 了 他 们 相爱 底 情 。 在 众 星 历 落 的 时 分 ,就 有 无 数 
的 莉 火 像 拿 着 灯 的 一 群 小 仙人 在 树林 中 做 闲 锡 的 夜 游 。 他 
俩 每 常 从 窗户 跳出 去 ,到 水 边 坐 下 谈心 。 在 幽静 的 夜间 , 彼 
此 相对 着 ,使 他 们 感到 天 地 间 底 一 切 都 是 属于 他 们 的 。 

宫女 们 轮流 侦察 的 结果 ,使 宫 中 遍 传 公 主 着 了 政 魔 。 
有 些 说 听见 公主 在 池 边 和 男子 谈话 ,有 些 说 看 见 一 个 人 影 
走 近 灯台 就 不 见 了 。 但 是 公主 一 点 也 不 知道 大 家 底 议 论 ， 
她 还 是 每 夜 与 难 胜 相 会 ,虽然 所 谈 的 几乎 是 一 样 的 话 , 可 是 
在 他 们 彼此 听 来 ,就 像 唱 着 一 阅 百 听 不 厌 的 妙 歌 ,虽然 喝 了 
再 唱 , 听 过 再 听 ,也 不 觉得 是 陈腐 。 

这 事情 教 王 后 知道 了 ,她 怕 公 主 被 盘问 不 好 意思 ,只 教 
人 把 灯台 移 到 大 和 党 中 间 。 公 主 很 不 愿意 ,但 王后 对 她 说 : 
“你 底 生日 快 到 了 , 留 着 那 珍 贵 的 灯台 不 点 做 什么 ?” 

“ 儿 不 愿意 看 见 这 灯台 被 弄 脏 了 ,除非 妈妈 能 免 掉 用 油 

一 类 底 东西 ,使 全 座 灯 合用 过 像 没 用 一 样 , 儿 才 愿 意 哆 。” 

te 难 胜 父 王 把 难题 
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交 给 他 ,公主 又 同调 地 把 它 交 给 母后 。 可 是 她 底 母 亲 并 不 
重视 她 底 难 题 ,只 说 :“ 要 灯台 不 脏 还 不 容易 吗 ? 难道 我 们 
没有 夜明珠 ? 我 到 你 父亲 库 里 捡 出 一 千 颗 出 来 放 在 灯 孝 上 
不 就 成 了 吗 ? "她 于 是 教 人 到 库 里 去 要 ,可 是 真正 的 夜明珠 
是 不 容易 得 到 , 司 宝库 的 官吏 就 给 王后 出 一 个 主意 , 教 她 还 
是 把 工匠 召 来 ,做 上 一 千 荔 灯 ,说 明 不 许 用 油 和 蜡 。 工 匠 得 
了 这 个 难题 便 到 处 请 教 人 家 ,至 终 给 他 打听 出 一 个 方法 。 

他 听见 人 说 在 北方 很 远 的 地 方 有 个 山 坑 , 恒 常 地 发 出 
一 种 气体 ,那里 底 人 不 点 油 , 不 用 蜡 , 只 用 那 种 气 。 他 想 这 
个 很 符合 王后 底 要 求 , 于 是 请 求 王 后 给 他 多 些 日 子 预备 ,把 
灯 蔓 底 大 小 量 好 , 骑 着 千里 马 到 那 地 方 去 。 他 看 见 当 地 底 
人 们 用 猪 膀胱 来 盛 那 种 气体 , 便 搜 集 了 二 千 个 ,用 好 几 天 的 
工夫 把 它们 充满 了 , 才 赶 程 回 都 城 去 。 

在 预备 着 灯 僧 的 时 候 , 玉 华 老 守 着 那 座 灯 。 其 至 晚上 
也 铺 上 一 张 行 床 在 旁边 。 王 后 不 愿意 太 拂 她 的 意思 ,只 令 
一 个 侍女 在 她 身边 侍候 。 在 侍女 躺 在 床上 的 时 候 , 她 用 一 
种 安眠 香 轻 轻 地 放 在 她 鼻孔 旁边 ,这 样 可 以 使 她 一 觉 睡 到 
天 明 。 玉 华 仍 然 可 以 和 难 胜 在 大 堂 底 一 个 特 角 珠 幅 底下 密 
谈 。 

工匠 回 到 都 城 ,将 每 个 猪 膀 胱 都 散在 金 球 里 ,每 个 金 球 
底 上 端 露 出 一 根 小 小 的 气管 , 远 看 直 像 一 颗 金 橙 子 。 管 与 
球 底 连 接 处 有 个 小 所 可 以 拧 动 。 那 就 是 管制 灯火 大 小 的 关 
键 。 好 容易 ,把 一 千 个 灯 球 做 好 了 ,把 一 千 个 猪 膀 胱 装 进 
去 ,其 余 一 和 干 个 留 着 替换 。 

玉 华 底 生 日 到 了 。 王 与 后 为 她 开 了 很 大 的 宴会 , 当夜 
把 灯台 上 的 一 千 孝 灯 点 着 了 。 果 然 一 点 油 胜 和 煤炭 都 没 
有 ,而 且 照 得 满 庭 光亮 无 比 。 正 在 歌舞 得 高 兴 的 时 候 , 台 柱 
里 忽然 跳出 一 个 人 , 吓 得 贵族 们 都 各 自 躲 藏 起 来 。 他 们 都 
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以 为 是 神怪 出 现 。 玉 华 也 吓 忱 了 。 原 来 难 胜 在 灯台 里 受 不 
了 一 千 八 灯火 底 热 ,人 迫 得 他 要 跳出 来 。 国 王 底 侍卫 们 没 等 
他 走 到 王 跟前 就 把 他 还 起 来 。 王 在 那里 审问 他 ,知道 他 是 
什么 人 以 后 ,就 把 他 送 到 牢 里 去 。 

玉 华 要 上 前 去 拦住 , 反 被 父 王 申 斥 了 一 顿 ,不 由 得 大 器 
着 往 自己 底 寝室 去 了 。 

自从 那 晚 上 起 , 玉 华 老 躺 在 床上 , 像 害 很 重 的 病 ,什么 
都 不 进口 。 王 后 着 急 , 营 眼 王 也 很 心痛 ,因为 她 们 只 有 这 个 
爱 女 。 王 后 劝 王 把 难 胜 放出 来 与 她 结婚 , 车 眼 王 为 国 仇 底 
关系 老 不 肯 点 头 。 他 一 面 教 把 难 胜 刑罚 得 遍 体 受 伤 , 把 他 
监 在 城 外 一 个 暗 洞 ;一 面 教 宣 令 官 布 告 全 国 寻找 名 医 。 这 
样 的 病 ,不 说 全 国 ,就 是 全 世界 也 少 有 人 能 够 把 它 治 好 的 。 
现在 先 要 办 的 事 是 用 方法 教 玉 华 吃 东西 ,因为 她 底 身 体 越 
来 越 鞭 弱 也 。 御 膳 房 所 做 的 赣 汤 没有 一 样 是 她 要 吃 的 。 王 
于 是 命令 全 国 底 人 都 试 做 一 碗 或 一 盆 菜 歼 , 如 公主 吃 了 那 
人 所 做 的 东西 ,他 就 得 受 很 宝贵 的 奖品 ,而 且 可 以 自己 挑 
选 。 

我 们 记得 当日 难 胜 太子 当 国 破 家 亡 的 时 候 , 曾 教 他 底 
学 伴 自己 逃生 。 这 个 学 伴 名 叫 慧 思 , 也 流落 到 产 原 国 底 都 
城 来 。 他 是 为 着 打听 难 胜 下 落 来 的 ,所 以 不 敢 有 固定 的 职 
业 , 只 是 到 处 乞 食 , 随 地 打听 。 富 里 底 变故 他 已 听 说 过 ,所 
以 他 用 尽 方法 去 打听 难 胜 监 禁 的 地 方 。 他 从 一 个 狱 座 那里 
知道 太子 是 被 禁 在 城 外 一 个 暗 洞 里 , 便 到 那里 去 查勘 。 原 
来 那 是 一 个 水 洞 , 洞 里 底 水 有 七 八 尺 深 ,从 洞口 泗水 进去 ， 
许久 还 不 到 尽头 处 ,而 且 从 来 就 没有 人 敢 这 样 尝试 过 。 润 
里 底 黑 暗 简 直 不 能 形容 , 曾 有 人 用 小 向 持 火把 进去 ,但 走 不 
到 百 尺 , 火 就 被 洞 里 底 风 吹 灭 了 , 听 说 洞 里 那 边 是 通天 上 
的 ,如 有 人 走 到 底 , 他 便 会 成 仙 , 可 是 一 向 也 没有 人 成 功 过 ， 
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甚至 常见 尸首 漂流 出 来 。 很 奇怪 的 是 洞 里 底 水 老 向 洞口 流 
出 ,从 没 见 过 水 流 进去 。 王 教 人 把 难 胜 幽禁 在 上 暗 洞 底 深 处 ， 
那里 头 有 一 个 浮 礁 ,可 容 四 五 人 ,历来 犯 重罪 的 人 都 被 送 到 
那 上 头 去 。 犯 人 一 到 里 头 只 好 等 死 ,无 论 如 何 ,不 能 逃生 。 

难 胜 在 那 洞 里 经 过 三 天 , 睁 着 眼 ,什么 都 看 不 见 ,身上 
底 伤痕 因 着 冷气 渐渐 不 觉得 痛苦 ,可 是 他 是 没 法 逃脱 的 。 
离 他 躲 的 地 方 两 三 尺 ,四 围 都 是 水 ,所 以 他 在 那里 只 后 悔 不 
该 与 做 人 底 女儿 做 朋友 ,以 至 仇 没 报 得 , 反 被 拘禁 起 来 。 

慧 思 知 道 太 子 在 洞 里 ,可 没 法 拯救 他 。 他 想 着 惟有 教 
玉 华 公主 知道 ,好 商量 一 个 办 法 。 他 立意 找 个 机 会 与 公主 
见面 ,可 巧 芒 眼 王 征求 调 区 的 命令 发 出 来 ,于 是 他 也 预备 一 
钵 南 的 菜 汤 送 到 王宫 去 。 众 守卫 看 见 他 穿 得 那么 裕 裕 ,用 
的 是 乞丐 底 钵 也 , 早 就 看 不 起 他 , 比 着 剑 要 驱逐 他 。 其 中 一 
个 人 说 :看 你 这 样 贱 相 , 配 做 菜 给 公主 党 吗 ? 一 大 帮 的 公 
子 王孙 用 金 盆 、 银 蔓 来 盛 东西 ,她 还 看 不 上 有 眼 哪 。 快 走 黑 ， 
一 会 大 王 出 来 大 家 都 不 方便 。 

“好 老爷 ,让 我 把 这 点 粗 东 西 献 给 公主 罢 。 我 知道 公主 
需要 这 样 特异 的 风味 。 若 是 她 肯 尝 ,我 必要 将 所 得 的 一 半 
报答 你 们 。” 

守卫 的 兵士 商量 了 一 会 , 便 领 他 进 宫 里 去 。 宫 女 们 都 
掩 着 嘴 偷 笑 , 或 捏 着 鼻子 走 开 。 他 可 很 庄严 , 直 像 领班 的 宰 
相 在 大 街 上 走 着 一 般 。 到 公主 底 究 室 门 口 ,侍女 要 上 前 来 
接 他 手 捧 着 的 钵 孟 , 他 说 :“ 我 得 亲自 献 给 公主 ,不 然 ,这 汤 
底 味 道 就 会 差 了 。” 和 侍女 不 由 得 把 他 领 到 公主 床 边 。 公 主 一 
睁 眼看 见 是 个 乞丐 ,就 很 生气 说 :“ 你 是 那里 来 的 流 谍 , 敢 冒 
昧 地 到 我 这 里 来 ?” 

慧 思 说 :公主 ,请 不 要 赁 外 狐 来 评定 人 ,我 这 钵 更 菜 汤 
除 掉 难 胜 太 子 尝 过 以 外 , 谁 也 没 尝 过 。 公 主 请 ……” 
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他 还 没 说 完 , 玉 华 已 被 太子 底 名 字 吸 住 了 。 她 急 问 : 
“你 认得 难 胜 太 子 么 ? 你 是 谁 ?” 

他 把 手 上 戴 着 的 一 个 戒指 向 着 公主 说 :“ 我 是 他 底 学 
伴 。 我 手 上 戴 的 是 他 赠与 我 的 。 他 有 一 对 这 样 的 戒指 ,我 
们 两 人 分 着 戴 。 

公主 注视 那 戒 指 , 果 然 和 太子 所 给 她 的 是 一 对 东西 。 
不 由 得 坐 起 来 ,说 :“ 好 ,你 把 汤 端 来 我 尝 尝 。” 

她 一 面 喝 ,一 面 问 慧 思 与 太子 底 关 系 。 那 时 侍女 们 都 
站 得 远 远 地 , 他 们 说 什么 都 听 不 见 ,只 看 见 公主 起 来 喝 着 那 
乞丐 底 东 西 。 有 一 个 性 急 的 宫女 赶紧 跑 到 王 面前 报告 。 王 
随即 到 公主 寝室 里 来 。 

“你 说 ! 现在 你 想 要 求 什么 呢 ?" 王 问 。 

“ 求 大 王 赐 给 我 那 陈列 在 大 庭 中 间 的 金 灯台 。” 

王 一 听 见 要 那 金 灯 台 便 注视 着 慧 思 , 他 问 :“ 那 灯台 于 
你 有 什么 用 呢 ? 看 你 底 样子 , 连 房子 都 不 会 有 一 间 的 , 那 东 
西 你 拿 去 安排 在 那里 ?” 

慧 思 心 里 以 为 若 要 到 黑洞 里 去 找 难 胜 , 非 得 用 那 座 灯 
台 不 可 ,因为 它 可 以 发 出 很 大 的 光 , 而 且 每 荔 都 有 灯罩 ,不 
怕 洞 里 底 风 把 它 吹 灭 了 。 但 是 高 眼 盘 问 之 后 ,知道 他 也 是 
难 胜 底 人 ,不 由 得 大 怒 , 立 刻 命令 侍卫 来 把 他 拖 下 去 ,也 幽 
禁 在 那 暗 洞 里 。 侍 卫 还 没 到 之 前 ,宫女 忽然 来 报 宰相 在 外 
庭 有 要 事 要 见 他 。 王 于 是 径 自 出 去 了 。 

玉 华 教 慧 思 到 她 底 床 前 ,安奈 他 。 在 富里 ,无 论 如 何 他 
是 不 能 逃脱 的 。 他 只 告诉 公主 他 要 那 座 灯 台 的 意思 。 公 主 
知道 难 胜 被 幽 在 洞 里 ,也 就 教 他 先 去 和 太子 作 伴 ,等 她 慢 慢 
想 方 法 把 那 座 灯 人 台 弄 出 富 外 去 。 刚 刚 说 了 几 句 话 ,侍卫 们 
便 来 把 慧 思 带 出 去 了 。 

看 思 在 路 上 受 尽 许多 侮辱 。 他 只 低 着 头 任 人 耻 笑 , 因 
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自己 有 主意 ,一 点 也 不 发 作 , 怒 气 只 隐藏 在 心里 , 非 要 等 到 
复 国 那 一 天 ,最 好 是 先 不 要 表示 什么 。 他 们 来 到 水 边 , 两 个 
狱 座 把 菇 思 放 在 复 上 , 慢 慢 地 撑 进 洞 里 。 那 两 人 是 进去 惯 
了 的 ,他 们 知道 撑 几 篇 就 可 以 到 那 浮 礁 。 把 匡 思 推 上 去 之 
后 ,还 从 原 徐 泛 出 来 。 

看 思 摩 触 难 胜 ,对 他 说 :我 是 慧 思 呀 。 又 告诉 他 怎样 
从 公主 那里 来 。 难 胜 底 创 痕 虽 好 了 些 , 可 是 饿 得 动 不 得 了 ， 
好 在 慧 思 临 出 富 庭 的 时 候 , 公 主 暗自 把 一 些 吃 的 掖 在 他 怀 
里 。 他 就 取出 来 ,在 黑暗 中 递 到 太子 底 嘴 里 。 

洞 里 是 永远 的 夜 ,他 们 两 个 不 说 话 的 时 候 ,除去 滴水 和 
流水 底 声音 以 外 ,一 点 也 听 不 见 什么 。 他 们 不 晓得 经 过 多 
少时 候 , 忽 然 看 见 远 远 有 光 射 进来 ,不 党 都 坐 在 礁 上 观望 。 
等 到 那 光 越 来 越 近 , 才 听 见 玉 华 喊叫 难 胜 的 声音 。 她 踏 上 
浮 礁 , 与 难 胜 相 见 。 这 时 满 洞 都 光亮 得 很 , 签 上 底 灯 台 印 在 
水 面 ,光度 更 加 上 一 倍 。 

玉 华 公主 开始 说 她 怎样 仆 是 母后 把 灯台 交 给 金 折 去 熔 
化 掉 , 然 后 教 一 两 个 亲近 的 人 去 与 那 押 人 说 通 了 ,用 高 价 把 
它 买 回来 ,偷偷 地 运 出 城 外 去 。 有 一 个 亲信 的 宫女 底 家 就 
在 那 洞口 底 水 边 ,就 把 那 灯台 暂时 藏 在 那里 。 她 底 难题 在 
要 把 灯台 送 进 洞 里 去 的 时 候 发 生 了 。 小 小 的 生子 绝 不 能 载 
得 起 那么 重 的 金 灯 台 , 而 且 灯 球 当 着 洞口 底 风 也 点 不 着 。 
公主 私自 在 夜间 离开 宫 庭 , 帮 着 点 灯 , 在 太阳 没 出 来 以 前 又 
赶 着 回 富 去 。 这 样 做 了 好 些 晚 上 ,可 是 灯 点 着 了 ,管子 又 载 
不 起 ,至 终 把 灯 球 底气 都 点 完了 。 到 最 后 几 八 ,在 将 灭 未 灭 
的 时 候 , 名 然 树 林 里 飞 来 一 大 群 莉 火 , 有 些 不 晓得 怎样 飞 进 
灯 章 里 去 ,不 能 出 来 ,在 章 里 射出 闪闪 烁 烁 的 光辉 。 这 个 ， 
激发 了 公主 底 心 思 , 她 想 为 什么 不 把 曹 火 装 在 一 千 玖 灯 里 
头 呢 ? 她 既 有 了 主意 , 几 个 亲信 立刻 用 纱 颖 了 些 网 子 到 水 
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边 各 处 去 捕获 。 不 到 两 晚上 ,已 经 装 满 了 一 干草 灯 。 公 主 
一 面 又 想 着 怎样 把 灯台 安 在 小 第 上 面 。 最 后 她 决定 用 那 一 
千 个 金 球 ,连结 起 来 , 放 在 水 面 , 然 后 把 徐 子 压 在 球 上 头 。 
这 样 做 法 ,使 答 子 底 浮力 增加 了 好 些 倍 ,灯台 于 是 被 安置 得 
上 。 一 切 都 安排 好 了 ,公主 和 两 个 亲近 的 人 就 慢 慢 地 撑 进 
洞 里 去 。 幸 而 水 流 还 不 很 急 ,灯台 和 人 在 管子 上 也 有 相当 
的 重量 ,所 以 进行 得 很 顺利 。 

洞 里 现在 是 充满 了 青 光 , 一 切 都 显得 更 美丽 。 好 冒险 
的 难 胜 太子 提议 暂时 不 出 洞 外 ,可 以 试 试 逆 湖 到 洞 底 。 大 
家 因为 听 过 传说 , 若 能 达到 洞 底 ,就 可 以 到 另 一 个 天 地 ,就 
可 以 成 仙 , 所 以 暂时 都 不 从 危险 方面 着 想 ;而 且 人 多 胆 壮 ， 
都 同意 溯 流 而 进 。 慧 思 底 力量 是 很 大 的 ,只 有 他 一 个 撑 篇 。 
那 答 离 开 浮 礁 渐渐 远 了 。 一 路 上 看 见 许 多 怪 样 的 石头 ,有 
时 答 上 人 物 底 影子 射 在 洞 壁 上 头 , 显 得 青 一 片 , 黑 一 片 的 。 
在 走 了 好 些 水 程 之 后 ,果然 远 远 地 看 见 前 面 一 点 微 光 好 象 
北极 星 那么 大 。 管 子 再 进 前 , 那 光 刀 越 显得 大 了 些 。 他 们 
知道 那 是 另外 一 个 洞口 。 原 来 这 洞 是 一 条 暗 河 , 难 胜 许久 
没 与 强度 的 阳光 接触 ,不 由 得 早上 肪 了 一 会 。 至 终 他 认识 所 
在 的 四 围 好 像 是 他 从 前 曾 在 那里 打 过 猎 的 地 方 。 他 对 慧 思 
说 :“ 这 不 是 到 了 我 们 底 国 境 吗 ? 这 不 就 是 龙潭 吗 ? 你 一 定 
也 认得 这 个 地 方 。” 蔗 思 经 过 这 样 提醒 ,也 就 认得 是 本 国 底 
边境 龙潭 ,一 向 没有 人 理会 , 那 潭 水 还 通 着 一 条 暗 河 。 他 
说 :“ 可 不 是 ?我们 可 以 立刻 回 到 富里 去 。” 

康 国 自 从 常 喜 王 阵亡 了 之 后 ,就 没 人 敢 承继 ,因为 大 家 
都 很 尊敬 难 胜 ,知道 他 有 一 天 终 会 回来 ,所 以 国政 是 由 几 个 
老臣 摄 行 。 蒋 眼 王 底 军队 侵略 进来 之 后 ,大 队 不 久 也 自 退 
出 去 了 ,只 留 下 些小 队伍 守 着 都 城 。 太 子 同 慧 思 到 村 落 里 
找 村 长 。 村 长 认得 是 小 主 ,喜欢 得 很 ,立刻 骑 上 马 到 都 城 
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去 ,告诉 那 班 老臣 , 几 个 老臣 赶 到 村 里 来 迎接 他 们 , 相 见 之 
下 , 翡 喜 交集 。 太 子 问 了 些 国家 大 事 ,都 说 兵 精 粮 足 ,可 以 
报仇 了 ,现在 散布 在 都 城 外 的 各 地 ,所 等 待 的 只 是 一 位 领 兵 
底 元 帅 。 现 在 太子 回来 ,什么 都 具备 了 。 

慧 思 劝 太子 不 要 用 兵 ,说 :对 于 邻 国 是 要 和 睦 的 。 我 
们 既 有 了 精 强 的 兵力 ,本 来 可 以 复仇 ,但 是 这 不 会 太 伤 玉 华 
公主 底 心 吗 ? 不 如 把 军队 从 刚才 来 的 那个 水 洞 送 到 那 边 
去 ,再 分 一 队 把 都 城 底 敌 兵 围 起 来 , 若 不 投降 便 歼 灭 他 们 ， 
我 单 人 去 见 国王 ,要 他 与 我 们 订 盟 ,彼此 不 相 侵略 ,从 前 的 
损失 要 他 偿还 ;他 若 不 答应 我 们 再 开会 也 不 迟 。 他 们 一 定 
不 会 防 到 我 们 底 兵 会 从 那 水 洞 泛 出 来 的 。 胜 算 操 在 我 们 手 
里 ,我 们 为 什么 要 多 杀人 呢 ?” 

这 话 把 与 会 的 文武 官员 都 说 服 了 。 难 胜 即日 登 了 王 
位 ,老臣 们 分 头 调动 军队 , 预备 竹 币 ,又 派 慧 思 为 使 者 骑 着 
快 马 到 产 原 国 去 。 

芒 眼 王 看 见 当 日 的 乞丐 忽然 以 使 者 底 身 份 现 ee 
前 ,不 由 得 生气 , 命 人 再 把 他 送 到 黑洞 里 去 。 慧 思 心 里 只 好 
对 他 汪 :4 并 外 不 要 天 时 要 总 们 人 总 不 入 识 
会 到 你 底 城下 来 。 

兵士 把 他 送 进 暗 洞 里 象 往 时 一 样 。 但 一 到 浮 礁 , 早 有 
难 胜 底 哨兵 站 在 那里 。 他 们 把 送 萤 思 来 的 兵士 绑 起 来 ,一 
面 用 莉 火 底 光 做 信和 号 报告 到 帅 府 。 不 到 三 个 时 辰 , 大 兵 已 
进 到 水 洞 。 个 个 兵士 头 上 都 顶 着 一 蔓 莉 灯 ,人 竹 筱 连结 起 来 ， 
简直 成 为 一 条 很 长 的 浮桥 。 暗 洞 里 又 充满 了 青 光 , 在 水 面 
像 凌乱 的 星星 浮 泛 着 。 

大 队 出 了 洞口 ,立刻 进 到 都 城 。 竟 眼 王 真是 惊讶 难 胜 
进兵 的 神速 , 却 还 不 知道 兵 是 从 哪里 来 的 。 他 恕 懂 了 。 群 
臣 都 劝 他 和 平 解决 ,于 是 遗 派 了 最 信任 的 宰相 来 到 难 胜 军 
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帐 中 与 他 议和 。 难 胜 只 要 求 偿还 历次 侵略 的 损失 ,和 将 玉 
华 许 配给 他 。 这 条 件 很 顺利 地 被 接纳 了 。 他 们 把 玉 华 公主 
送 回国 去 , 择 个 吉日 迎 刻 过 来 。 

从 此 以 后 , 那 黑暗 的 水 洞 变 成 赏 莉 火 的 名 胜 , 因 为 两 国 
人 民 从 此 和 好 ,个 个 都 忆 起 那 条 水 和 水 边 底 莉 虫 ,都 喜欢 到 
那里 去 游玩 。 

难 胜 把 那 座 金 灯台 仍然 安置 在 宫 庭 中 间 。 那 是 它 永 久 
的 地 方 。 它 这 回 出 国 带 着 光荣 回来 ,使 人 人 尊 仰 。 所 以 每 
到 夏 夜 , 难 胜 王 必 要 命 人 把 萤 火 装 在 一 千 个 灯罩 里 ,为 的 是 
纪念 他 和 玉 华 王后 底 旧 事 。 
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桃 金 娘 


桃 金 娘 是 一 种 常 绿 灌木 , 闽 山 野 很 多 , 叶 对 生 , 夏 天 开 
淡 红色 的 花 ,很 好 看 的 。 花 后 结 圆 形 像 石榴 的 紫色 果实 。 
有 一 个 别名 广东 土话 叫做 “ 冈 牛 子 ”, 夏 秋之 间 结 子 像 小 石 
榴 , 色 正 颖 , 汁 紫 , 味 革 ,牧童 常 摘 来 吃 ,市 上 却 很 少见 。 还 
有 常见 的 蒲 桃 ,及 连 雾 ( 土 名 番 鬼 薄 桃 ) ,也 是 桃 金 娘 科 底 杆 
物 。 


一 个 人 没有 了 母亲 是 多 么 可 悲 呢 ! 我 们 常 看 见 幼年 的 
孤儿 所 遇 到 的 不 幸 ,心里 就 会 党 得 在 母亲 底 庇 萌 底 下 是 很 
大 的 一 份 福气 。 我 现在 要 讲 从 前 一 个 孤 女 怎样 应 付 她 底 命 
运 的 故事 。 

在 福建 南部 , 古 时 都 是 所 谓 * 洞 蛮 ”" 住 着 的 。 他 们 底 村 
落 是 依 着 山洞 建筑 起 来 ,最 著名 的 有 十 八 个 洞 。 商 长 就 住 
在 洞 里 , 称 为 洞 主 。 其 余 的 人 们 拱 茂 屋 围 着 洞口 ,全然 是 聚 
族 而 居 的 小 民族 。 十 八 洞 之 外 有 一 个 叫做 仙桃 洞 ,出 的 好 
蜜 桃 ,民众 都 以 种 桃 为 业 , 拿 桃 实 和 别 洞 底 人 们 交易 ,生活 
倒是 很 顺利 的 。 洞 民 中 间 有 一 家 ,男子 都 不 在 了 ,只 剩 下 一 
个 姑母 同一 个 小 女儿 金 娘 。 她 生 下 来 不 到 一 个 月 ,父母 在 
桃 林 里 被 雷 臂 死 了 。 迷 信和 的 洞 民 以 为 这 是 他 们 二 人 犯 了 什 
么 天 条 , 连 他 们 底 遗 孤 也 被 看 为 不 祥 的 人 。 所 以 金 娘 在 社 
会 里 是 没 人 敢 与 她 来 往 的 。 虽 然 她 长 得 绝世 的 美丽 ,村 里 
底 大 歌舞 会 她 总 不 敢 参 加 ,怕人 家 嫌 恶 她 。 
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她 有 她 自己 的 生活 ,她 也 不 怨恨 人 家 ,每 天 帮 着 姑母 做 
些 纺织 之 外 ,有 工夫 就 到 山上 去 找 好 看 的 昆虫 和 花草 。 有 
时 人 看 见 她 戴 得 满 头 花 , 便 笑 她 是 个 疯 女 子 , 但 她 也 不 在 
意 。 她 把 花草 和 昆虫 带 回 茅 察 里 ,并 不 是 为 玩 , 乃 是 要 辨认 
各 样 的 形状 和 颜色 ,好 照样 在 布 丐 上 织 上 花纹 。 她 是 一 个 
多 么 聪明 的 女子 呢 ! 姑母 本 来 也 是 很 厌恶 她 的 ,从 小 就 骂 
她 , 打 她 ,说 她 不 晓得 是 什么 妖精 下 凡 , 把 父母 底 命 都 送 掉 。 
但 自 金 娘 长 大 之 后 ,会 到 山上 去 采取 织 纹 的 样本 ,使 她 家 底 
出 品 受 洞 人 们 底 喜 欢 ,大 家 拿 很 贵重 的 东西 来 互相 交易 ,她 
对 侄女 底 态 度 变 好 了 些 , 不 过 打 骂 还 是 不 时 会 有 的 。 

因为 金 娘 家 所 织 的 布 花样 都 是 日 新 月 异 的。 许多 人 不 
知 不 觉 地 就 忘 了 她 是 他 们 认为 不 祥 的 女儿 ,在 山上 常 听 见 
男子 底 歌声 , 唱 出 底下 底 辞 句 : 


你 去 爱 银 姑 ， 

我 却 爱 金 娘 。 

银 姑 歌 兽 虽 漂 竞 ， 

不 如 金 娘 衣服 好 花样 。 
歌 兽 有 时 鞭 ， 
花样 永 在 衣裳 上 。 
你 去 爱 银 姑 ， 

我 来 爱 金 娘 ， 

我 要 金 娘 给 我 做 的 好 衣裳 。 


银 姑 是 谁 ? 说 来 是 很 有 势力 的 。 她 是 洞 主 底 女 儿 , 谁 

与 她 结婚 , 谁 就 是 未 来 的 洞 主 。 所 以 银 姑 在 社会 里 , 谁 都 得 

巴结 她 。 因 为 洞 主 底 女 儿 用 不 着 十 分 劳动 ,天 天 把 光阴 消 

磨 在 歌舞 上 ,难怪 她 舞 得 比 谁 都 好 。 她 可 以 用 歌舞 教 很 翡 
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伤 的 人 快乐 起 来 ,但 是 那 种 快乐 是 不 恒久 的 ,歌舞 一 软 , 翡 
伤 又 走 回来 了 。 银 姑 只 听见 人 家 和 沈 她 的 话 ,现在 来 了 一 个 
艺术 底 敌人 ,不 由 得 嫉妒 心 发 作 起 来 ,在 洞 主 面前 说 金 娘 是 
个 狐 媚 子 ,专用 颜色 来 患 惑 男人 。 洞 主 果然 把 金 娘 底 姑母 
叫 来 , 问 她 怎样 织 成 患 惑 男人 的 布匹 ,她 一 定 是 使 上 巫 术 在 
所 织 的 布 上 了 。 必 要 老 姑 母 立 刻 把 金 娘 赶 走 ,若是 不 依 , 连 
她 也 得 走 。 姑 母 不 忍心 把 这 消息 告诉 金 娘 ,但 她 已 经 知道 
她 底 意 思 了 。 

她 说 :姑妈 ,你 别 瞒 我 , 洞 主 不 要 我 在 这 里 ,是 不 是 ?” 

姑母 没 做 声 ,只 看 着 她 还 没 织 成 的 一 匹 布 滴 泪 。 

“姑妈 ,你 别 伤心 ,我 知道 我 可 以 到 一 个 地 方 去 。 你 照 
样 可 以 织 好 看 的 布 。 你 知道 我 不 会 用 巫 术 ,我 只 用 我 底 手 
艺 。 你 如 要 看 我 的 时 候 , 可 以 到 那 山上 向 着 这 种 花 叫 我 ,我 
就 会 来 与 你 相 见 的 。” 金 娘 说 着 ,从 头 上 摘 下 一 枝 淡 红色 的 
花 递 给 她 姑母 ,又 指点 了 那 山 底 方向 ,什么 都 不 带 就 望 外 
二 

“ 金 娘 ,你 要 到 那里 去 ,也 得 告诉 我 一 个 方向 ,我 可 以 找 
你 去 "姑母 追 出 来 这 样 对 她 说 。 

“我 已 经 告诉 你 了 。 你 到 那 山上 , 见 有 这 样 花 的 地 方 ， 
只 要 你 一 叫 金 娘 ,我 就 会 到 你 面前 来 ”她 说 着 ,很 快 地 就 向 
树林 里 消逝 了 。 

原来 金 娘 很 熟悉 山 间 底 地 理 , 她 知道 在 很 多 淡 红 花 底 
所 在 有 许多 野 果 可 以 充饥 ,在 那里 ,她 早已 发 现 了 一 个 仅 可 
容 人 的 小 洞 , 洞 里 底 垫 袜 都 是 她 自己 手 织 的 顶 美 的 花 布 。 
她 常 在 那里 歇息 ,可 是 一 向 没 人 知道 。 

村 里 底 人 过 了 好 几 天 才 发 见 金 娘 不 见 了 ,他 们 打听 出 
来 是 因为 一 首 歌 激 怒 了 银 寻 ,就 把 金 娘 搓 了 。 于 是 大 家 又 
唱 起 来 : 
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谁 都 恨 银 姑 ， 

谁 都 爱 金 娘 

银 姑 虽然 会 撒谎 ， 

不 能 涂 掉 金 娘 底 花 样 。 

撒谎 涂 污 了 自己 ， 
花纹 还 留 衣 党 上 。 
谁 都 恨 银 姑 ， 

谁 都 想 金 娘 ， 

金 娘 回来 ,给 我 再 做 好 衣 党 。 


银 关 听 了 满 山 底 歌声 都 是 她 她 的 辞 句 ,可 是 金 娘 已 不 
在 面前 ,也 发 作 不 了 。 那 里 底 风俗 是 不 能 禁止 人 唱歌 的 。 
唱歌 是 民意 底 表 示 。 洞 主 也 很 这 异 为 什么 群众 那么 喜欢 金 
娘 。 有 一 天 ,他 召集 族 中 底 长 老 来 问 金 娘 底 好 处 。 长 老 们 
都 说 她 是 一 个 项 聪明 勤劳 的 女子 ,人 品 也 好 ,所 差 的 就 是 她 
是 被 雷 辟 的 人 底 女 儿 ; 村 里 有 一 个 这 样 的 人 ,是 会 起 纷争 
的 。 看 现在 谁 都 爱 她 ,将 来 难保 大 家 不 为 她 争斗 ,所 以 把 她 
返 走 也 是 一 个 办 法 。 洞 主 这 才 放 了 心 。 

天 不 做 美 ,一 连 有 好 几 十 天 的 大 风雨 ,天 天 有 雷 声 绕 着 
桃 林 。 这 教 村 里 人 个 个 担忧 ,因为 桃子 是 他 们 唯一 的 资源 。 
假如 桃 林 教 风 拔 掉 或 教 水 冲 掉 ,全 村 底 人 是 要 狐 死 的 。 但 
是 村 人 不 去 防卫 桃 树 , 却 忙 着 把 金 娘 所 织 的 衣服 藏 在 安全 
的 地 方 。 洞 主 问 他 们 为 什么 看 金 娘 所 织 的 衣服 比 桃 树 重 。 
他 们 就 唱 说 : 


桃 树 死 掉 成 枯 枝 ， 
金 娘 织造 世 所 稀 。 
AAI 
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桃 树 年 年 都 能 种 ， 
金 娘 去 向 无 人 知 。 





洞 主 想 着 这 些 人 们 那么 喜欢 金 娘 ,必得 要 把 他 们 底 态 
度 改 变 过 来 才 好 。 于 是 他 就 和 他 底 女 儿 银 姑 商 量 ,说 :“ 你 
有 方法 教 人 们 再 喜欢 你 么 ?” 

银 寻 唯一 的 本 领 就 是 歌舞 ,但 在 大 雨 涝 沱 的 时 候 , 任 她 
底 歌 声 亮 也 敌 不 过 雷 音 泉 响 , 任 她 底 舞 态 轻 亚 , 也 踏 不 了 
泥 淖 砾 场 。 她 想 了 一 个 主意 , 走 到 金 娘 底 姑 母 家 , 问 她 金 娘 
底 住处 。 

“我 不 知道 她 住 在 那里 ,可 是 我 可 以 见 着 她 。” 姑母 这 样 
说 。 

“你 怎样 能 见 着 她 呢 ? 你 可 以 教 她 回来 么 ?” 

“为 什么 又 要 她 回来 呢 ? "姑母 问 。 

“我 近来 也 想 学 织 布 , 想 同 她 学 习 学 习 。 

姑母 听见 银 姑 底 话 就 很 喜欢 地 说 :我 就 去 找 她 。 说 着 
披 起 鞭 衣 就 出 门 。 银 姑 要 跟着 她 去 ,但 她 阻止 她 说 :你 不 
能 跟 我 去 ,因为 她 除 我 以 外 ,不 肯 见 别人 。 若 是 有 人 同 我 
走 , 她 就 不 出 来 了 。 

银 姑 只 好 由 她 自己 去 了 。 她 到 山上 , 摇 着 那 红 花 , 叫 : 
“ 金 娘 ,你 在 那里 ? 姑妈 来 了 。 

金 娘 果 然 从 小 林 中 踏 出 来 。 姑 和 母 告 诉 她 银 姑 怎样 要 跟 
她 学 织 纹 。 她 说 :你 教 她 就 成 了 。 我 也 没有 别 的 巧妙 ,只 
留神 草 树 底 花 叶 ,禽兽 底 羽 毛 , 和 到 山里 找寻 染色 底 材 料 而 
已 。” 

姑母 说 :自从 你 不 在 家 ,我 底 染 料 也 用 完了 ,怎样 染 也 
染 不 出 你 所 染 的 颜色 来 。 你 还 是 回 家 把 村 里 底 个 个 女孩 子 
都 教会 了 你 底 手 艺 罢 。 
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“ 洞 主 底 女 儿 来 找 我 ,我 想 不 至 于 难为 我 们 罢 。 

金 娘 说 :最 好 是 教 银 姑 在 这 山下 搭 一 所 机 房 , 她 如 诚 
心 求教 ,就 到 那里 去 ,我 可 以 把 一 切 的 经 验 都 告诉 她 。 

姑母 回来 ,把 金 娘 底 话 对 银 姑 说 。 银 姑 就 去 求 洞 主 派 
人 到 山下 去 搭 栅 。 众 人 一 听见 是 为 银 姑 搭 的 ,以 为 是 她 底 
歌舞 ,都 不 肯 去 做 。 这 教 银 姑 更 嫉妒 。 她 当 着 众人 说 :这 
是 为 金 娘 搭 的。 她 要 回来 把 全 洞 底 女 孩子 都 教会 了 织造 好 
看 的 花纹 。 你 们 若 不 信 , 可 以 问 问 她 底 姑 母 去 。 

大 家 一 听 金 娘 要 回来 ,好像 吃 了 什么 兴奋 药 ,都 争 前 称 
后 地 措 竹 架子 ,把 各 家 存 着 的 茅草 搬出 来 。 不 到 两 天 工夫 ， 
在 阴 畏 不 定 的 气候 中 把 机 房 盖 好 了 。 一 时 全 村 底 女 儿 都 齐 
集 在 棚 里 ,把 织 机 都 搬 到 那里 去 ,等 着 金 娘 回来 教导 她 们 。 

金 娘 在 众人 企 望 的 热情 中 出 现 了 ,她 披 着 一 件 带 宝 光 
的 忒 衣 , 戴 的 一 项 舌 笠 ,是 她 在 小 洞 里 自己 用 细 树 皮 和 人 竹 舌 
交织 成 的 。 众 男子 站 在 道 旁 争 着 唱 欢 迎 她 的 歌 : 


大 雨 淋 不 着 金 娘 底 头 ; 
大 风 蒜 不 起 金 娘 底 衣 。 
金 娘 也 能 安 它 上 织 机 ; 
她 是 织 神 底 老 师 。 


金 娘 带 着 笑容 向 众 男子 行礼 问好 ,随即 走 进 机 房 与 众 
妇女 见面 。 一 时 在 她 指导 底下 ,大 家 都 工作 起 来 。 这 样 经 
过 三 四 天 ,全 村 底 男 子 个 个 都 企 望 可 以 与 她 攀谈 ,有 些 提议 
晚间 就 在 棚 里 开 大 宴会 。 因 为 她 回来 ,大 家 都 高 兴 了 。 又 
因 和 露天 地 方 雨水 把 土地 淹 得 又 湿 叉 滑 , 所 以 要 在 棚 里 举行 。 
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银 姑 更 是 不 喜 欢 , 因 为 连 歌 舞 底 后 座 也 要 被 金 娘 夺 去 
了 。 那 晚上 可 巧 天 晴 了 ,大 家 格外 兴奋 ,无 论 男 女 都 预备 参 
加 那 盛会 。 每 人 以 穿着 一 件 金 娘 所 织 的 衣服 为 荣 ; 最 低 限 
度 也 得 搭 上 一 条 她 所 织 的 汗 巾 ,在 灯光 底下 更 显得 五 光 十 
色 。 金 娘 自己 呢 , 她 只 披 了 一 条 很 薄 的 轻 纱 , 近 看 是 像 没 穿 
衣服 ,远见 却 像 是 一 个 在 一 根 水 晶 柱 子 里 藏 着 ,只 露出 她 底 
头 一 一 一 个 可 爱 的 面庞 向 各 人 微笑 。 银 姑 呢 ,她 把 洞 主 所 
有 的 珠宝 都 穿戴 起 来 ,只 有 她 不 穿 金 娘 所 织 的 衣 党 。 但 与 
金 娘 一 比 ,简直 就 是 天 仙 3 与 独眼 老 猕猴 站 在 一 起 。 大 家 双 
把 赞美 金 娘 的 歌唱 起 来 , 银 姑 觉得 很 窒 。 本 来 她 教 金 娘 回 
来 就 是 不 怀 好 意 的 ,现在 怒火 与 妒 火 一 齐 燃烧 起 来 , 趁 着 人 
不 觉得 的 时 候 , 把 莪 棚 点 着 了 ,自己 还 走 到 棚 外 等 着 大 变故 
底 发 生 。 

一 会 火焰 底 舌 头 伸 出 棚 项 , 棚 里 底 人 们 个 个 争 着 逃命 。 
银 寻 看 见 那 狼 儿 情形 一 点 也 没有 击 隐 的 心 , 还 在 一 边 笑 , 指 
着 这 个 说 :“ 吓 吓 ! 你 底 宝 贵 的 衣服 烧 焦 了 !” 对 着 那个 说 : 
“ 喂 , 你 底 金 娘 所 织 的 服装 也 是 禁 不 起 火 的 1”" 诸 如 此 类 的 
话 , 她 不 晓得 说 了 多 少 。 金 娘 可 在 火 棚 里 帮 着 救护 被 困 的 
人 们 ,在 火光 底下 更 显 出 她 为 人 服务 的 好 精神 。 忽 然 哗 啦 
一 声 ,全 个 棚 项 都 塌 下 来 了 。 里 面 只 听见 嘱 救 的 声音 。 正 
在 烧 得 猛烈 的 时 候 , 大 雨 猛然 降下 ,把 火 淋 灭 了 。 可 是 四 围 
都 是 漆黑 ,火把 也 点 不 着 ,水 在 地 上 流 着 , 像 一 片 湖 沼 似 的 。 

第 二 天 早晨 , 逃 出 来 的 人 们 再 回 到 火场 去 ,要 再 做 救 人 
的 工作 ,但 仔细 一 看 , 场 里 底 死 尸 很 多 , 几乎 全 是 村 里 底 少 
女 。 因 为 发 现 火 头 起 来 的 时 候 , 个 个 都 到 织 机 那里 ,要 抢救 
她 们 所 织 的 花纹 布 。 这 一 来 可 把 全 洞 底 女 子 烧 死 了 一 大 
半 。 几 乎 个 个 当 嫁 的 处 女 都 不 能 幸免 。 

事 定之 后 ,他 们 发 见 银 姑 也 不 匈 了 。 大 家 想 着 大 概 是 
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水 流 冲 激 的 时 候 , 她 随 着 流水 沉没 了 。 可 是 金 娘 也 不 见 了 ! 
这 个 使 大 家 很 着 急 ,有 些 不 由 得 流出 眼泪 来 。 

雨 还 是 下 个 不 止 ,山洪 越 来 越 大 , 桃 树 被 冲 下 来 的 很 
多 ;但 大 家 还 是 一 意 找 金 娘 。 忽 然 局 雳 一 声 , 把 洞 主 所 住 的 
洞 也 给 辟 开 了 。 一 时 全 村 都 乱 着 各 逃 性 命 。 

过 了 些 日 子 天 渐 晴 回来 ,四 围 恢 复 了 常态 ,只 是 洞 主 不 
见 。 他 是 给 雷 臂 死 了 。 一 时 大 家 找 不 着 银 姑 , 所 以 没有 一 
个 人 有 资格 承继 洞 主 底 地 位 。 于 是 大 家 又 想起 金 娘 来 ,说 : 
“ 金 娘 那么 聪明 ,一 定 不 会 死 的 。 不 如 再 去 找 找 她 底 姑 母 ， 
看 看 有 什么 方法 。 

寻 母 果然 又 到 山上 去 ,向 着 那 小 红 花 路 说 :“ 金 娘 , 金 
娘 , 你 回来 呀 。 大 家 要 你 回来 ,你 为 什么 不 回来 呢 ?” 

随 着 这 声音 , 金 娘 又 面 带 笑 容 , 站 在 花丛 里 ,说 :姑妈 ， 
要 我 回去 干什么 ? 所 有 的 处 女 都 没有 了 。 我 还 能 教 谁 呢 ?” 

“不 ,是 所 有 的 处 男 要 你 ,你 去 安奈 他 们 罢 。 

金 娘 于 是 又 随 着 姑母 回 到 茅 宕 里 。 所 有 的 未 婚 男 子 都 
聚拢 来 问候 她 ,说 :我 们 要 金 娘 做 洞 主 。 金 娘 教 我 们 大 家 
纺织 ,我 们 一 样 地 可 以 纺织 。” 

金 娘 说 :“ 好 ,你 们 如 果 要 我 做 洞 主 ,你 们 用 什么 来 拥护 
我 呢 ?” . 

“我 们 用 我 们 底 工作 来 拥护 你 ,把 你 底 聪 明 传 播 各 润 
去 。 教 人 家 觉得 我 们 底 布 匹 比 桃 实 好 得 多 。” 

金 娘 于 是 承受 众人 底 拥 戴 做 起 洞 主 来 。 她 又 教 大 家 怎 
样 把 桃 树种 得 格外 肥美 。 在 村 里 ,种植 不 忙 的 时 候 ,时 常 有 
很 快乐 的 宴会 。 男 男女 女 都 能 采集 染料 ,和 织造 好 看 的 布 
还 。 一直 做 到 她 年 纪 很 大 的 时 候 , 把 所 有 织 布 、 染 布 底 手 艺 
都 传 给 众人 。 最 后 ,她 对 众人 说 :“ 我 不 愿意 把 我 底 遗 体现 
在 众人 面前 教 大 家 伤心 。 我 去 了 之 后 ,你 们 当中 , 谁 最 有 本 
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领 \ 最 有 为 大 家 谋 安 全 的 功绩 的 , 谁 就 当 洞 主 。 如 果 你 们 想 
念 我 ,我 去 了 之 后 ,你 们 看 见 这 样 的 小 红 花 就 会 记 起 我 来 。” 
说 着 她 就 自己 上 山 了 。 

因为 那 洞 本 来 出 桃子 ,所 以 外 洞 底 人 都 称呼 那里 底 众 
人 为 “ 桃 族 "” 。 那 仙桃 洞 从 此 以 后 就 以 织 纹 著 名 ,尤其 是 织 
着 小 红 花 的 布 ,大 家 都 喜欢 要 ,都 管 它 叫 做 “ 桃 金 娘 布 ”。 

自从 她 底 关 母 去 世 之 后 ,山洞 底 方向 就 没 人 知道 。 全 
洞 底 人 只 知道 那 山 是 金 娘 往 时 常 到 的 ,都 当 那 山 为 圣 山 ,每 
到 小 红 花 盛开 的 时 候 , 就 都 上 山 去 ,冥想 着 金 娘 。 所 以 那 花 
以 后 也 就 叫做 “ 桃 金 娘 ”了 。 

对 于 金 娘 的 记忆 很 久 很 久 还 延续 着 , 当 我 们 最 初 移民 
时 ,还 常 听 到 洞 人 唱 的 : 


桃 树 死 掉 成 枯 枝 ， 
金 娘 织造 世 所 稀 。 
桃 树 年 年 都 能 种 ， 
金 娘 去 向 无 人 知 。 
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( 独 幕 剧 ) 
人 物 : (年 龄 都 在 三 十 岁 以 下 ) : 
张 玄 
言 ， 理 一 一 张 玄 底 朋友 。 
乐 其 生 一 一 张 玄 底 未 婚 妻 , 扮 作 大 姊 。 
乐 我 生 一 一 其 生 妹 , 安 惠 底 旧 同 学 , 扮 男子 我 大 哥 。 
一 一 言 理 底 未 婚 妻 , 扮 作 桂 姊 。 
姊 1 . 
| 其 生 底 同 学 。 
姊 
他 
时 间 :一 九 二 五 年 中 秋 节 。 
地 点 :庐山 附近 。 
布景 : 暗 幽 的 山林 。 


泊 且 | | 站 


正在 中 秋 节 晚上 , 林 下 花草 底 颜 和 色 隐 约 可 办 。 
草 间 时 闪 着 几 点 营 火 。 左 边 有 个 石 洞 ,微细 的 流 
水 声 从 洞 边 送出 来 ,一 条 小 径 从 洞口 延至 洞 后 。 
右边 丛林 底下 有 可 坐 的 岩石 。 
幕 开 时 ,除了 几 点 莹 火 和 细微 的 水 声 , 四 面 都 
很 寂静 , 薄 云 一 度 一 度 遮 住 月 光 , 使 林 中 明暗 不 
定 。 稍 停 , 张 玄 和 言 理 上 , 慢 走 着 。 
. 447 . 


et 


梁 中 


中 梁 草 
灌 导 滑 


染 


吓 当 叫 染 蔬 


寺 陆 对 消 对 议 对 阅 对 


染 


囊 


潭 


(对 张 玄 摇 手 ) 我 不 信 有 什么 狐 仙 ,你 别 冤 我 。 

( 英 ) 我 不 冤 你 。 我 们 且 找 一 个 地 方 来 赏 赏 山林 里 
底 中 秋月 , 先 别管 它 有 没有 狐 仙 罢 。 你 每 早 在 家 
里 只 和 姊妹 们 争 瓜 果 吃 , 倒 也 吃 得 腻 了 。 今 晚上 
我 们 可 以 在 此 地 谈 到 中 夜 ,如 果 遇 不 着 狐 仙 ,我 们 
才 回 家 去 ,你 说 好 不 好 ? 

如 真 遇 着 狐 仙 呢 ? 

那 就 不 回去 了 ! 哈哈 ! 

看 你 这 人 ,脑子 里 真是 装 满 了 浪漫 的 迷信 。 我 想 
志和 人 以 为 不 可 能 的 事 , 在 你 心里 都 是 可 能 的 。 我 
不 但 不 信和 那些 牛 鬼 蛇 神 , 且 不 喜欢 与 你 作 深 夜 的 


号 ,不 信 狐 仙 , 倒 怕 鬼 。 今 晚上 鬼 门 关 不 开 , 不 说 
三 更 ,就 是 四 更 五 更 也 没有 鬼 能 出 来 ,不 要 害怕 。 
吓 ,我 岂 怕 鬼 。 有 鬼 来 更 好 。 我 怕 的 是 你 淘气 起 
来 ,在 黑暗 里 不 好 治 你 。 
我 今 晚 倒 不 至 于 淘气 ,但 盼望 有 狐 仙 来 平 你 底气 。 
( 走 到 丛林 底下 底 岩 石上 头 , 四 围 望 。) 
好 清幽 的 地 方 。 那 黑洞 就 是 你 所 说 狐 仙 住 的 么 ? 
对 啦 。 
很 不 像 。 
那么 ,你 也 见 过 别 的 真 狐 狸 洞 ? 
我 们 就 在 此 地 坐 下 罢 , 管 它 真 的 或 假 的 ! 〈 和 张 玄 
同 坐 ) 方 才 出 门 的 时 候 , 你 要 对 我 说 什么 ? 
我 忘记 了 。 今 晚上 在 这 里 闲谈 还 用 挑 题目 么 ? 我 
们 想到 什么 就 说 什么 好 了 。 你 不 信 狐 仙 ,我 就 给 
你 说 狐 仙 罢 。 
好 个 蒲 留 仙 底 徒弟 ! 
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不 然 , 你 要 我 说 什么 ? 


今天 给 你 缠 了 一 天 ,我 总 没有 工夫 问 起 你 底 事情 。 
昕 说 你 结识 了 此 地 一 位 乐 小 姐 , 订 了 婚约 ,还 瞒 着 
不 告诉 我 。 到 底 她 是 个 什么 样 的 人 ,你 何妨 说 说 ， 
将 来 相 会 的 时 候 才 有 话 可 以 攀谈 。 你 知道 一 个 男 
子 对 于 初 见面 的 女友 , 若 能 预先 知道 她 底 来 历 ,对 
她 说 几 句 景仰 的 客 套 ,就 能 使 她 很 高 兴 。 
哈 ,好 个 心理 分 析 家 ! 我 与 其 生 底 事 大 概 都 如 别 
人 对 你 说 的 。 在 这 幽静 的 地 方 ,我 们 不 如 继续 日 
间 所 谈 的 问题 。 
又 提起 那 问 题 作 甚 ? 已 经 与 你 谈论 了 一 天 ,还 不 
够 么 ? 你 何必 过 于 担心 ,反正 还 有 济 良 所 叮 。 
岂 有 此 理 ! 你 又 打 起 哈哈 来 了 ! 如 你 真 要 到 济 良 
所 去 找 , 不 说 朋友 们 不 赞成 ,你 家 里 底 大 小 也 未 必 
应 许 你 。 
我 不 能 管 得 那 许多 。 在 这 哈哈 世界 里 活着 ,不 打 
哈哈 的 是 个 傻子 。 然 而 我 说 得 到 , 便 做 得 到 。 我 
此 后 还 要 劝 人 , 若 曾 失恋 还 想 刻 妻 的 都 要 到 济 和 良 
所 挑 去 。 此 中 底 利益 很 多 ,我 且说 一 两 样 给 你 听 。 
第 一 样 ,所 里 妇女 可 以 任 你 自由 选择 ;第 二 样 ,在 
所 里 的 人 知识 自然 不 能 像 大 学 、 中 学 底 学 生 , 可 是 
做 好 妻子 的 程度 ,有 些 还 要 高 超 一 点 。 男 子 要 妻 
子 本 不 是 要 来 谈论 学 问 的 ;要 谈 学 问 ,不 如 去 找 老 
师 或 学 生 们 。 若 刻 一 个 知识 与 我 不 相 停 的 女子 ， 
她 对 于 我 底 事 业 ,只 能 赞叹 ,不 能 参议 ,那么 ,对 于 
家 庭 生活 上 自然 要 少 了 许多 纷争 。 第 三 ，…… 
不 要 再 “第 三 "了 。 你 真是 个 旧 理 想 家 。 我 知道 这 
都 是 从 安 惠 身 上 发 出 来 的 反动 。 你 以 为 你 已 经 落 
*。， 449 : 
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在 失恋 的 境地 么 ? 
“好 个 必 理 分 析 家 ! 实在 告诉 你 墨 , 这 不 是 “ 反 
动 ”, 乃 是 从 我 心里 发 出 来 的 “ 正 动 "。 我 还 没 说 完 
呢 。 第 三 ,若是 要 向 济 良 所 去 选择 妻子 ,当然 要 选 
那 与 我 们 底 光 景 相 符 的 。 那 被 选 的 女人 对 于 她 底 
丈夫 常 有 恩爱 存在 心里 ,虽然 丈夫 处 在 不 顺 的 境 
地 ,她 也 很 容易 满足 。 这 一 点 , 比 起 那 般 不 知足 的 
时 占 小 姐 们 就 强 得 多 了 。 她 们 心目 中 底 爱 者 ,都 
是 留学 生 , 不 是 惠 灵 吞 古 , 便 是 提 摩 提 陵 ,不 是 焉 
牌 郑 ( 读 如 精 ) , 便 也 士 也 士 前 。 吓 ,世界 里 那 有 许 
多 “ 古 灵 精 怪 ” 先 生 ! 
别 发 牢骚 了 。 你 底 节 节 失 败 都 在 于 性 急 , 说 时 睹 
一 点 就 是 “神经 过 敏 ”。 谁 对 于 这 事 不 曾经 过 一 些 
困难 ,稍微 受 一 点 刺激 就 着 急 起 来 , 那 还 成 么 ? 
请 墨 ,我 偏 受 不 了 女人 底 刺 激 , 那 事 不 管 谁 曲 谁 
直 , 我 总 不 学 洋 鬼 风俗 , 双 膝 哆 得 整整 齐 齐 地 ,去 
向 那 中 看 不 中 用 、 白 脸 白 头脑 的 小 白痴 认错 。 
你 这 话 又 说 错 了 。 你 那 能 看 个 个 女子 都 是 白 脸 白 
头脑 的 小 白 辣 ? 要 赞美 人 可 以 用 息 统 的 话 , 要 诈 
毁 人 却 不 能 如 此 。 你 没 头 没 脑 地 骂 一 声 “ 秀 驴 ”， 
可 不 把 全 志 界 底 和 尚 都 糟 踪 了 。 世 间 有 了 强项 的 
男子 , 才 有 撒娇 的 女人 。 我 想 你 不 过 是 对 我 说 来 
泄 泄气, 你 心里 却 不 把 女人 轻 看 到 这 步 田 地 。 
( 停 一 会 , 笑 ) 自 然 , 若 真 轻 看 她 们 ,也 就 不 悄 骂 了 。 
这 可 不 能 由 你 随便 器。 我 们 对 女人 应 当 有 相当 的 
散 爱 。 这 所 谓 时 代 潮 流 , 不 如 此 就 不 成 。 
《摇头 ) 我 就 是 不 喜欢 这 变态 的 时 代 潮 流 。 
喜欢 也 罢 ,不 喜欢 也 罢 , 反 正 这 就 是 时 代 潮 流 。 
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( 指 言 理 指 上 戴 着 的 戒指 ) 你 嘴 里 说 不 顺从 ,指头 
上 戴 的 却 是 什么 ? 难道 为 新 娘子 预备 的 结婚 戒指 
也 是 中 国 底 风 俗 。 
( 急 ) 反 正 我 不 喜欢 这 样 的 时 代 潮 流 。 难 道 不 结婚 
就 不 许 戴 戒 指 么 ? (要 除 戒 指 ) 好 ,我 就 除 下 。 
( 止 住 ) 别 急 啦 。 这 又 何必 ? 不 喜欢 就 不 喜欢 是 
了 。 都 是 因为 你 不 喜欢 ,我 们 今 晚 才 会 两 个 人 到 
这 里 来 玩 月 。 如 果 你 不 性 急 ,就 不 致 于 与 她 赌气 ; 
不 赌气 呢 ,也 许 她 也 会 同 你 来 这 里 与 我 们 一 同 过 
这 团圆 节 。 
我 总 看 不 出 一 同 过 节 的 好 处 来 。 
哦 ,好 处 可 多 。 最 先 可 以 除 灭 了 你 这 副 丧 气 的 脸 。 
〈 笑 着 , 拍 言 理 肩 ) 这 不 就 够 了 么 ? 我 常 说 ,你 要 去 
看 居庸关 ,上 万 里 长 城 , 当 在 极 寒冷 的 时 候 , 同 着 
一 二 位 老兵 在 城 上 当 着 尖 利 的 北 风 , 看 黄 沙 一 阵 
一 阵 乱 渗 ; 听 军 号 断断续续 地 乱 吹 ,( 作 势 ) 那 还 称 
不 得 壮 游 。 如 你 偶然 看 见 城下 露出 些 马 骨 , 驼 驴 ， 
有 一 位 老将 在 旁边 与 你 谈 些 斩 将 擒 王 的 史迹 , 才 
党 得 那 悲 壮 的 关山 有 可 鉴赏 可 景 莫 的 事情 现在 
我 们 底 眼 前 可 是 要 到 这 空山 来 玩弄 明月 ,得 有 个 
知心 的 女 伴 ,各 人 披 着 防 露 的 鹤 浆 , 找 一 所 虫 声 幽 
越 的 地 方 坐 下 ,有 时 弹 筝 ,有 时 低 喝 , 有 时 长 吓 , 教 
山中 底 老 鬼 古 怪 都 来 领略 那 人 做 的 杂 响 与 自然 的 
音乐 竞技 , 岂 不 典雅 有 趣 ? 
罢了 ,罢了 ,你 前 头 底 话 未 免 太 残忍 ;后 头 底 话 又 
不 免 俗 气 允 人 。 
你 也 会 骂 我 俗气 逼 信 了。 这 是 你 所 爱 的 中 国 思想 
呀 。 
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怪不得 你 非 约 其 生来 不 可 。 你 方才 说 她 自己 会 
来 ,到 如 今 却 不 曾 见 她 底 影 儿 。 我 因为 不 曾 见 过 
她 , 特 要 借 此 与 她 相 会 才 同 你 出 来 的 。 岂 料 被 你 
移 了 。 
( 医 ) 我 不 冤 你 。 她 早晚 一 定 来 的 。 我 不 说 她 也 是 
狐 仙 么 ? 狐 仙 是 来 无 迹 ,去 无 踪 的 。( 指 山洞 ) 也 
许 她 已 经 来 了 , 先 到 洞 里 去 与 她 底 狐 狸 姊妹 相 会 
吓 。 
废话 。 你 又 来 冤 我 了 。 如 果真 有 狐 仙 住 在 那 洞 
里 , 咱 不 如 趁 着 今 晚 大 家 进去 找 她 们 谈 谈 ,看 看 她 
们 底 生 活 究 竟 如 何 。 
号 ,又 怕 鬼 ,又 喜欢 去 芒 她 们 。( 起 身 执 言 理 手 ) 
来 ,来 ,来 ,你 敢 , 我 这 就 陪 你 进去 。 
(不 动 , 望 着 洞口 ) 怪 黑 的 ,如 果 你 回去 取 一 蔓 灯 
来 , 谁 不 敢 进去 , 谁 就 是 个 女 的 ! 
那 要 借 灯 光 才 敢 进 去 的 才 是 女 的 。 
我 并 不 怕 什 么 ,只 因 我 一 向 不 曾 来 过 此 地 ,更 不 曾 
在 黑夜 人 过 洞 里 ,不 晓得 里 头 底 路 径 如 何 。 若 冒 
昧 进去 ,回头 磁 得 满 头 是 癌 , 全 身 都 擦 破 了 , 那 驻 
有 甚么 乐趣 ? 更 危险 的 ,如 跻 着 一 条 长 虫 ,可 了 不 
得 。 
这 出 倒 没 有 长 虫 。( 低 声 作 神 秘 态 ) 那 洞 里 却 有 狐 
仙 , 是 人 人 知道 的 。 
别 假 神 秘 了 。 我 不 信 。 
不 信 ,请 一 同 进去 看 看 。 
你 去 取 灯 来 。 
怕人 么 ? 
怕 什 么 ? 我 不 信 世 间 有 这 样 的 妖怪 。 
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待 一 会 其 生来 ,你 可 以 问 她 。 她 从 小 就 在 此 地 玩 

大 的 。 她 也 见 过 狐 仙 好 几 次 从 那 洞 里 出 来 。 

谁 都 不 问 , 偏 要 去 问 女 子 。 女 子 本 是 迷信 ,顽固 ， 

不 讲理 的 ; 若 去 问 她 , 当然 她 要 说 得 千 真 万 真 。 我 

想 住 在 这 村 里 的 人 个 个 都 是 半 开 化 的 , 连 你 自 号 

为 都 会 里 长 大 的 人 也 信和 那个 ,何况 她 ,一 向 在 此 地 

长 大 的 , 那 有 不 信之 理 。 

〈 笑 ) 什 么 叫做 半 开 化 ,我 不 懂 。 那 要 到 济 良 所 去 

挑选 妻子 的 才 是 半 开 化 呢 。 因 为 那 和 到 超 集 里 去 

买 牛 羊 是 同一 条 道理 。 

( 静 嘿 一 会 ) 照 你 这 样 说 :“ 婚 姻 介 绍 所 "也 是 野蛮 ， 

也 是 绝对 不 能 办 它 了 。 

可 不 是 。( 爷 天 笑 着 微 哺 ) 

(注意 移 转 ) 对 呀 ,我 们 何必 谈 这 么 些 废话 ? 许久 

没 听 过 你 哺 了 , 今 晚 非 要 你 哺 一 套 《 巫 峡 猿 》 不 可 。 

我 倒 想 哺 《 空 林 夜 鬼 》。 

不 ,一 定 要 哺 《 巫 峡 猿 》, 或 《高柳 暗 》 也 可 以 。《 空 

林 夜 鬼 》 太 凄凉 了 。 

我 非 哺 《 空 林 夜 鬼 》 不 可 。 

权 当 我 怕 鬼 罢 , 切 不 要 啸 那 一 套 。 

那么 ,我 随便 啸 一 套 罢 。( 想 ) 要 啸 什么 好 ? 有 了 ， 

我 新 近 制 成 一 套 4 月 下 松涛 》, 你 没 听 过 ,就 啸 给 你 

听 罢 。 

好 极 了 。 

张 玄 站 起 来 ,向 洞口 啸 片 时 , 微 光 暂 从 洞 里 射出 

来 。 

(惊讶 ) 看 ! 那里 头 有 火 ! 

( 止 哺 ) 狐 仙 ! 出 来 了 ,出 来 了 ! 我 底 啸 声 真 个 把 
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精怪 请 出 来 了 ! 

我 很 怀疑 。 

( 故 做 惊讶 ) 一 定 是 , 走 罢 。( 举 步 要 走 。) 

别 走 ,等 一 等 ,我 倒 要 看 看 这 到 底 是 个 什么 怪 。 你 

说 见 惯 的 ,这 会 反 害 怕 起 来 ,是 何 道理 ? 

要 见 惯 的 才 懂 得 害怕 ; 像 你 不 曾 见 过 ,自然 不 晓得 

害怕 。 人 快走 罢 ,不 然 ,我 们 就 得 藏 起 来 。. 

他 们 到 底 现 出 什么 样子 来 ? 

( 低 声 ) 有 时 很 好 看 ,有 时 可 难看 得 像 鬼 一 样 。 

鬼 又 是 什么 样 ? 

这 会 没有 工夫 与 你 辩论 ,你 要 看 光景 就 得 快 找 个 

地 方 藏 起 来 ; 若 害怕 就 得 快走 。 

我 倒 有 点 好 奇 。 好 罢 ,我 们 找 个 地 方 藏 起 来 ,看 看 

有 什么 动静 。 

二 人 藏 在 石 边 树 荫 底 下 。 洞 里 暂 亮 ,歌声 从 

里 发 出 来 。 歌 板 桥 《 道 情 》 第 八 、 九 、 十 一 一 

邀 唐 虞 , 远 夏 裔 ,卷宗 周 ,入 暴 秦 , 争 雄 七 国 相 

兼并 。 文 章 两 汉 空 陈 迹 ;金粉 南朝 总 废 美 。 

李 唐 赵 宋 慌 忙 尽 。 最 可 叹 龙 时 虎 踊 , 尽 消磨 

《花子 兴 春 灯 》。 

节 龙 过, 买 比 干 , 美 庄 周 , 和 拜 老 聘 ,未 天宫 里 王 

孙 惨 。 南 来 首 艾 待 生 谤 ;七 尺 珊瑚 只 自残 。 

孔明 枉 作 那英 雄 汉 。 早 知道 茅 庐 高 卧 , 省 多 

少 六 出 祁山 。 

( 低 声 ) 听 见 没 有 ? 唱 着 《 道 情 ) 呢 。 

( 低 声 ) 不 要 做 声 。 

歌声 续 送 出 来 

拨 琵 瑟 , 续 续 弹 , 唤 庸 恩 , 警 惨 志 , 四 条 弦 上 多 
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说 怒 。 黄 沙 白 草 无 人 迹 ; 古 成 寒 云 乱 岛 还 。 
上 席 罗 惯 打 孤 飞 雁 。 收 拾 起 渔 樵 事业 , 任 从 他 


” 风 雪 关山 。 


歌 罢 ,接着 一 阵 笑语 声 。 一 会 , 几 个 古装 女子 
从 洞 里 出 来 , 穿 柴 衣 的 是 大 姊 。 二 姊 、 三 妨 掌 
着 一 对 怪 形 的 灯笼 。 
(向 大 姊 ) 我 们 以 为 月 亮 还 没 上 来 ,看 现在 她 已 经 
在 那 山 头 ,给 松针 穿 住 了 。 
二 姊 、 三 姊 各 把 灯笼 支 在 地 上 。 其 余 作 互 谈 
(看 月 ) 好 月 色 ! 这 真是 个 “明月 空山 ”,( 向 二 姊 ) 
我 们 反 唱 起 * 风 雪 关 山 ? 来 , 岂 不 可 笑 ! 
其 实 我 们 应 当选 些 振作 有 为 的 歌 来 唱 ,方才 唱 的 
太 泄 气 了 。 
可 不 是 ,我 们 唱 了 许久 这 样 的 调子 , 果 也 唱 腻 了 。 
待 一 会 ,看 谁 有 新 的 调子 ,可 以 请 她 献 一 献 巧 。 
不 怕 没 有 人 ,我 知道 的 , 桂 姊 已 有 了 一 支 , 自 去 年 
今 晚 ,我们 在 此 地 玩 了 一 夜 ,就 到 洞庭 去 ,现在 又 
是 人 间 一 年 了 。 
可 不 是 。 今 晚上 我 们 正好 像 去 年 一 样 ,在 此 地 尽 
量 地 玩 一 夜 。 方 才 我 们 预备 的 消 遗 东西 索性 都 搬 
出 来 时 。 月 色 这 么 明亮 ,在 外 头 玩 更 有 趣 。 
好 倒是 好 ,不 过 太 晚 了 , 怒 怕 掌 山 土地 不 等 应 。 
那 怕 他 。 反 正 有 桂 姊 呢 。 
对 呀 , 今 晚 上 是 她 底 日 子 , 怕 什么 ? 我 就 进去 把 锦 
秸 拿 来 铺 在 外 头 。( 向 三 姊 ) 三 姊 , 我 们 -一 同 去 把 
东西 都 搬出 来 罢 。 
好 极 了 。 我 愿意 在 外 头 宽 畅 的 地 方 玩 。 
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二 姊 、 三 姊 同 入 洞 里 。 

《向 四 姊 ) 四 妹子 ,你 今 晚 预备 了 什么 舞 ? 她 们 已 

经 进去 把 东西 搬出 来 ,这 里 可 有 地 方 容 你 歌舞 了 。 

要 歌舞 自然 是 外 头 好 ,只 怕 桂 姊 不 愿意 出 来 。 

那里 的 话 ,她 如 今 在 自己 底 洞 里 梳妆 , 待 一 会 ,要 

出 来 拜 月 呢 。 你 岂 不 知 今 晚 是 她 第 一 千 次 的 团圆 

节 ? 满 了 这 次 的 礼拜 ,她 就 可 以 “ 闸 天 宫 ” 了 。 

〈 笑 ) 

大 姊 , 天 富 怎 么 六 法 ? 

〈《 笑 ) 不 懂 么 ? 今 晚 上 是 桂 姊 试 显 神通 的 头 一 个 节 

期 ,若是 成 功 , 她 就 可 以 上 天 和 地 ,得 着 人 间 等 等 

的 快乐 供养 , 毫 无 郑 碍 。 若 不 成 功 ,她 便 要 再 等 一 

千年 ,或 者 从 此 要 受 尽 一 切 人 间 底 苦恼 。 

她 要 试 的 是 什么 神通 ? 

那 我 可 不 能 对 你 说 ,你 待 一 会 就 知道 。 这 本 是 一 

个 人 一 个 方法 ,不 能 说 得 一 定 。 不 过 今 晚 上 她 总 

要 把 她 底 狐 狸 脸 蒙 起 来 ,不 能 教 无 论 什 么 人 看 见 。 

凡 对 她 说 话 的 都 要 小 心 。 她 也 要 很 小 心 说 话 ,不 

然 就 有 灾 融 。 

怎么 我 总 不 晓得 有 这 回 事 。 然 则 我 将 来 也 会 到 了 

像 她 今 晚 上 的 时 节 。 我 真 担心 , 若 到 我 的 时 候 , 真 

不 晓得 要 怎样 办 才 好 ,我 真 为 她 着 急 。 

到 你 的 时 候 , 你 自己 就 会 打 主 意 ,不 用 人 家 和 蔡 你 着 

急 。 你 也 毋须 替 桂 姊 着 急 。 

我 只 为 她 着 急 。 因 为 她 平时 那 张嘴 最 没 分 寸 。 随 

意 与 人 赌气 , 今 晚 上 ,她 若 还 是 那样 , 岂 不 坏事 ? 

你 倒 太 细心 ! 她 不 会 暂时 忍 住 ,于 着 口 不 说 话 么 ? 

怕 的 是 她 忍 不 住 。 然 而 在 这 时 候 , 她 绝 不 至 于 再 
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不 小 心 。 况 且 她 要 转 回 原形 , 现 着 狐狸 脸 ,一定 不 

会 说 人 话 。 

( 甘 ) 你 明白 了 。 我 们 今 晚 上 只 管 看 她 底 把 戏 , 别 

的 事情 可 以 不 必 去 理会 。 

正 是 。 我 们 可 以 静 静 地 瞧 着 。 

二 姊 、 三 姊 同 持 小 地 咎 出 来 , 铺 在 地 上 。 

(对 众 ) 你 们 都 进去 帮忙 把 那些 东西 搬出 来 罢 。 桂 

姊 说 索性 在 外 头 玩 一 个 通宵 呢 。 

好 ,我 们 都 进去 帮忙 搬 些 东西 出 来 罢 。 

众 女 子 同 下 。 张 玄 言 理 从 石 边 出 。 

真 个 见鬼 ! 

( 急 掩 言 口 ) 别 声张 。 你 想 看 光景 ,就 不 要 大 惊 小 

怪 地 唆 。 

我 总 不 信 。 我 们 一 同 冯 进 去 看 看 她 们 到 底 是 人 是 

鬼 。 

这 何苦 来 。 若 她 们 是 人 ,我 们 何必 破坏 人 家 底 雅 

会 ? 若 她 们 不 是 人 ,又 何必 自己 去 找 麻 烦 ? 世间 

事 教 我 们 怀疑 的 很 多 ,我 们 不 明白 的 更 不 少 , 你 要 

样 样 亲自 去 试验 一 下 ,一定 是 办 不 到 的 。 实 验 主 

义 只 能 应 用 到 平常 的 事物 上 上头 。 壁 如 烧 大 肥 鸣 里 

着 大 白嫩 玉 敬 , 越 嚼 越 有 滋味 ,你 可 以 随时 试验 。 

若 说 地 球 破 了 ,人 还 可 以 活着 ,你 往 那 里 试验 去 ? 

若是 不 能 试验 的 ,就 是 没有 那 件 事 。 地 球 破 了 人 

还 可 以 活着 , 既 不 能 实践 ,就 可 以 说 没有 那 回 事 。 

那么 ,一 切 过 去 的 历史 除了 观察 史迹 以 外 都 不 能 

实验 的 ,你 可 以 说 没有 历史 么 ? 一 切 的 发 明 ,都 经 

过 一 个 没 法 实验 的 时 期 ,你 可 以 说 在 没 成 功 以 前 ， 

发 明 底 可 能 性 就 不 存在 么 ? 今 晚 上 我 不 与 你 辩 
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论 , 总 之 ,凡事 要 先 信 再 疑 , 不 要 先 疑 后 信 。 

你 这 一 套话 又 来 了 ! 不 进去 也 罢 。 我 们 就 事 论 
事 ,不 说 别 的 罢 。 什 么 是 第 一 千 次 的 团圆 节 ,你 在 
书 上 见 不 见 过 这 样 的 典故 ? 

没有 。 现 在 我 们 看 见 的 就 是 典故 ,何必 再 向 书 上 
去 找 典 故 ? 

我 还 是 有 点 怀疑 ,怎么 好 好 的 狐狸 不 安安 分 分 去 
活着 , 偏 要 做 人 ,是 什么 意思 ? 它们 嫌 狐 狸 底 样子 
丑陋 么 ? 要 变 成 美丽 的 女子 才 和 舒服 么 ? 如 果 天 地 
许 它们 受 日 精 月 华 来 变 成 这 世间 所 谓 最 高 等 的 动 
物 ,我 们 也 可 以 得 天 地 底 精 华 而 变 成 超 绝 的 动物 
洒洒 

你 这 话 又 说 得 糊涂 了 , 样 样 生物 都 想 向 着 具足 的 
生活 那 条 路 上 走 的 。 狐 狸 想 做 人 比 做 狐狸 快活 ， 
犹 之 人 想 着 做 神仙 比 做 人 快活 。 因 为 生物 有 这 样 
的 向 上 生活 思想 , 故 无 时 不 在 变化 中 。 狐 狸 生活 
在 变化 中 ,我 们 底 生 活 也 是 在 变化 中 呢 。 若 说 得 
滑稽 一 点 ,狐狸 与 人 同 是 疹 椎 动物 ,稍微 变 一 变 ， 
有 何 困 难 ? 就 是 人 要 变 超 人 也 不 难 , 所 难 者 是 人 
物 要 变 成 精灵 。 人 离开 肉体 还 要 继续 生活 着 , 才 
是 一 桩 难事 。 人 类 车 真如 理想 家 所 说 ,将 来 都 要 
变 成 游 灵 ,不 用 饮 血 吃 肉 ,也 不 用 等 等 愉快 肉 感 ， 
那 才 比 狐狸 成 精 更 难 万 倍 哆 。 至 于 它们 要 变 成 人 
的 意思 ,你 方才 不 听 说 么 ? 若是 “成 功 ,她 就 可 以 
上 天 人 地 ,得 着 人 间 等 等 的 快乐 供养 , 毫 无 半 碍 ; 
若 不 成 功 ,她 便 要 再 等 一 千年 ,或 者 从 此 要 受 尽 - 一 
切 人 间 底 苦恼 。 


理 然而 这 都 是 渺茫 的 事 。 人 都 嫌 这 上 纪 界 小 ,要 去 开 
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辟 宇 宙 ; 可 是 宇宙 也 是 一 样 的 小 ,我 们 都 不 理会 。 

假使 将 来 真有 所 谓 游 灵 生活 ,也 不 过 像 狐 狸 成 精 

一 样 ,虽然 它 能 得 到 人 底 生 活 ,然而 人 底 苦恼 ,人 

底 和 欲望 , 它 也 要 遍 尝 的 。 游 灵 世 界 底 苦恼 ,我 想 一 

定 比 我 们 现在 的 世界 大 。 纵 然 那 时 我 们 不 必 饮 血 

吃 肉 ,不 用 等 等 肉体 的 感觉 ,我 们 还 是 要 生活 的 。 

生活 就 含 苦 乐 两 种 感觉 在 里 头 。 苦 乐 底 冲突 便 是 

生活 底 现 象 。 故 生活 底 时 间 越 长 , 越 具足 , 苦 乐 感 

觉 底 冲 突 越 大 。 故 宇宙 间 没 有 永久 的 、 绝 对 的 痛 

苦 或 快乐 。 故 乐 到 什么 田地 , 苦 也 到 什么 田地 。 

那 班 狐狸 想 得 做 人 的 乐 处 ,又 想 避 掉 做 人 的 苦 处 ， 

一 定 是 办 不 到 的 。 

〈( 笑 ) 今 晚上 你 简直 像 在 哲学 讲 室 里 与 教师 辩论 一 

样 。( 闻 笑语 声 从 洞 里 发 出 ) 不 要 辨 了, 快 藏 着 罢 ， 

她 们 又 要 出 来 了 。 

二 人 藏 在 原 处 。 众 女子 搬 厚 热 、. 乐 器 \ 杯 盘 、 

瓜 果 之 类 出 来 ,依次 安排 。 

今 晚 上 除了 四 妹 底 舞 ,也 得 叫 桂 姊 做 一 点 玩意 。 

(对 众 ) 你 们 想 什 么 合适 ? 我 们 趁 着 这 时 商量 定 

了 ,等 她 出 来 好 派 她 做 。 

我 们 去 把 我 大 哥 招 来 , 叫 他 与 桂 姊 ,一 个 舞 剑 ,一 

个 作乐 或 唱词 黑 。 

好 主意 ,就 这 样 办 罢 。 谁 去 把 他 找 来 ? 

今 晚 的 事 与 男 子 无 干 ,要 他 来 干什么 ?” 而 且 在 行 

礼 以 前 ,他 不 能 向 桂 姊 说 话 , 不 如 等 正事 办 完 , 才 

去 请 他 来 。 

我 们 正 要 他 在 行礼 以 前 来 。 他 一 不 留神 ,我 们 才 

有 笑话 说 , 才 有 把 戏 看 。( 向 四 姊 ) 四 妹 , 快 进去 把 
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那 张 厚 的 舞 席 端 出 来 。 
桂 姊 说 只 这 地 秸 就 够 了 。 她 说 和 祭坛 要 设 在 山 后 ， 
教 把 舞 席 端 出 来 铺 在 那 边 呢 。 
优 坛 设 在 山 后 也 好 。 但 此 地 山石 怪 硬 的 ,你 还 是 
去 把 它 端 来 。 短 坛 那 一 边 ,等 我 再 想法 子 。( 向 二 
姊 ) 我 去 扶 桂 姊 出 来 ,你 去 请 大 哥 来 罢 。 
怪 远 的 ,我 想 今 蜀 是 桂 姊 底 大 日 子 , 不 去 招 他 ,他 
自己 也 会 来 的 。 
还 是 走 一 走 较 为 妥当 。 你 怎么 不 会 用 神 行 法 , 何 
必 一 步 一 步 地 走 ? 
好 罢 ,这 就 去 。 
大 姊 、 四 姊 同 入 洞 。 二 姊 从 洞 边 小 径 入 。 三 
姊 及 其 他 女 伴 调 弦 。 一 会 ,大 姊 扶 桂 姊 出 。 
桂 姊 头 上 和 蒙 着 很 厚 的 青 纱 。 
(对 众 ) 在 行礼 以 前 ,你 们 都 要 小 心 说 话 , 慌 怕 出 了 
错 , 大 家 不 方便 。( 扶 桂 姊 坐 下 ) 我 们 得 作乐 贺 贺 
桂 姊 。 
这 是 应 当 的 。 
作乐 。 乐 毕 , 我 大 可 同 二 姊 上 上。 我 大 可 长 袍 
方 中 。 
好 ,你 们 都 在 此 地 行乐 ,只 撤 了 我 不 理 。 
若是 我 们 撤 了 你 ,就 不 教 二 妹 去 找 你 了 。 你 应 当 
记得 桂 姊 底 事情 , 自己 不 早 来 ,就 该 受罚 。 
可 不 该 。 我 早 想 着 今 晚 有 什么 特别 的 事情 ,一 时 
只 记 不 起 来 。( 笑 ) 哈 哈 , 男 子 事情 多 ,本 来 擅 于 忘 
记 , 请 原谅 。 
( 壮 夷 ) 好 个 健忘 的 男子 。 别 的 可 以 忘记 , 连 你 桂 
姊 底 事 情 也 忘记 了 ,还 了 得 ! 
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(总) 我 那里 忘记 了 ,不 过 一 时 想 不 起 来 。 
笑话 , 想 不 起 来 不 算 忘 记 算 什么 ? 
无 论 如 何 , 我 总 不 会 把 桂 姊 底 事 情 忘 了 ,因为 她 是 


( 急 掩 我 大 哥 口 ) 小 心 一 点 ,你 若 像 平时 一 般 衣 说 ， 

可 了 不 得 。 

是 的 ,我 几乎 忘 了 。 

又 几乎 忘 了 。 你 真是 个 男子 底 代表 ! 我 告诉 你 ， 

现在 只 有 你 一 个 是 男子 ,照例 是 不 许 你 说 话 的 ,不 

过 今 晚 上 我 们 可 以 格外 通融 , 许 你 与 大 众 闲 谈 ,但 

不 能 说 不 对 的 话 。 

要 怎样 才 算 不 对 ? 

你 自己 知道 ,我 也 不 能 对 你 说 。 我 只 能 提醒 你 ,如 

你 说 话 不 小 心 , 轻 则 损害 自己 , 重 则 要 丢 了 你 所 喜 

爱 的 人 。 

这 委 实 是 个 闷 戎 芦 ! 我 实在 不 晓得 ,好 姊 姊 告诉 

告诉 罢 。 

我 不 能 告诉 你 ,恐怕 我 也 会 把 话说 错 了 。 

〈 凝 思 ) 那 么 ,我 可 以 问 桂 姊 么 ? 

不 管 你 问 谁 ,凡事 问 自己 是 最 妥当 的 。( 走 到 四 姊 

边 ) 四 妹 , 且 告诉 我 你 待 一 会 要 舞 那 一 套 ? 〈 细 语 ) 

做 不 得 。 我 非 问 桂 姊 不 可 。( 四 围 望 , 见 三 姊 以 手 

示意 ,到 桂 姊 身边 ) 桂 姊 , 怎 么 今 晚 上 把 头 蒙 得 密 

严 严 地 ? (伸手 欲 揭 桂 姊 头 纱 ,被 三 姊 止 住 。) 

在 拜 月 以 前 ,她 不 能 露脸 。 

得 啦 。 谁 不 晓得 她 要 藏 起 那 副 狐狸 脸 。 

小 心 一 点 ,不 要 胡说 胡 行 。 

我 们 都 是 狐狸 。 狐 狸 说 话 , 不 是 狐 说 ,是 什么 说 ? 
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( 笑 ) 吓 吓 ! (向 桂 姊 ) 桂 姊 , 桂 姊 。( 见 不 应 ) 为 甚 

不 答应 ,可 是 又 生气 了 ? 

你 不 晓得 她 不 到 行礼 以 前 不 能 与 男子 说 话 么 ? 你 

要 忍耐 一 会 , 待 一 会 ,我 们 还 要 你 和 她 歌舞 呢 。 

别 再 说 忍耐 了 。 你 们 用 来 安慰 男子 的 话 ,除了 这 

两 个 字 ,就 没有 别 的 字眼 么 ? 

别 再 发 牢骚 啦 。 且 坐 在 一 边 , 证 四 妹 舞 一 套 《 狐 飞 

敬 》 给 我 们 看 罢 。 

三 姊 拉 我 大 哥 坐 在 桂 姊 旁边 。 乐 作 , 四 姊 奋 。 

克 毕 , 众 喝 采 ,四 姊 退 , 坐 在 我 大 可 身边 。 

( 扶 四 姊 手 ) 四 姊 底 舞 态 轻盈 得 很 。 看 你 舞 得 手 都 

热 了 。 

这 是 因为 我 不 惯 舞 的 缘故 。 

( 扶 桂 姊 手 , 向 四 姊 ) 今 晚 若 得 桂 姊 也 舞 一 舞 , 她 这 

双 娇 嫩 的 手 更 要 显得 好 看 ,她 一 定 不 会 像 你 这 么 

容易 出 汗 。( 向 桂 姊 ) 桂 姊 ,你 说 对 不 对 ? ( 见 桂 姊 

不 应 , 缩 手 ) 别 收回 去 ,让 我 盾 扶 你 这 可 爱 的 小 手 ; 

让 我 摩 摩 你 这 纤细 的 手 。( 手 边 和 忽然 发 出 一 阵 浓 

烟 ,双手 变 为 猪 蹄 ,惊讶 ) 怎 么 我 底 手 忽然 变 成 这 

样 ? 

你 说 错 了 话 了 ! 早 告诉 你 ,你 总 不 注意 。 

吓 吓 ,我 大 哥 吃亏 了 ! 

这 一 定 是 你 们 这 班 淘气 的 女孩 子 咒 成 的 。 

谁 咒 你 来 ? 那 是 你 自己 咒 成 的 。 

世间 那 有 自己 吕 自 己 的 道理 ? 

怎么 没有 ? 自己 叶 的 比 别 人 吕 的 更 厉害 。( 对 众 ) 

姊妹 们 别 忘记 了 山 后 底 祭 坛 还 没有 排 设 好 喇 。 

我 们 这 就 去 。( 向 我 大 哥 ) 味 味 , 我 大 哥 吃 亏 了 ! 
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众 从 洞 边 小 径 下 。 三 姊 与 桂 姊 细 谈 。 大 姊 张 

罗 甸 席 。 

大 姊 ,你 怎么 说 是 我 自己 只 成 的 ? 

男子 用 贪 爱 的 心思 摩 触 女人 ,就 是 咒 诅 他 自己 底 

手 使 它们 不 能 和 别人 一 样 。 方 才 的 事 , 可 不 是 你 

自己 招来 的 。 

也 罢 , 也 罢 。 我 信道 你 们 分 晚上 上 必定 要 扫兴 和 ， 

好 姊 姊 , 快 教 我 底 手 变 回来 墨 。 

我 可 没有 那么 大 的 神通 。 你 车 息 了 那 贪 爱 的 心 

思 , 也 许 一 会 就 变 回 原形 。 

狐 爪 和 猪 蹄 差不多 。 我 不 要 变 回 原形 。 

八 耐 一 些 , 别 着 急 。 变 回 原形 ,还 要 规 规矩 矩 才 能 

. 变 人 手 。 不 然 , 你 底 手 就 会 永远 成 那样 子 。 

那么 ,你 且 解 释 贪 爱 的 意思 给 我 听 。 

贪 爱 是 当 你 想 着 你 爱 一 个 女子 的 时 候 , 心 里 只 为 

满足 自己 ,并 不 顾 别 人 底 情形 如 何 。 壁 如 你 方才 

只 想 表 示 你 爱 桂 妹 ,并 没 计 较 今 晚 是 她 底 什 么 时 

节 ,随意 行动 ,这 就 是 自私 的 、 利 已 的 贪 爱 。 

许多 人 说 凡 爱 都 是 利己 的 。 

哦 ,就 是 因为 你 们 看 爱 是 利己 的 ,所 以 一 到 不 能 满 

足 你 们 利己 底 心思 的 时 候 , 女 人 就 变 成 你 们 底 仇 

收 ,你 们 底 梭 格 ,你们 底 担 负 了 。 

明说 ,大 说 ,男子 绝 不 如 此 。 当 情爱 发 生 的 时 候 ， 

他 们 非 尽 地 表现 出 来 不 可 。 那 时 ,自然 没 为 别人 

计较 , 即 如 自私 或 利己 的 意思 也 没有 。 

可 多 男子 都 是 卤 莽 大 汉子 ,做 事情 想 也 不 想 。 

女人 才 是 傻 小妞 儿 , 想 了 不 敢 做 。 

怎么 你 又 加 起 来 了 ? 我 大 哥 快 来 扶 你 的 桂 姊 过 那 
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边 去 行礼 办 。 大 姊 , 你 还 是 过 去 看 看 她 们 排 设 得 
往 后 再 与 你 理论 ,暂时 饶 了 你 轻 。( 下 。) 
(看 手 ) 这 猪 蹄 子 怎 么 换 扶 桂 姊 ? 
( 医 ) 谁 教 你 不 仔细 ! 
我 一 见 了 桂 姊 ,还 仔细 什么 。( 向 桂 姊 ) 桂 妹 , 今 晚 
你 一 定 有 能 力 使 我 底 手 复原 。 好 姊 姊 , 求 你 显 显 
神通 黑 。 
桂 姊 不 应 。 
你 为 什么 不 跪 下 请 求 ? 
不 ,我 一 跪 下 ,她 若 不 答应 ,还 是 落空 。 
那 有 什么 要 紧 ? 若 她 答应 ,是 你 底 造 化 ; 若 不 答 
应 , 权 当 曾 玩 。 
好 ,我 就 跪 下 。( 向 桂 姊 跷 ) 
祷告 呀 。 
要 说 什么 ? 
你 想 什 么 说 什么 。 
桂 姊 ,可怜 可 怜 解 救 我 。 将 来 我 刻 了 你 , 定 要 为 你 
修 大 房子 ; 取 宝 贵 的 东西 给 你 作 装 饰 ; 取 美好 的 东 
西 给 你 吃 ; 取 ……… 

众 出 
祭坛 都 排 好 了 ,请 桂 姊 过 去 焚香 。 
我 大 哥 仍 跷 在 地 下 。 
怎么 还 不 起 来 的 扶 桂 姊 ? 
我 大 哥 欲 起 不 能 。 
怎么 ,我 底 腿 ! 
又 说 错 了 话 了 1! 
( 笑 ) 可 不 是 ,他 又 把 话说 错 了 。 
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我 那里 说 得 不 对 ? 


不 要 分 辨 ,看 把 桂 姊 底 时 候 耽误 了 。 你 就 这 样 用 

膝 头 走 着 跟 我 们 到 那 边 去 吧 。 吓 , 倒 运 的 我 大 哥 ， 

今 晚 教 你 吃亏 不 少 。 

众 拥 桂 姊 下 。 我 大 哥 作 滑稽 的 膝 行 跟着 。 言 

理 、 张 玄 从 树 荫 底下 出 。 

( 望 山 后 ) 我 们 跟 去 偷 看 一 下 。 

现在 你 可 信 了 。 

这 真 教 我 迷糊 了 。 但 我 还 是 疑 多 信 少 。( 要 往 山 

后 举 步 ,被 张 玄 阻 住 。) 

不 要 往 后 去 , 奴 怕 他 们 忽然 回来 ,我 们 丢 了 躲藏 地 

方 。 

( 摩 触 地 上 底 乐 器 、 杯 盘 等 物 ) 这 都 和 真 的 一 样 呵 。 

那些 可 不 是 真 的 。 

没有 这 样 的 道理 。 

有 道理 也 罢 , 没 道理 也 罢 。 方 才 躲 在 树 荫 底下 ,把 

疹 骨 弯曲 了 , 且 坐 一 坐 伸 吹 伸 吹 罢 。( 拉 言 理 同 坐 

在 垫上 ) 你 听 了 那 男子 底 情 话 ,看 了 那 爱情 底 恶 剧 

没有 ? 

事实 还 是 可 疑 ,不 过 那 穿 紫衣 的 女子 底 话 倒 很 触 

动 我 。 我 现在 理会 我 对 于 安 惠 也 是 不 能 忍耐 所 

致 。 但 自从 那天 以 后 ,我 写 信 给 她 ,总 不 见 回答 ， 

是 何 缘 故 ? 

也 许 她 不 在 那里 ,也 许 信 寄 委 了 ,种 种 原因 , 那 能 

说 得 一 定 。 我 且 问 你 ,假若 你 为 表示 爱情 也 和 那 

狐狸 一 样 把 手 变 成 了 一 对 猪 蹄 ,你 后 悔 不 后 悔 ? 

我 绝 不 信 有 那 回 事 , 大 概 是 我 们 底 幻 觉 。 若 真 说 

错 了 话 , 立刻 就 把 手足 改变 了 ,我 不 晓得 那 所 谓 
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“ 错 " 底 标准 在 那里 。 

那 女子 可 不 说 得 明明 白白 ,一 一 凡 犯 贪 爱 的 毛病 

的 ,都 得 受 只 罚 。 

爱 就 是 爱 , 还 有 什么 贪 爱 不 贪 爱 ? 

你 还 是 和 方才 那 男 子 一 样 不 明白 爱 是 什么 。 

胡说 ! 

这 不 是 胡说 , 帮 是 印度 说 。 你 念 过 《 爱 经 》 没 有 ? 

什么 《 爱 经 》? 

《 伽 摩 修 多 罗 》。 

什么 《人 摩 修 多 罗 》? 

《 爱 经 》。 

废话 。 我 若 问 你 " 谁 是 你 底 父 亲 ”, 你 若 答 “ 生 我 

底 ”, 又 问 “ 谁 生 你 ”, 你 又 答 “ 父 亲 ”, 那 还 成 么 ? 

又 着 急 了 ! 我 不 过 试 你 一 下 ,看 你 此 刻 的 涵养 如 

何 。 实 在 告诉 你 罢 ,我 并 不 是 要 给 你 说 印度 底 《 爱 

经 》, 只 照 方才 那 女 子 底 话 ,爱情 好 像 , 依 我 想 , 可 

以 分 做 敬爱 ,恩爱 ,慈爱 ,喜爱 ,亲爱 ,恋爱 ,溺爱 ， 

贪 爱 ， 人 v 

真爱 , 假 爱 , 深 爱 , 浅 爱 ,同性 爱 ,异性 爱 , 英 法 大 菜 

爱 , 欧 美 跳舞 爱 。 还 有 别 的 爱 没 有 ? 

( 医 ) 够 了 够 了 。 照 她 所 说 , 贪 爱 是 利 已 的 ,然则 恋 

爱 一 定 是 利他 的 了 。 

既然 如 此 ,怎么 方才 那 男 子 向 那 女 子 跪 下 说 要 给 

她 预备 种 种 供养 ,还 算 不 对 ? 

大 概 是 态度 不 对 罢 。 

这 真是 狐狸 社会 底 风俗 ,我 不 懂得 。 

我 想 他 不 能 用 那些 东西 来 做 结婚 底 条 件 。 

为 什么 不 能 ? 女子 所 需 的 就 是 具足 的 供养 。 
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又 来 了 ! 你 得 罪 了 安 惠 ,就 是 因为 你 想 女 子 都 是 
要 受 男 子供 给 的 。 婚 姻 是 经 济 问题 ,不 是 恋爱 问 
题 。 

婚姻 实在 是 个 经 济 问 题 。 我 绝 不 信 世 间 真 有 什么 
实在 的 恋爱 或 贪 爱 , 凡 爱 都 是 受 经 济 境遇 驱使 的 。 
将 来 私产 制度 破坏 了 , 若 还 有 人 举行 婚礼 ,我 可 以 
断定 那 时 底 人 会 看 他 是 个 傻子 。 

我 不 和 你 理论 将 来 ,只 讲 目前 ,你 和 安 惠 是 非 彼此 
相依 不 可 的 。 今 天 说 了 你 一 天 ,你 总 没有 自己 反 
省 一 下 ,你 自己 想 着 她 与 你 赌气 ,她 何尝 如 此 ;也 
许 是 她 知道 你 性 急 ,故意 激 激 你 ,女孩 子 每 喜欢 这 
样 办 。 

( 静 嘿 一 会 ) 也 许 你 说 对 了 。 我 也 有 不 讲理 的 时 
候 。 我 想 此 后 见 她 时 , 求 她 原谅 。 

这 就 有 门 了 。 人 最 怕 是 强项 ,不 自 知 ,假使 今 晚 她 
同 我 们 在 这 里 ,我 知道 你 一 定 要 求 她 饶恕 你 从 前 
对 她 一 切 不 对 的 地 方 。 

若 她 在 这 里 ,自然 也 得 看 她 底 态 度 怎 样 。 
车 她 僻 你 ? 

那 就 没有 问题 了 。 

济 良 所 也 可 以 不 去 了 ! 假使 以 后 我 告诉 她 你 有 这 








不 ,这 可 不 能 告诉 她 。 赌 气 的 时 候 可 以 那样 想 ,也 
可 以 那样 办 , 既 不 生气 ,平和 白地 又 营 什 么 是 非 ? 
好 个 “ 银 样 蜡 枪 头 ”! 
( 笑 ) 这 男子 底 秘 密 , 不 能 对 女子 说 的 。 以 后 …… 
山 后 笑语 声 渐 近 。 
快 躲 起 来 罢 ,他们 又 要 回来 了 。 
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二 人 和 急 藏 回 原 处 。 众 出 。 
正事 都 办 完了 ,一 会 桂 姊 卸 了 礼 装 ,我 们 可 以 尽量 
地 乐 个 通宵 。( 走 到 自己 的 垫 边 , 惊 ) 怎 么 我 底 热 
子 好 像 有 生 人 坐 过 一 样 ! 
是 呀 ,我 一 向 就 觉得 有 人 和 气 在 我 们 中 间 , 只 不 敢 说 
出 来 。 
难道 有 人 藏 在 这 附近 ? 
难保 没有 ,最 好 是 请 我 大 哥 到 处 去 闻 一 闻 。 
大 哥 去 ,大哥 去 。 
为 什么 偏 要 我 去 ? 你 们 每 是 欺负 我 ,好 事 不 派 我 ， 
这 样 的 事情 才 有 我 底 份 。“ 魁 星 点 状元 都 是 你 们 
扮 的 ,武大 郎 显 魂 都 是 我 扮 的 ”。 
谁 教 你 今 晚 不 行 好 运 ? 你 车 能 找 出 什么 来 ,我 保 
管 你 底 手 足 立 刻 复原 。 
你 敢 应 许 ,我 就 立刻 去 找 。 
一 定 。 
众 笑 。 我 大 哥 四 周 伏 行 作 听 状 。 言 理 、 张 玄 
再 避 
不 要 找 了 ,我们 自己 投 到 。 
众 惊 , 欲 逃 入 洞 里 。 
原来 是 言 先 生 。( 向 众 ) 不 要 害怕 , 言 先 生 是 我 们 
底 朋 友 ,都 往 前 来 墨 ,我 介绍 他 给 你 们 。 
奇怪 ,怎么 我 不 认得 你 ,你 倒 认 识 我 。 
我 曾 在 南京 见 过 你 ,你 却 不 认识 我 。( 向 张 玄 ) 这 
位 是 谁 ,我 没 见 过 。 
敞 姓 张 。 
大 名 可 是 一 个 “ 千 ” 字 ? 
( 笑 ) 大 姊 可 是 名 叫 “ 梅 香 ”? 
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张 先 生 何 得 无 礼 一 一 当 人 作 丫头。 

大 姊 何 得 无 礼 一 一 当 人 作 苍 头 。 

还 没 认识 , 先 拌 起 嘴 来 了 ,你 也 是 欠 涵 养 呀 。 

不 拌 嘴 就 不 会 认识 。 大 姊 侥 恕 ,我 只 是 闹 着 玩 。 

小 名 是 个 “ 玄 " 字 。 

原来 是 张 玄 先生 , 失 敬 了 。 

好 说 了 。 

二 位 先生 若 不 怕 我 们 是 狐狸 ,可 以 请 来 与 我 们 一 

同 过 节 。 

若是 狐狸 能 变 人 ,我 就 看 它们 做 人 ,还 怕 什 么 ? 

对 呀 ,狐狸 成 人 就 待 它 做 人 ;人 变 狐狸 ,就 当 他 做 

狐狸 。 

大 姊 忽 然 “ 唉 嘻 " 地 笑 出 来 。 

( 疑 ) 你 笑 什么 ? 

我 笑 你 们 不 怕 狐 狸 。 随 我 来 ,我 一 一 给 你 们 介绍 。 

这 位 是 二 姊 ,这 位 是 三 姊 ,这 位 是 四 姊 , 五 姊 ,六 

姊 。( 至 桂 姊 旁 ) 这 位 是 .…… 

桂 姊 。 

你 怎样 知道 ? 

方才 听见 你 们 用 这 名 字 称 呼 她 。 

假使 她 是 安 惠 姊 ? …… 

(这 异 ) 你 怎么 认识 安 惠 姊 ? 

我 也 是 方才 听见 你 们 提起 她 来 的 。 我 知道 你 们 一 

切 的 事情 。 就 请 桂 姊 显 出 安 惠 姊 的 样子 来 安奈 你 

如 何 。 你 知道 狐狸 可 以 变形 和 真 的 一 样 。 

好 极 了 。 

张 玄 忍 不 住 笑 。 大 姊 也 " 嘻 " 的 一 声 笑 出 来 。 

〈 忽 悟 ) 哦 ,原来 是 你 们 捣 鬼 ! 我 始终 不 信 有 什么 
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狐狸 精 , 今 晚上 几乎 给 老 张 冤 了 。( 指 桂 姊 ) 她 一 
定 就 是 安 惠 姊 。 不 晓得 你 们 什么 时 候 把 她 弄 来 。 
(〈 进 前 要 揭 去 桂 姊 的 青 纱 。) 
你 可 不 能 ,时 候 还 没 到 呆 。 
你 底 结论 还 没完 全 。 难 道 这 些 个 女 伴 都 是 我 和 弄 来 
冤 你 的 ? 
( 静 嘿 一 会 ) 对 呀 ,我 来 时 , 安 惠 姊 还 在 芜湖 , 今 晚 
她 绝 不 会 在 这 里 。 
能 不 能 且 搁 在 一 边 。 你 只 说 愿意 她 显现 安 惠 姊 底 
样子 不 愿意 。 
她 是 我 所 爱 的 , 那 有 不 愿 之 理 。 
不 是 真人 ,看 看 外 形 也 满足 么 ? 
也 强 过 见 不 着 。 
为 什么 ? 
我 爱 她 。 
你 是 不 讲 爱 情 的 ,为 什么 这 会 又 讲 起 来 ? 
他 并 非 不 讲 爱 情 , 只 不 主张 婚姻 以 爱情 为 主 。 
我 只 以 为 有 爱情 更 好 ,没有 也 不 要 紧 。 
那 你 就 不 一 定 要 安 惠 姊 了 。 
唉 ,大 姊 ,你 怎 把 我 忘 了 ? 快 把 我 底 手 足 治 好 墨 。 
对 呀 ,险些 忘 了 你 。( 到 我 大 哥 边 , 抚 他 底 脚 ) 你 底 
脚 复原 了 。 
我 大 可 站 起 来 ,大 姊 引 他 到 言 理 前 。 
今 晚 我 们 可 以 送 你 一 样 礼 物 。( 把 我 大 哥 手 上 一 
对 假 蹄 脱 下 ,对 言 理 ) 这 里 头 藏 着 许多 你 们 新 婚 时 
要 用 的 东西 , 权 当 我 们 底 礼物 收 下 罢 。 回 到 家 里 ， 
好 好 地 藏 着 ,等 你 们 底 吉 期 到 了 再 开 来 用 。 
那 是 什么 宝贝 ,要 什么 可 以 有 什么 么 ? 
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(大 悟 ) 哦 ,这 回 你 可 瞒 不 过 我 了 。 你 们 是 扮 的 狐 
仙 。 这 事 一 定 是 老 张 的 的 鬼 。 
张 玄 大 笑 , 走 去 揭 挤 桂 姊 的 青 纱 。 
惠 姊 , 惠 姊 ! 你 怎么 也 会 到 这 里 来 ? 
( 医 ) 这 是 我 底 秘 密 行 动 ,你 问 来 干什么 ? 
你 是 什么 时 候 来 的 ? 
你 来 那 一 天 我 就 来 了 。 
怪不得 我 写 信 给 你 ,总 不 见 回答 ,我 以 为 你 也 生气 
了 , 故 越发 着 急 。 
信 都 接 到 ,故意 不 回答 你 。 张 先生 知道 你 性 急 , 故 
意 约 我 们 来 和 你 开 开 玩笑 呢 。( 指 大 姊 ) 这 位 就 是 
其 生 姊 姊 。 
中 你 们 底 计 了 。 怎 么 你 总 没有 告诉 我 你 认得 她 ? 
若 告诉 你 ,就 没有 意思 了 。 
这 几 位 都 是 谁 ? 
那 都 是 其 生 姊 底 同 学 。 她 们 趋 着 过 节 的 机 会 ,到 
此 地 预备 双 十 节 的 表演 。 
言 先生 ,对 不 起 你 了 。 我 们 要 你 来 做 评判 员 , 却 没 
先 下 请 帖 , 真 是 抱歉 。 你 说 我 们 扮 得 像 不 像 ? 
( 笑 ) 你 们 自己 捣 鬼 就 够 了 ,为 何 串 通 老 张 和 患 姊 
来 戏弄 我 ? 假使 我 真 个 把 她 她 恶 起 来 , 那 算 谁 底 
罪过 ? 
那 罪过 自然 要 归 到 我 身上 。 好 墨 ,就 罚 我 在 此 地 
排 一 团圆 席 与 你 谢 过 如 何 。( 向 众 ) 大 家 去 预备 吃 
的 罢 ,时 候 不 早 了 。 
众 张罗 莲 席 。 重 新 点 烛 , 照 得 席 上 很 明亮 。 
(向 张 玄 ) 方 才 那 男子 是 谁 ? 
那 是 其 生 的 妹子 我 生 ,是 安 惠 底 老 同 学 。 
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方才 她 们 跑 到 后 面 去 干什么 ,你 一 定 知道 。 

她 们 到 后 边 去 整理 帐 幕 , 今 晚 要 在 这 里 野 宿 啊 。 
( 排 席 ) 我 家 里 地 方 小 ,不 能 容 得 许多 人 ,所 以 张 先 
生 到 营 里 去 为 我 们 借 一 副 军 帐 支 在 山 后 ,方才 忙 
了 一 阵 才 把 铺垫 铺 好 了 。 

山 后 还 有 地 方 ? 

后 面 有 一 片 平地 比 这 里 大 。 这 洞 是 两 面 通 的 。 
我 们 待 会 过 去 看 看 。 

女子 驻扎 重地 ,男子 免 进 。( 医 。) 

明天 才 领 你 在 这 山里 玩 一 天 罢 。 

今 晚 上 我 简直 是 你 们 掌上 底 倪 伟 。 

几 坠 落 在 爱情 里 的 都 容易 做 人 掌上 底 倪 儒 , 你 忘 
了 这 条 原则 么 ? 哈哈 ! 

席 排 好 了 ,大 家 就 座 墨 。 

今 晚上 你 们 底 秩序 还 短 了 一 样 。 

那 一 样 ? 

我 大 哥 与 桂 姊 底 歌舞 。 

吓 ,可 不 是 漏 了 那 一 套 ! 我 们 且 坐 下 ,回头 再 请 她 
们 表演 罢 。 

众 坐 

( 拿 着 一 张 乐 谱 ) 这 是 我 生 姊 前 月 在 月 下 舞 剑 时 做 
的 歌 ,我 编 的 谱 。 我 们 大 家 都 试 唱 一 唱 , 教 我 生 姊 
按 着 拍子 舞 剑 ,再 请 二 位 先生 评 评 。 


我 大 可 三 剑 , 众 唱 
明月 在 上 ,惨淡 其 光 。 
家 国 多 难 , 剑 起 出 芒 。 
民 苦 离散 , 岂 忍 吹 答 ? 
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我 随 君 去 , 除 彼 祸 瑞 。 


明月 在 上 , 云 矣 其 光 。 
有 君 挥 宝 全 ,不 最 虎 狼 。 
我 吹 玉 御 ,可 慰 国 殉 。 
指 冷血 沸 , 威 烈 显扬 。 


明月 在 上 , 璀 籼 其 光 。 
君 有 宝剑 ,我 斑竹。 
裔 忧 言 息 ,携手 同行 。 
漫游 漫 息 , 既 乐 且 康 。 
歌舞 罢 ,各 就 席 。 


张 先生 以 为 如 何 ? 

我 们 且 不 要 批评 罢 , 先 吃 再 说 。 

这 席 本 是 为 言 先 生 和 安 惠 姊 预备 的 ,他 们 应 当 照 

例 说 些 套 话 。 

有 什么 可 说 的 ? 

你 如 许 我 向 言 先 生发 一 个 问题 ,他 就 有 话 可 说 。 

尽管 问 他 。 

言 先生 ,到底 一 个 男子 应 当 对 他 的 妻子 做 什么 样 

的 人 ? 

这 问题 不 难 。 一 个 妻子 应 当 是 丈夫 底 朋 友 ,是 他 

底 乳 母 ,是 他 底 厨 子 。 

照 你 这 样 说 ,女子 看 她 的 丈夫 当 是 一 个 朋友 ,是 她 

底 个 奴 ,是 她 底 看 门 的 。 

( 笑 。 各 取 扑 果 分 送 言 理 . 张 玄 、 桂 姊 大 姊 等 ) 这 送 

给 惠 姊 底 看 门 的 。( 有 些 说 ) 这 送 给 大 姊 底细 奴 。 
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女 rt 
( 独 幕 剧 ) 
人 物 : 
柳 迎 春 ( 薛 仁 责 之 妇 ) 一 二 十 岁 。 
薛 仁 责 ( 驴 哥 ) 一 一 二 十 二 岁 。 
薛 大 伯 ( 仁 下 之 父 ) 一 六 十 岁 。 
李 婆 婆 ( 仁 贵 之 峡 ) 一 一 约 六 十 岁 。 





崔 宝 奴 (小 偷 ) 一 一 十 入 岁 。 
时 间 : 唐 太宗 贞观 十 九 年 秋 ( 公 历 六 四 五 年 )。 
地 点 : 绛 州 龙门 镇 大 黄 庄 。 
布景 :大 黄 庄 薛 家 村 含 前 瓜 棚 下 。 门 前 散 置 些 农具 。 墙 下 
有 宽 长 使 横着 。 棚 下 鸡 笼 边 母 鸡 引 锥 吸食 。 棚 上 重 
瓜 票 累 , 杂 悬 铁马 一 二 ,时 作 锋 丁 声 。 棚 外 小 树 三 四 ， 
微风 吹 动 , 颇 有 凉意 。 
幕 开 时 ,小 偷 宝 奴 树 边 踊 步 出 , 撤 米 引 鸡 , 伺 
机 携 取 。 会 内 时 有 咳嗽 声 达 于 户外 。 宝 奴 听 见 声 
音 就 藏 在 一 边 , 声 停 又 出 。 这 样 做 了 几 次 。 
蔡 大 伯 ”婆婆 ,这 时 候 我 们 底 驴 哥 还 不 回来 ,大 概 又 是 到 河 
津 那 边 射 雁 玩 要 去 了 。( 咳 ) 唉 , 养 了 个 孩子 不 务 
农业 ,眼看 田 土 荒芜 ,真是 没 法 办 。 等 我 到 门口 张 
望 张望 ,看 他 回来 没有 。 
薛 大 伯 持 村 出 ,时 作 咳 嗽 , 见 宝 奴 。 宝 奴 飞 
通 。 
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你 这 小 子 , 又 想来 偷 我 底 鸡 ! 你 别 欺 负 我 年 纪 大 ， 
走 不 动 , 追 不 着 你 ,等 驴 哥 回 家 ,再 与 你 计较 。 
( 咳 ) 婆 婆 , 你 还 不 出 来 ? (一 面 达 鸡 。) 
李 婆 婆 出 。 
大 伯 , 友 鸡 干什么 ? 现在 还 早 啊 。 
早 ! 也 得 收 。 咱 们 驴 哥 不 回来 ,( 咳 ) 那 里 还 有 早 
晚 ? 现在 闹 到 白天 也 有 人 偷 东西 ! ( 咳 ,一 面 把 鸡 
放 在 笼 里 , 拿 到 墙 后 。) 
大 伯 ,您 看 见 谁 来 着 ? 〈 坐 在 棚 下 殴 上 。) 
隔 村 那个 小 奴才 , 崔 二 叔 底 侄 子 , 宝 奴 。 往 常 我 田 
里 丢 了 东西 ,早已 想到 是 他 干 的 , 老 也 找 不 着 证 
据 , 今 儿 可 教 我 看 见 了 。( 坐 李 婆 婆 对 面 ) 一 会 驴 
哥 回 来 ,一 定 教 他 去 把 那 小 子 逮 来 , 治 他 一 治 。 
( 咳 ) 想 不 到 崔 二 概 那 么 好 ,他 侄子 可 这 么 下 流 ! 
驴 哥 一 早出 去 ,到 现在 还 没 回来 ,也 许 是 到 田 里 去 
了 里 % 
他 到 田 里 去 ! ( 咳 ) 你 别 想 。 这 孩子 正事 不 干 , 天 
天 在 广场 里 要 枪 , 舞 剑 ,和 弄 刀 , 玩 棒 。 早 晨 我 见 他 
带 着 马 箭 出 去 ,大 概 又 是 到 河津 射 雁 去 了 。( 咳 ) 
婆婆 ,你 说 ,孩子 今年 是 二 十 二 岁 了 ,我 们 指望 他 
能 够 做 个 好 好 的 农夫 ,守住 这 几 十 亩 田庄 ,也 就 满 
足 了 。 那 里 知道 他 近 几 年 来 老 是 用 工夫 在 练习 武 
艺 上 头 , 田 里 底 事 总 是 我 一 个 人 干 , 干 得 气喘 , 流 
省 ,腰酸 , 骨 痛 。( 咳 ) 唉 , 照 这 样 情形 延 下 去 ,我 底 
命 可 就 完了 。( 咳 ) 我 有 好 几 天 没 下 田 去 了 ,这 病 
屎 怕 一 时 好 不 了 。 你 也 得 劝 劝 他 ,不 要 荒废 了 庄 
稼 人 底 本 务 才 是 。( 咳 ) 
大 伯 您 也 不 必 管 他 。 自 古道 ,父母 能 生出 儿女 身 ， 
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不 能 生得 儿女 心 ;他 不 愿意 种 地 ,您 又 何必 强 他 ? 

我 看 他 长 得 一 表 身 材 ,不 怕 钱 得 着 他 。 

饿 不 着 他 ,可 饿 得 着 我 们 哪 ! ( 咳 ) 我 前 天 听见 他 

说 现在 高 丽 侵 人 国境 , 圣 上 御驾 亲征 ,大兵 不 久 要 

过 绛 州 ,地 方 官 已 经 贴 出 黄 榜 招 军 。 若 是 他 去 报 

名 。 岂 不 白白 葬送 了 我 们 两 口子 ? ( 咳 ) 

大 伯 放 心 。 他 虽 不 顾 父 母 , 可 有 妻子 ,恩爱 难 含 。 

我 想 不 如 叫 媳妇 出 来 问 问 , 看 看 她 底 口 气 如 何 。 

( 叫 ) 媳 妇 ,媳妇 。 

柳 迎 春 出 。 

有 什么 事情 叫唤 媳妇 ? 

没有 别 的 ,只 因 你 公公 恼 念 着 驴 哥 不 务 庄稼 , 整 天 

在 广场 比武 ,到 河津 射 雁 ,这 两 天 又 说 到 绛 州 投 军 

去 ,他 老人 家 心里 不 安 ,要 你 出 来 商量 商量 。 

商量 什么 ? 

商量 一 个 教 他 不 去 的 方法 。 

婆婆 , 驴 哥 学 得 一 身 武艺 ,而 且 志 向 很 大 ,您 要 他 

困 秆 着 这 几 十 亩 田地 , 岂 不 是 用 小 鸟 笼 来 养 大 鹏 

吗 ? 

怎 见 得 他 是 大 月 鸟 呢 ? 连 你 也 蔡 他 说 起 话 来 ! 婆 

小 ,我 说 他 们 是 夫妻 一 条 心 ,你 还 与 她 有 什么 商 

量 ? 

媳妇 你 不 怕 你 驴 哥 一 去 不 回来 吗 ? 

媳妇 信得过 ,他 底 武 艺 比 谁 都 高 , 若 去 投 军 , 决 不 

会 打败 仗 ,不 打败 会 ,自然 是 会 回来 的 。 

你 怎 见 得 他 底 武 艺 比 谁 都 高 ? 

他 底 武 艺 车 不 高 , 那 能 天 天 打 得 许多 飞 雁 和 许多 

野兔 ”他 每 天 提 着 免 、 座 到 城市 去 换钱 , 谁 见 了 都 
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说 薛 大 哥 武 艺 高 。 媳 妇 那 天 赶集 去 ,还 听 人 对 媲 
妇 硅 他 ,说 :你 们 醉 大 哥 可 以 不 种 庄稼 啦 , 他 一 天 
打 得 的 禽兽 , 卖 的 钱 就 等 于 代 你 公公 在 田 里 出 了 
十 天 的 汗 。 
可 不 是 吗 ? 不 过 飞 雁 、 走 兔 不 定常 有 ,田地 里 底 出 
产 , 才 是 正 项 入 款 。( 咳 ) 唉 ,你 看 我 底 病 一 天 沉重 
似 一 天 ,今天 勉强 可 以 起 来 ,明天 怎样 ,就 说 不 准 ， 
我 怎 能 让 驴 哥 离 乡 别 井 ,远道 从 军 呢 ? ( 咳 ) 
大 伯 累 了 ,您 进去 和 软 软 罢 。 
不 ,我 不 能 进去 ,一 进去 , 那 偷 东西 的 小 奴才 又 要 
来 的 。 
不 然 , 您 就 身 在 此 地 一 会 。 媳 妇 你 去 蔡 公 公 前 一 
碗 汤药 来 喝 喝 。 
柳 迎 春 谷 下。 
慢 着 , 先 把 被 窝 取出 来 给 他 老人 家 盖 上 。 
外 面 有 风 ,还 是 到 屋 里 罢 。 
不 ,我 要 在 这 里 软 软 。 现 在 天 气 还 暧 ,太阳 也 还 照 
着 , 躺 一 躺 也 不 妨 。 
那么 , 待 媳妇 去 把 被 社 抱 出 来 。 
柳 迎 春 人 , 取 被 窝 出 ,与 婆婆 把 卧 具 铺 在 门口 
墙 下 底 任 上 , 扶 大 伯 卧 , 盖 好 。 
我 去 把 那 一 繁 纱 纺 完 ,再 来 陪 你 。 媳 妇 你 去 前 药 
来 给 公公 喝 , 一 会 驴 哥 回来 要 做 晚饭 , 又 没 工夫 
NS 
媳妇 就 去 。( 与 李 婆 婆 同 下 。,) 
宝 奴 出 ,四 面 张 望 。 见 鸡 不 在 ,大 伯 正 发 出 币 
声 , 便 距 步 到 瓜 棚 底下 摘 瓜 。 铁 马 连 瓜 落 在 
地 上 作 响 ,大 伯 惊 醒 。 
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你 这 小 奴才 ,又 来 偷 瓜 ! 这 次 我 可 不 饶 你 了 。 
宝 奴 逃跑 。 
你 别 跑 ,等 老夫 来 逮 你 。( 起 , 追 宝 奴 ,和 欲 用 枝 来 打 
他 , 扑 个 空 , 摔 倒 ) 咀 呀 ! 咀 呀 ! ( 声 渐 细 。) 
薛仁贵 上 ,背负 避 箭 ,手提 野 雁 数 只 。 
呀 ! 和 爸爸 倒 在 地 上 ! 妈妈 ,大 嫂 , 快 来 。( 扶 大 伯 ， 
放下 弓箭 等 物 ) 
李 婆 婆 、 柳 迎春 先后 出 。 
怎么 啦 ? 
不 晓得 。 拒 到 屋 里 再 说 时。( 打 大 伯 入 ) 
李 婆 婆 、 柳 迎春 随 入 。 婆 婆 在 屋 里 突 :“ 大 伯 ， 
您 怎样 就 摔 死 了 ! 您 就 这 样 死 了 ! ……… 的 
薛 仁 责 与 柳 迎 春 出 。 
到 底 是 怎么 一 回 事 ? 
奴 也 不 知道 。 公 公 说 要 吹 软 ,婆婆 教 奴 到 后 边 前 
一 态 汤 药 来 给 他 喝 , 火 还 没 上 来 ,就 听见 您 哮 啦 。 
和 爸爸 这 几 天 不 高 兴 , 因为 我 告诉 他 我 要 投 军 去 , 莫 
不 是 为 这 事 出 了 盆子 罢 。 
他 方才 还 说 着 啊 。 教 奴 想 个 方法 阻拦 大 哥 , 可 也 
好 好 地 ,并 没有 什么 。 他 原 是 躺 在 那里 ,不 晓得 起 
来 要 干什么 ,以 至 摔 了 一 跤 。( 看 见 瓜 棚 凌乱 ) 蛾 ， 
奴 知道 了 ! 一 定 是 宝 奴 又 来 偷 瓜 。 他 老人 家 起 来 
追 他 。 
(把 铁 蕊 捡 起 , 仍 挂 在 栅 上 。) 
那 宝 奴 这 么 可 亚 , 连 我 大 黄 庄 薛仁贵 家 底 东 西 都 
敢 来 偷 。 
公公 方才 出 来 ,也 是 因为 他 来 偷 鸡 。 叫 婆婆 把 鸡 
笼 收 了 。 这 次 他 又 来 偷 瓜 。 
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那 小 子 这 么 可 亚 , 待 我 去 把 他 逮 来 ! ( 欲 去 。) 
(拦住 ) 大 哥 且 慢 , 我 们 还 有 许多 事情 要 办 呢 。 
Bt 今天 大 哥 为 什么 晚 回来 ? 

我 今天 打 完 雁 , 到 镇 里 去 打听 ,得 知 后 天 大 兵 要 在 
绛 州 聚 齐 ,要 投 军 的 务必 在 明天 报名 。 正 要 回来 
告辞 爸爸 、 妈 妈 ,收拾 收拾 行李 , 赶 着 人 伍 去 ,不 想 
到 和 爸爸 又 去 了 世 , 教 我 空 羡 莫 着 别 的 从 军 的 人 
们 。 一 一 有 几 个 相知 方才 已 经 起 程 了 。 


我 想 不 去 了 。 

怎么 又 不 去 了 呢 ? 

大 嫂 ,若是 我 走 了 ,家 里 只 剩 下 两 个 女人 ,你 们 怎 
办 呢 ? 

我 们 吗 , 大哥 请 不 用 挂 虑 。 前 天 您 不 是 说 过 田 里 
底 事 可 以 拜托 崔 二 上 板 照 料 么 ? 至 于 家 里 底 零 星 用 
费 , 奴 手 里 虽 没 有 多 少 积蓄 ,若是 织 些 布匹 ,做 些 
针 党 ,也 可 以 勉强 度 得 下 去 。 

话 虽 如 此 说 ,做 可 不 定做 得 到 。 

大 哥 未 免 小 看 了 奴 。( 有 点 生气 ) 

大 媳 别 生气 。 怎 见得 我 是 小 看 了 你 ? 一 个 家 庭 没 
有 男子 是 万 万 不 成 的 。 

大 哥 , 您 底 话说 差 了 ,一 个 家 庭 没有 男子 却 还 可 以 
过 得 去 。 若 是 一 个 国家 没有 像 您 这 样 的 男子 去 当 
兵 , 才 是 万 万 不 成 哪 。 

我 是 为 妈妈 和 你 打算 。 

您 还 是 打算 您 底 罢 。 您 当 奴 是 什么 样 的 女人 , 事 
事 都 要 依赖 男子 ? 

薛 仁 责 未 答 。 
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您 想 奴 平日 当 您 做 什么 人 ? 

大 嫂 一 向 看 得 起 薛仁贵 , 当 我 是 个 非凡 的 人 。 

那 就 是 了 。 上 古语 说 “好 女 不 作 凡 人 妻 ,也 不 为 庸 夫 

妇 ”, 奴 以 为 大 哥 为 非凡 的 人 , 奴 自 己 就 不 愿 做 凡 

人 之 妻 ,也 不 愿意 您 成 为 庸 夫 。 

我 怎么 会 是 庸 夫 ? 

几 是 有 大 志 而 不 求 达到 的 , 便 是 庸 夫 , 他 只 会 做 

梦 。 

我 终 有 一 天 会 达到 我 底 大 志愿 ,不 过 现在 爸爸 过 

去 了 ,只 得 暂时 安心 做 个 农夫 。 

大 哥 枉 费 了 您 学 会 了 十 八 般 武艺 ,还 是 做 个 农夫 ! 

若是 外 寇 侵 凌 到 来 ,您 想 安 然 地 做 农夫 , 铠 怕 也 不 

能 够 罢 。 您 没 听 过 人 家 说 起 古 时 候 鲁 国 底 漆 室 女 

底 事 么 ? 她 说 :“ 有 外 人 底 马 践踏 了 她 园 里 底 葵 ， 

还 可 以 使 她 一 年 不 能 吃 得 着 葵 叶 。 若 是 鲁 国 有 

难 , 君 臣 上 下 ,人 人 都 要 受害 ,决然 安逸 不 了 。 大 

哥 是 个 男子 汉 , 见 识 却 不 如 一 个 女子 , 岂 不 是 个 良 

夫 么 ? ( 见 薛 仁 责 似 不 以 为 然 ) 大 哥 若 不 投 军 去 ， 

奴 只 有 回 娘 家 或 逃 到 别处 去 ,索性 把 家 事 一 切 都 

交还 您 ,永远 也 不 回 到 您 薛 家 来 。( 说 着 要 走 , 被 

薛 仁 责 揪 住 。) 

大 嫂 请 不 要 生气 ,你 走 了 ,我 更 没 办 法 了 。 你 既然 

一 心 要 我 投 军 去 , 田 里 底 事 当 然 可 以 请 崔 二 叔 照 

料 ; 家 里 底 事 ,你 能 做 也 就 黑 了 。 不 过 和 爸爸 底 后 事 

没有 来 得 及 办 ,妈妈 在 家 单 仗 你 奉 侍 , 于 心 实在 不 

安 。 

大 哥 不 是 个 凡人 , 当然 知道 古来 的 大 孝子 是 要 立 

身 建功 ,保卫 邦 家 ;若是 早晚 的 请 安 ,春秋 的 祭礼 ， 
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不 过 是 人 子 底 末节 ,凡夫 底 常 行 轩 了。 如 今 边疆 
这 么 吃紧 , 寇 贼 这 么 独 狂 ,做 子 民 的 须 当 以 身 许 
国 ,扫除 夷 虏 , 才 是 正 理 。 
大 嫂 真 是 个 贤 慧 的 妇 人 ,我 自 当 为 国家 保卫 疆土 
去 ,上 只 怕 i 
只 怕 什 么 ? 
只 怕 妈 妈 不 放 我 走 。 
婆婆 么 ? 奴 想 婆婆 也 是 个 明理 的 人 ,大 哥 尽 可 以 
对 她 说 说 。 
柳 迎 春 欲 人 , 薛 仁 责 望 栅 后 有 所 见 。 
哪 , 那 不 是 宝 奴 ! (与 柳 迎 春 同 向 棚 后 望 ) 宝 奴 ,你 
别 跑 ,再 跑 一 步 ,我 便 要 用 箭 来 追 你 了 。-……… 你 还 
跑 ! (对 柳 迎 春 ) 你 且 进 去 招呼 妈妈 ; 待 我 去 追 他 。 
(与 柳 迎 春分 头 下 。) 
柳 迎 春 扶 李 婆 婆 出 。 
驴 哥 白 学 了 一 身 武 艺 , 连 他 和 爸爸 ,到 今日 也 教 人 坎 
负 死 了 ! 
婆婆 ,请 您 别 伤心 ,大 哥 把 他 建 回来 , 自 有 分 晓 。 
蔡 仁 责 揪 宝 奴 出 。 
我 看 你 跑 得 过 我 ? 你 再 跑 ? 
薛 大 哥 侥 命 ,我 宝 奴 再 不 敢 了 。 
李 汛 汛 见 宝 奴 , 念 极 , 趋 前 欲 打 ; 柳 迎 春 扶 住 ， 
阻 她 前 进 。 
婆婆 别 内 了 手 , 打 他 那 副 贱 上 骨头 做 什么 ?请 在 一 
边 坐 下 ,等 大 哥 处 置 他 。( 扶 李 婆 婆 坐 在 棚 下 ,把 
地 上 底座 捡 起 , 挂 在 墙 上 。 下 。,) 
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(对 宝 奴 ) 你 这 小 子 , 把 我 家 老头 子 害 死 了 ,今天 非 

要 你 偿命 不 可 。 

婆婆 ,我 没 害 死 他 ,是 他 自己 控 的 跤 。 他 那 两 条 腿 

没 骨 头 , 干 我 什么 事 ? 

我 把 你 这 小 子 ! 你 不 认罪 ,还 敢 骂 人 。( 揪 宝 奴 

耳 ) 

咀 喃 , 咀 喃 ! 我 不 敢 了 ! 

待 我 把 他 绑 起 来 ,再 找 地 面 去 。( 解 宝 奴 腰带 把 他 

绑 起 来 。) 

薛 大 哥 伐 了 我 这 一 次 罢 。 就 算 我 全 身 没 骨头 , 跑 

起 来 ,一 阵风 把 他 老人 家 刊 倒 了 ,好 不 好 ? 

你 还 胡说 , 非 打 不 可 。( 打 ) 

饶 了 我 轩 ,我 再 不 敢 了 。 

我 把 你 绑 在 这 树 上 。( 缚 宝 奴 在 树干 上 。) 

把 他 绑 得 牢 牢 地 , 待 我 亲自 来 打 他 一 顿 。( 望 薛 仁 

责 缚 宝 奴 ,及 ) 驴 哥 , 你 若是 早 一 点 回来 ,也 没有 今 

天 的 事 。 你 怎么 今天 回来 得 这 么 迟 呢 ? 

孩儿 到 镇 上 去 ,与 人 商量 到 绛 州 投 军 的 事 ,故此 回 

迟 了 。 

我 年 纪 这 么 大 ,你 和 爸爸 又 死 掉 了 ,你 怎 能 去 呢 ? 

薛 仁 责 缚 完 , 到 棚 下 李 婆 下 跟前。 

妈妈 ,孩儿 已 经 立定 志向 要 从 军 去 。 田 里 底 事 可 

以 托 崔 二 叔 照 料 ,家 里 底 事 自 有 大 嫂 招 呼 ,请 您 不 

要 挂念 。 我 此 去 , 快 则 一 年 半 载 ,至 迟 也 不 过 三 年 

五 年 便 要 回来 的 。 那 时 就 在 妈妈 身边 ,永远 不 离 

开 妈 妈 。 

宝 奴 试 自 解 缚 。 

唉 , 驴 哥 ,你 妈妈 也 是 风 前 烛 , 说 不 定 甚么 时 候 便 
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要 熄灭 的 ,你 还 是 安心 做 个 太平 家 农 罢 。 
妈妈 ,说 到 安心 , 谁 不 喜欢 ! 不 过 现在 辽东 有 事 ， 
圣 上 尚且 御驾 亲征 ,可 见得 这 场 战 争 与 平常 的 不 
同 ,我 们 做 子 民 的 又 怎 能 安心 ,不 去 为 国 守土 ? 
打仗 ? 打仗 自 有 别 的 人 去 。 短 了 你 一 个 也 不 见得 
就 不 成 。 
妈妈 ,我 们 先 不 说 别 的 ,孩儿 请 问 ,爸爸 今天 过 去 
是 为 什么 ? 
不 是 为 宝 奴 ( 望 宝 奴 , 宝 奴 和 忽 不 动 ) 偷 我 们 底 瓜 ,他 
起 来 追 , 才 摔 了 跤 吗 ? 
不 错 。 一 个 小 偷 来 偷 我 们 家 底 东 西 , 便 会 教 我 们 
家 里 病 出 这 个 大 乱 子 ,不 但 委 了 东西 ,并且 丧 失 人 
口 。 
宝 奴 听 。 
假如 外 夷 侵 和 人 我 国土 地 ,妈妈 ,您 想 我 们 要 丧失 多 
少 东 西 ,死亡 多 少 人 口 ? 我 们 是 种 地 的 人 ,若是 土 
地 丢失 了 , 岂 不 要 白白 猴 死 ? 种 地 的 人 们 更 应 当 
上 阵 去 保卫 国土 。 我 们 不 能 容 外 寇 侵略 ,就 是 不 
能 容 小 偷 、( 指 宝 奴 , 见 宝 奴 作 静止 态 ) 强 盗 进 屋 里 
窃 掠 财物 一 般 。 而 且 这 绛 州 地 面 离 辽东 不 算 远 ， 
若 不 趁早 把 敌 兵 打 退 ,再 迟 一 步 , 就 要 看 见 这 大 黄 
庄 上 都 是 破 屋 荒 田 ,人 烟 断 绝 了 。 
宝 奴 解 缚 逃走 。 
你 这 小 子 又 想 跑 ? 快 给 我 回来 ,不 然 , 就 不 饶 你 。 
( 追 上 , 执 宝 奴 问 ) 你 还 逃 ? 
不 敢 了 , 侥 了 我 黑 。 
(站 起 ) 驴 哥 别 放 了 他 , 待 我 到 园 里 去 取 一 枝 老 荆 
条 来 抽 他 几 下 。( 下 。) 
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薛 仁 责 仍 欲 缚 宝 奴 。 
薛 大 哥 ,看 我 二 叔叔 面 上 , 别 绑 了 黑 。 
不 绑 , 教 你 好 逃 ? 
我 这 次 不 逃 了 。 你 已 经 打 了 我 一 顿 ,还 不 放 我 回 
去 ,难道 偷 东西 会 问 个 死罪 不 成 ? 
不 管 死罪 不 死罪 , 今 晚 你 别 想 回去 。 
留 我 在 您 家 里 干什么 ? 孝子 份 定 是 您 做 ,还 要 我 
来 蔡 不 成 。 
胡说 ,我 要 你 替 什 么 ? 你 今 晚 得 同 我 到 田 里 开 个 
幕 坟 去 。 
那 我 可 没 做 过 。 
我 人 刨 土 ,你 挑 。 
我 底 肩 膀 骨 是 灯心草 做 的 , 挑 不 动 。 
你 刨 ,我 来 挑 。 
您 家 底 地 全 是 石头 ,我 刨 不 动 。 
看 来 你 是 不 干 。 
我 不 干 。 
( 拟 拳 向 宝 奴 ) 看 见 没 有 ? 
好 啦 , 别 动手 。 君 子 用 口 , 小 人 动手 。 
你 配 说 吗 ? 偷 东西 的 是 君子 ,还 是 小 人 ? 
我 说 君子 才 偷 东西 ,您 没 听 说 过 我 这 一 行 叫 做 “ 梁 
上 君子 ” 吗 ? 
又 胡说 了 。 你 刚 说 君子 用 口 ,小 人 动手 , 偷 东西 是 
用 手 , 还 是 用 口 ? 
偷 东西 为 的 是 吃 , 到 底 还 是 用 口 。 
我 把 你 这 用 口 的 君子 ! (和 欲 打 。) 
李 婆 婆 上 。 
待 我 来 打 你 这 小 奴才 。 
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宝 奴 , 过 来 中 在 地 下 ,等 我 妈妈 来 打 你 一 顿 。 

方才 已 打 过 了 , 侥 了 我 罢 。( 不 肯 前 进 ) 

巷 仁 责 揪 住 他 , 强 他 跷 下 。 

你 这 副 贱 皮 宫 , 只 好 拿 来 当 鼓 打 。 

李 婆 婆 打 数 下 ,几乎 滨 过 去 。 莅 仁 贵 扶 住 。 

妈妈 上 歇 歇 黑 。 这 事 不 必 妈 妈 动 气 ,孩儿 自 会 办 理 。 

( 扶 李 婆婆 坐 下 。) 

可 把 我 气 坏 了 。( 喘 ) 这 小 奴才 老 是 来 搅 扰 我 们 ， 

非得 想 个 方法 来 裁 制 他 不 可 。 

他 吗 ? (到 宝 奴 身边 ,看 他 底 身 材 , 沈 思 一 会 ) 不 用 

怕 ,孩儿 把 他 也 带 走 ,一 来 可 为 地 方 除 后 患 ,二 来 

可 以 把 一 个 坏 孩 子 改 变 成 为 有 用 的 人 。 回 头 到 崔 

二 叔 那 里 请 他 去 买 棺木 的 时 候 , 一 起 对 他 说 说 就 

是 。 和 孩儿 想 崔 二 叔 整 日 里 只 为 他 发 愁 , 怕 他 犯 了 

王 法 ,连累 一 家 大 小 ,若是 孩儿 肯 带 他 去 , 崔 二 叔 

一 定 是 很 欢喜 的 。 

我 不 投 军 ,我 不 投 军 。 

没有 你 说 的 。 

驴 哥 ,你 真 要 去 么 ? 我 却 舍不得 。 战 场 上 底 人 命 

是 脆 得 像 干 了 的 叶子 一 般 , 很 容易 毁灭 的 呀 。 

(更 。) 

妈妈 请 不 要 过 虑 , 孩儿 自信 武艺 高 超 , 攻 城 陷 阵 ， 

比 在 身上 捡 起 一 根 毛 还 容易 , 绝 不 会 有 什么 差错 

的 。 此 地 风 大 ,不 可 坐 得 太 和 久 ,请 到 屋 里 歇 软 , 回 

头 再 商量 罢 。( 望 室 奴 ) 你 可 不 许 走 ,一 会 出 来 与 

你 说 话 。 不 然 ,你 就 逃 到 天 边 ,我 也 能 够 把 你 逮 回 

来 。( 扶 李 婆 婆 下 。) 

〈 从 地 上 站 起 , 摩 身 搓 膝 , 指 门 内 雪 ) 可 恨 可 恶 的 
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驴 ! 我 一 点 东西 也 没 拿 到 你 的 , 平 白地 把 老子 打 
了 几 顿 。 打 人 不 用 花 本 钱 , 还 要 我 跟着 当 兵 去 。 
你 不 怕 做 沙场 底 野 鬼 ,我 可 怕 。 你 要 人 陪 你 去 死 ， 
为 什么 不 把 你 底 婆 娘 也 带 上 营盘 去 ?你 …… 

柳 迎 春 出 ,和 欲 端 臣 具 , 宝 奴 正 指 着 她 。 

宝 奴 ,你 疯 了 ! 怎么 在 这 里 骂人 ? 你 在 骂 奴 么 ? 
我 没 骂 ,我 驾 了 您 烂 嘴 。 

谁 烂 嘴 ? 


别 胡 说 。 你 到 底 在 器 什么 ? 

我 没 说 什么 。 薛 大 哥 方才 要 我 跟 他 去 投 军 ,我 不 

愿意 。 

投 军 是 人 民 底 本 分 ,为 什么 不 愿意 ? 

我 不 去 。 “好 男 不 当 兵 ,好 铁 不 打 钉 "”。 

你 倒 不 配 说 这 话 。 你 要 知道 现在 话 不 是 这 样 说 

的 ;现在 应 当 说 :好 男 当 好 兵 ,好 铁 打 好 钉 。 

您 驴 哥 打 他 底 好 钉 去 ,我 怕 死 。 您 不 知道 ,高 丽 兵 

厉害 得 很 ,一 枝 箭 可 以 连贯 三 个 人 的 。 我 打 老 虎 ， 

也 不 去 打 高 丽 。 

你 跟着 你 驴 大 哥 可 以 练 练 胆 。 你 知道 他 是 一 箭 可 

以 贯穿 六 层 坚 甲 的 圣手 。 他 上 比 高 丽人 厉害 得 多 ， 

你 别 害 怕 。 

他 会 射 ,我 可 只 会 做 箭 夫 。 

你 不 必 害 怕 。 奴 信得过 ,你 是 可 以 跟 你 薛 大 哥 去 

的 。 你 想 你 这 么 年 轻 , 又 这 么 聪明 ,若是 肯 立 志 ， 

将 来 必定 会 成 为 一 个 很 有 用 的 人 。 

宝 奴 注意 听 。 

若是 你 不 改变 你 底 行 为 ,一 直流 谍 当 到 底 , 那 有 什 
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么 好 处 ? 也 许 会 引 你 到 牢狱 里 过 一 辈子 。 若 是 你 
去 投 军 , 就 有 立功 的 希望 。 你 不 但 自己 受 人 恭敬 ， 
连 国 家 也 有 光荣 。 要 知道 为 人 民 的 , 捍 御 外 侮 是 
他 最 高 的 责任 。 奴 虽然 是 个 女子 ,若是 用 得 着 奴 ， 
奴 也 要 去 。 何 况 你 是 个 堂堂 的 男子 汉 ? 你 想 想 
罢 。 

哦 ! 〈 想 ) 投 军 有 这 么 些 个 意思 ! 薛 大 哥 方 才 对 老 
婆婆 说 的 话 ,我 也 听见 了 。 我 就 想不到 我 宝 奴 可 
以 受 人 恭敬 ! 我 底 国 家 得 着 光荣 ! (看 自己 身手 ) 
这 是 有 用 的 身手 。 不 错 ,应 当做 有 用 的 事 。 
那 就 对 了 。 你 底 身体 强健 ;你 底 国 家 需要 你 。 

我 明白 了 ,我 明白 了 。 我 要 去 。 

薛仁贵 上 。 

我 要 去 。 

来 ,等 我 来 治 你 一 治 。“ 你 要 去 ” ,你 往 哪里 去 ? 
我 跟 你 投 军 去 。 薛 大 嫂 底 话 是 对 的 ,我 应 当 跟 你 
去 。 

薛 仁 责 望 柳 迎 春 

奴 方 才 劝 宝 奴 一 番 来 着 。 

大 嫂 真 是 一 个 贤明 的 女 国士 ! 若是 个 个 女子 都 像 
您 一 样 ,国家 就 没有 被 侵略 的 时 候 ,天 下 就 太平 
了 。 


一 幕 落 
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附 录 .《 女 国士 ?后记 


薛仁贵 底 名 字 全 国都 知道 。 关 于 他 底 事迹 底 戏剧 很 
多 ,现存 最 古 的 剧本 也 许 是 在 元 曲 里 的 《薛仁贵 荣归 故里 》 
杂剧 。 本 剧 底 人 物 , 除 宝 奴 以 外 ,都 是 从 这 剧本 取出 的 。 近 
代 许 多 戏剧 ,所 演出 的 薛仁贵 都 是 根据 《说 唐 后 传 》《 征 西 
演义 》《 薛 家 将 平西 演义 等 书 的 故事 。 但 薛仁贵 底 从 军 是 
由 于 他 底 妻 柳 氏 底 劝 勉 ,从 前 的 作家 忽略 了 这 一 点 。《 新 唐 
书 》( 卷 一 百 十 一 ) 久 《本 传 ; 载 :薛仁贵 绛 州 龙门 人 , 少 贫贱 ， 
以 田 为 业 , 将 改 芋 其 先 , 妻 柳 昌 :“ 夫 有 高 世 之 材 ,要 须 遇 时 
乃 发 。 今 天 子 自 征 辽东 , 求 猛将 ,此 难得 之 时 , 君 意 图 功名 
以 自 显 ,富贵 还 乡 , 茸 未 晚 。 仁 贵 乃 往 见 将 军 张 士 贵 ,应 募 
至 安 地 …… ” 柳 氏 在 《新 唐 书 里 没有 名 字 , 通 俗称 她 为 迎 
春 ,不 知 所 本 。 仁 贵 小 名 驴 哥 , 虽 不 见于 《新 唐 书 》, 在 元 曲 
里 却 是 用 这 名 字 。 今 京剧 《 汾 河 湾 》 作 薛 礼 ， 礼 "也 是 “ 驴 ” 
底 变 音 。 本 剧 注重 在 柳 氏 功夫 投 军 ,其 他 脚色 不 过 是 陪衬 
而 已 。 

此 剧 系 为 香港 大 学 女生 同学 会 演 剧 筹 赈 写 的 ,排演 时 
有 些 地 方 是 女生 鲍 x x 女 士 底 上 暗示。 布景 系 陈 XX 先生 所 
设计 , 顺 在 此 处 致谢 。 


1939 年 1 月 
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(两 幕 剧 ) 
本 事 


北宋 仁宗 庆历 年 间 , 汁 京城 里 住 着 一 个 开 解 典 库 的 财 
主 孙 荣 。 他 有 一 个 兄弟 孙 华 ,年 纪 比 他 小 得 多 ,所 以 自 父 母 
死 后 ,家 财 全 落 在 他 手 里 。 孙 华 在 学 部 读书 ,年 纪 渐 长 ,他 
哥哥 有 两 个 朋友 , 柳 龙 卿 和 胡子 传 , 怕 他 大 了 , 孙 荣 就 会 踊 
远 他 们 ,于 是 先发制人 , 常 在 他 哥哥 面前 进 族 , 说 他 怎样 不 
好 。 孙 荣 果 然 中 计 , 把 孙 华 驱逐 出 外 , 教 他 住 在 南城 底 破 窑 
里 。 孙 荣 底 妻 杨 氏 , 既 擅 理 家 ,又 很 贤 慧 ,知道 丈夫 无 故 把 
小 板子 赶 走 ,都 是 因为 那 两 个 朋友 的 缘故 ,她 屡次 劝 他 ,都 
没 效 果 。 这 样 经 过 好 几 年 的 时 间 。 

清明 节 是 孙 荣 底 生 日 。 在 祭 祖 上 坟 以 外 ,他 照例 是 同 
那 两 个 朋友 出 去 喝酒 。 杨 氏 于 前 几 天 在 烧香 敬 神 的 时 候 ， 
忽然 看 见 一 只 狗 从 桌子 底下 穿 过 ,于 是 心 生 一 计 。 她 知道 
孙 荣 和 朋友 们 在 清明 晚上 必定 要 出 外 寻 欢 ,就 向 隔 邻 王 婆 
买 了 那 只 老 狗 ,当晚 把 它 杀 死 ,将 狗 血 满 涂 在 后 门 外 底 墙 上 
和 酒 在 道上 ,因为 他 们 每 出 外 夜 饮 必 由 后 门 出 入 ,故此 把 狗 
装 成 人 样 , 穿 上 衣服 , 放 在 那里 。 孙 荣 喝 得 醉 沉 沉 地 ,出 了 
后 门 , 踢 着 那 死 狗 以 为 是 死尸 ,又 照 见 墙 上 、 地 上 满 是 血迹 ， 
大 吃 一 惊 。 两 个 朋友 同 他 回 到 屋 里 ,与 杨 氏 商量 处 置 的 办 
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法 。 照 当时 的 惯例 , 凡 遇 见 这 样 的 无 头 命案 ,一 报 官 ,地 面 
总 得 先 把 出 事 地 点 的 事主 看 管 起 来 ,甚或 竟 指 为 凶手 。 在 
得 到 辩 白 以 前 ,也 许 要 受过 许多 苦楚 , 花 了 许多 金钱 。 所 以 
夫妇 商量 的 结果 是 请 柳 、 胡 二 人 帮助 , 速 将 尸体 掩埋 掉 。 好 
在 夜 静 , 没 人 知道 ,要 做 是 可 以 的 。 杨 氏 早 料 到 柳 、 胡 二 人 
都 不 肯 相 帮 , 在 他 们 各 自 散 去 以 后 ,就 提起 找 孙 华 来 。 孙 华 
到 家 ,知道 哥哥 有 难 , 立 刻 把 尸体 打 到 汗 河 堤 上 埋 掉 。 他 至 
终 不 知道 所 埋 的 只 是 一 只 狗 。 

事后 , 孙 荣 很 感激 他 弟弟 ,就 教 他 回 家 住 ,一 面 帮助 他 
掌管 解 典 库 。 两 个 朋友 觉得 孙 荣 对 他 们 朴 远 了 , 便 动 意 勒 
索 他 。 孙 荣 不 理 他 们 ,他 们 就 到 开封 府 尹 那里 去 告状 。 官 
人 到 出 事 地 点 查勘 , 孙 华 为 救 他 哥哥 , 直 认 是 他 杀人 。 官 要 
把 他 拘 去 的 时 候 , 杨 氏 才 把 她 底 计 策 详细 说 出 。 府 尹 于 是 
上 朴 表 彰 她 。 





人 物 : 
杨 。 氏 一 一 孙 荣 之 妻 ,三 十 余 岁 。 
孙 荣 一 一 解 典 库 主 人 ,四 十 岁 左右 。 
孙 华 一 一 孙 荣 之 弟 , 二 十 余 岁 。 
柳 龙 卿 一 一 无 赖 秀才 ,四 十 岁 左 右 。 
胡子 传 一 一 退职 小 更, 五 十 岁 左 右 。 
王 ” 婆 一 一 孙 氏 邻 人 ,六 十 余 岁 。 
梅 “ 香 一 一 杨 氏 之 婢 ,十 余 岁 。 
王 修 然 一 一 开封 府 尹 ,六 十 余 岁 。 
差 役 数 人 

时 间 : 宋 仁 宗 庆历 四 年 春天 。 

地 点 : 瀛 京城 里 。 
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第 一 幕 


布景 : 孙 荣 住宅 底 厅 堂 。 堂 门 左边 是 杨 氏 内 室 。 室 外 圆 窗 
下 置 小 方 桌 ( 桌 甲 ) , 桌 旁 分 列 两 把 交椅 。 桌 上 安放 着 
一 个 灯台 。 堂 右 靠 窗 边 安 置 方 桌 ( 桌 乙 ) 及 交椅 两 把 。 
桌 上 陈设 一 个 磁 瓶 , 揪 着 些 柳 枝 。 和 党 右 与 内 室 对 照 处 
有 一 张 供 祖先 的 神 案 ( 桌 两 ) ,上 头 放 着 神主 富 。 堂 中 
一 盆 火 , 烧 着 些 炭 。 


尊 出 


幕 开 时 , 火 盆 发 出 微弱 的 红 光 。 酉 时 已 过 ,窗外 


底 景物 一 点 也 看 不 见 。 神 案 ( 课 两 ) 上 底 香炉 还 在 冒 
着 腔 娶 的 轻 烟 。 


婆 
氏 


氏 


王波 入 。 
孙 大 娘 , 孙 大 娘 ,你 已 经 吹 着 了 吗 ? 
(从 室内 答应 ) 王 婆婆 吗 ? 请 坐 。 妈 就 出 来 。 
王 婆 到 炉 边 烤 火 。 杨 民 出 。 
王 婆婆 ,怎么 这 么 晚 才 来 ? 方才 去 请 你 过 来 喝酒 ， 
梅香 回来 说 你 老人 家 底 门 倒 锁 着 。 今 天 清明 佳 
日 ,大 概 是 上 汗 河 去 赶 热 阅 黑 ? 
老 身 那 有 这 样 闲 情 上 沪 河 去 赶 热闹 ! 只 为 到 我 们 
老公 公 的 坟 上 去 。 进 城 的 时 候 , 路 上 遇见 一 个 熟 
人 ,她 一 定 要 老 身 到 她 家 去 走 走 ,就 在 她 那里 盘 桓 
了 一 整个 下 午 。 现 在 刚 从 她 那里 回来 。 她 把 一 根 
玉 筹 交 给 老 身 , (一 面 说 ,一 面 从 怀 里 取出 一 个 纸 
包 , 打 开 , 取 玉 惫 递 与 杨 氏 ) 要 老 身 带 来 ,在 孙 大 符 
底 解 典 库 里 典 几 两 银子 使 使 。 明 天 一 早 , 她 就 得 
用 钱 , 故 此 这 么 晚 来 打搅 你 大 娘 。 
( 接 玉 憩 ) 王 婆婆 请 坐 。 
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(和 拜 ) 谢 坐 。 

二 人 对 坐 在 甲 桌 两 旁 底 交 椅 上 。 

王 效 娑 ,你 提起 那 解 典 库 , 奴 就 不 免 有 些 难过 。 王 

婆婆 ,我 们 家 底 光 景 你 是 知道 的 。 自 从 大 等 结交 

了 那 几 个 狐 朋 狗 友 , 几 年 来 ,把 本 钱 花 掉 一 大 半 ， 

见 天 见 晚 ,总 不 在 库 里 。 他 和 那些 朋友 不 是 在 勾 

栏 里 ,就 是 在 酒楼 上 , 非 要 醉 得 像 半死 的 人 不 回 家 

里 来 。 

大 娘子 ,你 也 该 劝 劝 他 才 是 。 老 是 这 样 下 去 ,将 来 

怎 了 3 

劝 ? 奴 可 不 天 天 劝 着 他 ? 无 奈 他 已 经 人 了 迷 , 怎 

样 劝 也 劝 不 动 。 就 如 他 把 小 叔 子 赶 出 去 的 事 , 奴 

不 晓得 与 他 呕 子 多少 气 。 (一 面 看 敌 ) 呀 ! 这 根 玉 

乱 真 好 。 她 要 多 少 钱 ? 

大 娘子 ,你 既然 喜欢 它 。 何 不 就 留 下 ? 若 要 典 ,是 

十 贯 钱 ; 卖 断 了 是 二 十 贯 钱 。 

那里 有 那么 贵 的 矢 子 ? 

大 娘子 ,你 那里 知道 ! 这 原 是 赵 皇 亲家 里 底 东 西 ， 

工作 很 精巧 , 听 说 是 御 赐 的 啊 ,外 边 市 上 那里 找 得 

出 同样 的 货色 来 ! 二 十 贯 钱 是 买 的 小 巧 玲珑 。 我 

说 ,你 就 留 下 罢 。 

好 是 好 , 奴 可 出 不 了 这 么 些 钱 。 你 知道 我 们 大 和 分 

底 光 景 ,现在 是 大 大 不 如 从 前 了 。 

大 娘子 ,你 自己 底 私 钱 , 当然 也 积 了 不 少 。 

唉 ,提起 奴 底 私 积 ,这 几 年 来 ,时 常 暗地里 贴补 我 

那 小 上 板子 ,也 都 快 用 完了 。 

有 大 笃 在 ,还 不 能 给 二 和 公使 用 么 ? 

他 一 提起 二 和 爷 就 生气 ,看 见 他 就 要 打 , 还 给 他 什么 
。，492 ，: 





慌 焙 长 冰 


许 地 山 经 典 和 区 


钱 使 用 ! 倒是 那 姓 胡 与 姓 柳 的 要 什么 就 给 什么 。 

妈 是 念 着 他 们 俩 是 一 本 之 亲 , 而 且 老 公公 和 遗 下 的 

产业 至 今 还 没 分 析 , 论 理应 当 供 给 他 。 不 过 奴 给 

他 什么 也 不 能 让 男人 知道 。 若 是 他 知道 了 , 连 奴 

也 要 挨 好 几 天 的 器 。 

大 和 苑 那 几 个 朋友 ,说 来 也 是 ! …… 人 家 好 好 的 兄 

弟 , 平 白地 就 给 拆 了 。 这 种 人 真是 可 恨 可 恶 。 

奴 日 夜 求 神灵 , 问 祖宗 ,指示 奴 一 个 方法 , 教 我 们 

大 和 爷 回 心 转 意 ,疏远 那 班 狐 朋 狗 友 ,总 没 灵 应 。 前 

天 看 见 你 家 那 只 大 黄 狗 从 那 神 案 下 穿 过 ,心里 就 

生出 一 条 计 , 正 要 与 你 商量 哪 。 奴 要 向 你 要 那 只 

狗 ,不 知道 你 肯 不 肯 。 

狗 ? 大 娘子 要 那 只 狗 有 什么 用 ? 它 的 岁数 大 了 ， 

不 说 走 不 动 , 连 呐 都 不 大 爱 张 嘴 , 你 指望 它 来 咬 那 

班 坏 人 是 不 成 的 。 

只 要 你 肯 让 , 奴 有 用 。 

孙 华 携 酒 瓶 入 , 置 瓶 于 甲 桌 。 向 杨 氏 拇 。 

嫂嫂 万 福 ! 

杨 氏 置 敌 于 甲 桌 ,站 起 答 拜 。 王 婆 随 着 站 起 

来 。 

叔叔 万 福 ! 

原来 王 婆 婆 也 在 这 里 。( 指 ) 王 婆婆 万 福 ! 

( 答 拜 ) 二 和 爷 万 福 ! 二 答 , 你 这 人 么 晚 才 回 家 。 

今日 在 坟 上 遇见 哥哥 与 柳 龙 卿 、 胡 子 传 二 人 在 先 

父母 坟 边 喝酒 。 大 哥 醇 了 ,看 见 小 生 , 不 由 分 说 ， 

就 是 一 顿 打 ;又 说 不 许 小 生 到 家 里 来 。 小 生 想 今 

天 是 清明 佳节 ,又 是 哥哥 底 生 辰 , 怎 能 不 回 家 拜 敬 

祖先 ? 若是 回 到 家 来 ,又 惹 哥 哥 生 气 ,于 他 底 吉日 
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反 为 不 美 ,因此 狂 殉 。 方 才 进 城 , 在 大 街 上 ,看 见 
哥哥 又 与 那 两 个 人 在 遇 仙 酒楼 畅饮 ,就 趁 着 这 个 
时 候 回 来 拜拜 祖宗 , 贺 贺 嫂嫂 。 若 不 如 此 ,于 心 实 
在 不 安 。 
好 个 二 等 ! 
叔叔 请 坐 , 奴 教 梅香 给 你 添 香 。 
嫂嫂 请 不 必 张 罗 , 等 小 弟 自 己 来 。( 到 丙 桌 前 添 
香 , 中 和 拜 毕 , 向 杨 氏 手 ) 嫂 嫂 大 喜 。 
( 答 拜 ) 板 叔 少 礼 。 请 坐 。( 到 门 边 ) 梅 香 , 给 王 婆 
疱 和 你 二 和 爷 端 茶 来 。 
梅香 端 茶 上 ,与 王 婆 婆 、 孙 华 行礼 。 二 人 各 于 
盘 中 取 杯 。 和 孙 华 坐 乙 桌 边 椅 上 。 梅 香 下 。 
要 求 嫂嫂 总 罪 。 今 日 是 哥哥 生辰 ,理应 预备 些 羊 
盖 美 酒 前 来 祝寿 ,无 奈 小 弟 钱 赛 羞 滁 ,只 得 买 了 一 
角 粗 浊 米 酒 , 聊 表 微 意 。 
叔叔 何必 这 等 破 费 ?你 哥哥 又 不 是 外 人 。 
这 是 礼 所 当 为 。 
叔叔 远道 回来 , 怕 饭 了 黑 ?” 王 婆 婆 , 请 你 到 厨 下 告 
诉 梅香 给 她 二 符 端 吃 的 来 。 
王 婆 欲 出 ,和 孙 华 阻止 她 。 
王 婆 小 别 去 ,小 生 已 经 吃 过 了 。 
这 样 , 就 请 喝 一 杯 酒 办 。 一 来 是 礼节 ;二 来 可 以 给 
待 老 身 教 梅香 拿 酒 来 。( 站 在 门 外 , 呼 唤 ) 梅 香 , 梅 
香 , 拿 酒 和 小 菜 盒 来 与 你 二 笃 功 功 寒 气 。( 下 。) 
王 婆 婆 , 你 也 喝 一 两 杯 办 。 
大 娘子 且 莫 张罗 , 老 身 喝 不 得 酒 。 
梅香 端 食 盘 入 。 
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梅香 将 菜 盒 及 酒 过 酒杯 放置 乙 桌 上 ,下 。 
叔叔 请 自 便 。 
多 谢 嫂 媳 。( 直 握 , 举 杯 ,) 
( 略 答 拜 ) 叔 叔 请 坐 着 多 喝 几 杯 。 
孙 华 坐 下 , 诗 酒 自 喝 。 
大 娘子 ,我 们 还 是 商量 商量 这 根 矢 子 圈 。 现 在 还 
不 到 二 更 ,若是 有 钱 , 老 身 还 可 以 赶 着 送 去 给 物 
主 。 她 等 用 得 很 急 。 
奴 还 有 话 与 你 老人 家 商量 哪 。 你 忙 什 么 ? 
(站 起 ) 媳 媳 ,小 弟 要 告辞 了 。 一 会 哥哥 回来 ,又 巷 
他 生气 , 反 为 不 美 。 
叔叔 身边 可 有 钱 钞 零用 ? 请 等 一 等 , 奴 拿 些 给 你 。 
(入 室 ) 
二 和 耸 难 得 这 一 位 嫂嫂 。 
这 几 年 来 ,我 孙 华 就 仗 着 嫂嫂 扶助 。 不 然 ,在 河 桥 
上 摆 书 信和 桌子 ,一 天 那里 能 够 得 到 多 少 钱 ! 
二 和 爷 现 在 住 在 那里 ? 
就 在 离 这 里 不 远 的 城 根 , 拐 两 个 弯 就 到 了 。 
杨 氏 出 , 手 里 拿 着 四 张 五 贯 钱 的 钞 。 
叔叔 ,这 是 二 十 贯 钱 ,小 小 意思 , 权 当 利 市 。 叔 叔 
且 收 去 用 。( 置 钞 于 甲 旧 上 。) 
太 多 了 。 小 弟 留 十 贯 就 够 了 。( 从 桌 上 拿 两 钞 , 摘 
在 怀 里 。 邱 杨 氏 ) 多 谢 媳 媳 。 小 弟 就 此 告辞 。 (向 
王 婆 握 ) 王 婆婆 , 表 会 了 。( 出 。) 
王波、 杨 氏 送出 门 外 。 
叔叔 再 会 。( 与 王波 入 ) 
好 个 知礼 的 二 笃 ! 
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他 是 个 又 聪明 又 和 和善 的 孩子 。 自 从 大 等 把 他 赶 出 
去 以 后 ,就 在 州 桥 上 摆 了 一 张 小 桌子 , 替 人 写 书信 
度 日 。 奴 屡次 劝 他 哥哥 叫 他 回来 管理 解 典 库 底 账 
目 , 他 总 不 依 。 孩 子 又 肯 念 书 ,若是 教 他 上 学 , 怕 
现在 不 是 个 秀才 了 人 么 。 
大 娘子 不 必 过 上 处, 大 和 葡 将 来 一 定 有 觉悟 过 来 的 时 
候 , 二 和 爷 一 定 是 有 前 程 的 。 
罢了 ,等 到 他 觉悟 过 来 时 ,家产 早已 破 完了 。 你 看 
他 下 午 回来 ,在 家 坐 不 到 一 刻 时 候 , 又 同 那 两 个 贼 
朋友 到 中 太 乙 宫 去 ,到 如 今 还 不 回来 。 
唉 , 别 再 担 了。 我 们 还 是 说 说 方才 的 事 罢 。 大 娘 
子 ,你 就 给 二 十 贯 钱 便 了 。 
〈《 指 桌 上 放 着 的 十 员 钞 ) 你 就 先 把 这 十 贯 收 下 罢 。 
等 奴 进去 再 竞 上 二 两 银子 补给 你 。 奴 只 打算 给 十 
五 贯 钱 。 
大 娘子 ,请 多 竞 一 两 罢 。 这 十 贯 钞 只 值得 一 千 五 
百 文 ,车 再 竞 上 三 两 银子 ,也 就 勉强 可 以 蔡 物 主 卖 
给 你 了 。( 把 钞 掖 在 怀 里 。) 
多 给 二 两 雪花 银 也 不 算 少 了 。 (一 面 说 ,一 面 入 
室 ) 这 样 罢 ,你 就 连 那 只 狗 卖 给 奴 , 奴 竞 三 两 银子 
给 你 。 
(计算 着 ) 好 罢 , 大 娘子 就 多 兑 几 钱 ,你 多 会 要 那 老 
狗 , 老 身 就 送 过 来 。 
孙 荣 与 柳 龙 狂 、 胡 子 传 入 。 
二 位 仁兄 请 坐 。 王 婆婆 ,这 么 晚 来 ,有 何 贵 于 ? 
〈 拜 ) 大 和 爷 万 福 ! 今天 是 大 和 爷 底 生辰 , 特 来 道贺 。 
不 敢当 。 你 老人 家 倒 还 记得 。 
多 年 的 街坊 ,为 什么 不 记得 ? 
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(在 室内 ) 王 婆婆 ,请 进 屋 里 来 罢 。 

好 ,好 , 老 身 就 来 。( 入 室 ) 

柳 、 胡 二 人 站 在 火 盆 边 烤 火 。 柳 龙 卿 见 甲 桌 
上 放 着 的 玉 矢 , 便 上 前 去 取 。 胡 子 传 见 乙 桌 
上 的 酒 ,也 去 取 杯 。 和 孙 荣 坐 丙 桌 边 去 添 香 。 
二 位 怎么 不 坐 下 ? 

好 一 根 玉 吞 ! ( 走 近 火 倪 边 ) 

什么 ? 

在 那 桌 上 擒 得 一 根 玉 筹 。 

( 携 孙 荣 ) 我 们 看 看 去 。 

柳 龙 卿 急 把 玉 短 揣 在 怀 里 , 作 烤 火 样 。 

拿 出 来 大 家 看 看 。 

看 倒 可 以 看 。 看 完了 得 给 回 我 。 

胡说 ! 

那么 就 不 用 看 。 

东西 又 不 是 你 的 , 平 白地 拿 来 藏 在 怀 里 。 

是 孙 大 哥 家 里 的 ,也 就 是 我 的 。 

这 怎么 讲 ? 

我 们 是 结义 的 兄弟 。 





所 以 那 东 西 我 也 有 份 。 快 拿 出 来 大 家 看 看 罢 。 


(伸手 要 搜 柳 龙 狠 怀 ,被 柳 龙 卿 拦住 。) 
慢 着 , 慢 着 。 你 贵 姓 ? 

我 姓 胡 ,你 也 不 姓 孙 。( 有 气 。) 

得 啦 ,得 啦 ,这 人 小事, 值得 吵 吗 ? 


老 柳 , 我 们 别 争 啦 。( 露 笑容 ) 我 们 三 人 是 异姓 兄 
弟 , 说 来 比 亲 上 骨肉 还 要 亲切 。……… 对 啦 ! 我 们 进 
来 这 么 久 ,还 没 拜 拜 大 哥 底 祖宗 哪 。 我 们 就 到 香 


案 前 且 头 罢 。( 拉 着 柳 龙 卿 到 香 案 前 。) 
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柳 龙 卿 
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胡子 传 


(拦住 ) 不 敢当 ,不 敢当 。 
既是 异姓 兄弟 ,大哥 底 祖宗 也 就 是 我 们 底 祖 宗 。 
说 得 有 理 , 说 得 有 理 。 我 们 今天 与 孙 大 哥 一 齐 上 
坟 , 回 到 家 来 , 倒 忘 了 拜 祖先 ,真是 不 该 。 
二 位 仁兄 算 了 罢 ,实在 不 敢当 。 
话 不 是 这 样 说 的 。 我 们 当然 要 吨 拜 中 拜 。 
二 人 至 香 案 前 跪拜 , 孙 荣 答 拜 。 孙 荣 与 胡子 

传 到 可 柳 龙 稳 仍 到 火 盆 边 
去 搓 手 。 
这 里 排 着 酒菜 ,方才 是 谁 来 着 ? 大 媳 , 方 才 谁 来 
着 ? 
(在 内 室 ) 王 婆婆 不 是 在 这 里 吗 ? 
我 们 今日 还 没 见 过 大 嫂 啊 。 大 嫂 , 请 出 来 受 小 弟 
们 拜 贺 。 
(在 内 室 ) 不 敢当 。 
大 嫂 请 出 来 受 加。 
(向 孙 荣 ) 大 哥 你 去 请 大 媳 出 来 。 
不 要 拘 礼 罢 。 
不 成 ,不 成 。 非 请 出 来 不 可 。( 拉 和 孙 荣 起 ) 
好 罢 ,好 罢 ,大嫂 ,出 来 罢 。 
杨 氏 出 。 二 友 趋 前 拜 担 。 
恭喜 大 嫂 。 
大 媳 大 喜 。 
( 答 拜 ) 二 位 伯伯 万 福 。 请 坐 , 奴 到 厨房 去 看 看 有 
什么 下 酒 的 。 
不 用 麻烦 ,我 们 一 会 还 要 出 去 听 唱 的 。 我 们 喝 一 
点 酒 就 够 了 。 请 你 教 梅 香 泛 一 角 热 酒 来 罢 。 
遵 命 。 
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杨 氏 走 到 门 边 , 王 婆 出 。 
诸位 请 坐 , 老 身 要 告辞 了 。 
王 婆 婆 不 再 坐 一 会 ? 
现在 快 到 二 更 了 ,一 会 你 家 前 门 关 了 ,要 老 身 绕 后 
门 不 方便 。 
王 婆 婆 明 天 见 了 。( 向 杨 氏 ) 这 屋 里 有 点 闷气 ,把 - 
风门 打开 一 下 罢 。 
二 人 出 ,在 门 外 略 作 细 语 。 王 婆 趋 前 门 。 杨 
色 至 厨 下 。 
我 们 大 媳 ,街坊 上 都 说 她 贤达 ,果然 不 差 。 
大 媳 贤 萤 倒 不 要 你 来 赞 。 你 还 是 把 怀 里 底 玉 短 拿 
出 来 大 家 看 看 罢 。 
看 到 可 以 看 ,看 完了 可 得 给 回 我 。( 取 王 惫 与 胡子 
传 ) 
好 一 根 玉 管 ,这 是 内 家 用 的 。 呀 ! 我 们 方 在 酒楼 
上 上 听见 人 说 今天 万 胜 门 外 , 一 位 李 皇 亲 底 女 眷 从 
河上 回 家 ,在 偏僻 的 路 上 ,给 人 家 抢 了 首饰 , 连 一 
个 十 八 岁 的 耻 头 也 走 丢 了 ,不 晓得 是 死 是 活 ,到 现 
在 还 没 下 落 。 
这 敢 是 那 位 皇 亲 的 ? 你 看 见 人 家 底 东 西 就 疑 神 疑 
鬼 。 难 道 你 要 说 孙 大 哥 收 赃 不 成 ? 
那里 ,那里 ! 我 不 过 是 想起 来 ,随便 说 说 罢了 。 
给 我 看 看 
胡子 传 谷 递 , 柳 龙 狠 急 止 住 。 
莫 给 大 哥 , 他 是 解 典 库 底 主 人 ,东西 一 到 他 手 里 非 
得 交 本 交 利 不 能 赎 回 来 。 
( 抢 过 来 ) 胡 说 ,东西 还 不 知道 是 谁 的 ,你 就 自己 当 
自己 做 物 主 。 
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杨 民 与 梅香 捧 酒 过 上 。 门 外 王 婆婆 窑 狗 经 
过 。 

梅香 随 我 进来 。 

梅香 随 杨 氏 入 室 。 又 随 出 。 

这 是 王 婆 婆 要 借 的 一 套 衣服 ,她 方才 忘记 了 ,你 快 
给 送 去 。 

梅香 下 。 

那 是 王 婆 婆 拿 来 典 的 ,我 已 经 留 下 自己 用 了 。 

这 是 好 东西 。 

好 东西 送 给 我 。( 过 来 要 , 见 孙 和 荣 不 给 ) 大 哥 , 我 们 
是 亲 得 比 骨肉 还 要 亲 , 要 这 一 点 东西 ,也 舍不得 
给 ? 你 记得 我 们 三 人 在 上 清宫 结拜 的 时 候 , 不 是 
应 许 过 彼此 通 财 共 有 无 吗 ? 

对 呵 ! 我 们 还 要 共 上 患难 呢 ! 

你 们 不 愁 有 什么 患难 。 快 乐 受 用 倒是 共 了 不 少 的 
日 子 。 

嫂嫂 说 得 对 ,可 以 共享 乐 就 可 以 共 患 难 。 要 不 信 ， 
明天 大 哥 若是 打 死 人 ,我 替 他 受罪 去 。 
若是 坐牢 ,我 替 他 坐牢 去 。 

二 位 伯伯 请 莫 放 肆 胡 讲 ,今天 是 你 们 哥哥 底 生 

怎 好 说 些 不 吉利 的 话 ? 

( 打 柳 龙 卿 嘴 ) 该 死 ,该 死 ,都 是 你 先 说 ,该 打 , 该 
打 。 

你 又 说 “该 死 ”, 你 也 该 打 。( 互 打 。) 

得 了 ,得 了 , 别 再 疝 了 。( 和 欲 递 敌 与 杨 氏 。) 

大 哥 , 大 媳 , 请 把 那 玉 管 赏 给 我 墨 , 那 东西 怪 可 爱 
的 。( 抢 去 , 掖 在 怀 里 。) 

那里 来 的 强盗 ! 
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那 是 奴 已 经 买 下 来 的 。 柳 二 伯 请 给 回来 罢 。 
小 小 意思 ,就 送 给 兄弟 罢 。 
大 哥 真 是 慷慨 ,我们 先 喝 一 杯 , 贺 满堂 。( 举 杯 。) 
( 抢 杯 置 虽 上 ) 慢 着 , 慢 着 ,我 们 一 会 还 要 到 张 婆 惜 
家 去 听 小 唱 呢 , 喝 得 醇 沉沉 地 ,大 哥 又 不 肯 去 了 。 
喝 罢 , 喝 罢 ,我 准 陪 二 位 贤 弟 去 取乐 。 
外 边 忽 然 冷 起 来 , 像 要 下 雪 的 样子 ,大 哥 还 是 在 家 
别 出 去 罢 。 
不 妨 ,不 妨 。 就 是 在 冰 里 也 可 以 走 ,一 点 雪花 怕 什 
么 ? 
那么 我 们 先 喝 一 杯 ,再 到 院 里 去 大 喝 一 顿 。 
说 什么 , 喝 了 酒 再 出 去 。( 举 杯 相 劝 )。 
大 哥 你 自己 喝 罢 ,我 一 会 再 喝 。 
(对 杨 氏 ) 一 会 儿 教 人 把 前 门 关 了 ,我 们 像 往常 时 
一 样 从 后 门 走 。 
待 奴 吟 哈 梅香 去 。( 和 欲 出 。) 
(到 窗 下 桌 边 , 见 酒 瓶 ) 大 媳 , 大 媳 ,方才 谁 送 的 这 
瓶 酒 ? 
那 瓶 酒 吗 ? 方才 二 叔叔 带 来 的 。 
那 小 子 ,我 不 是 说 过 不 许 他 来 吗 ? 
祖宗 ,他 也 有 份 ,难道 大 哥 不 许 他 回来 拜 祖宗 ? 
(出 门 到 厨 下 ,顺手 掩 门 ) 
说 起 那 孙 华 , 今 天 在 坟 上 我 又 看 抑 他 鬼 鬼 崇 香 地 
在 公公 疲 婆 底 坟 头 拜 上 拜 下 ,以 为 他 很 孝顺 ,那里 
晓得 我 一 前 进 ,他 就 飞 跑 。 我 看 见地 上 有 点 新 挖 
的 痕迹 , 拨 开 来 看 原来 是 七 个 小 纸 人 ,上 面 写 的 是 
大 哥 底 生 时 本 命 。 那 小 子 底 心 真 狠 呀 ! 
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我 早 就 看 出 他 不 存 好 心眼 。 
他 把 大 哥 吕 死 了 ,他 好 回来 得 家 财 。 
柳 龙 师 到 胡子 传 前 批 胡 类 。 
怎么 动手 打 人 ? 
你 又 说 不 吉利 的 话 ! 要 是 可 以 说 ,我 不 早 说 了 ,还 
要 等 你 来 加 注解 ? 
我 早 知道 他 不 存 好 心 ,所 以 不 要 他 。 
到 底 人 是 为 朋友 活 的 , 亲 兄 弟 有 什么 用 ? 像 你 那 
孙 华 真是 “< 虽 有 兄弟 ,不 如 友 生 ”了 。 
柳 二 哥 说 的 很 对 。 这 世间 若 没有 朋友 ,人 简直 是 
活 不 成 。 单 人 独子 ,没有 兄弟 也 是 一 样 过 日 子 。 
所 以 我 与 你 们 做 朋友 ,就 把 我 底 兄 弟 赶 出 去 。 哈 
哈哈 ! 
这 是 真 的 ,哈哈 ! 兄弟 与 你 争 家 产 ,朋友 就 没有 这 
样 野心 。 
可 不 是 ! 桃园 结义 的 刘 、 关 、 张 ,你 看 多 么 义气 , 死 
了 一 个 ,其 余 两 个 都 眼 着 …… 
又 来 了 ,又 来 了 ! 你 别 说 不 吉利 的 话 成 不 成 ? 
对 ,对 。( 扼 口 ) 我 该 …… 
别 再 “该 ”…… 了 。 你 应 当 说 ,桃园 三 结义 造成 了 
西 蜀 的 江山 。 我 们 也 要 像 这 样 。 我 是 个 秀才 ,你 
是 个 更 草 ,大哥 是 个 财主 。 用 他 底 钱财 ,你 底 外 
营 , 我 底 头脑 ,我 们 怕 不 成 就 大 事 。 
到 底 是 柳 二 哥 会 说 话 ! 
不 会 说 怎 能 当 秀才 ? | 
( 杨 氏 入 ,将 钥 是 挂 于 门 后 。 各 闻 二 更 析 音 。) 
雪 下 得 越 大 了 。 大 哥 别 出 去 啦 罢 。 
下 雪 么 ? ( 当 窗 看 ) 可 不 是 ! 
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我 们 可 以 教 张 婆 惜 唱 ,我们 围 着 炉 听 ,就 当 再 过 一 
个 除夕 如 何 ? 

妙 , 妙 ,我 们 还 是 出 去 罢 。 

这 样 才 是 好 朋友 。 既 应 许 什 么 ,就 得 做 什么 。 

这 才 叫 做 “朋友 有 信 ”。 

要 去 就 快 去 。( 向 杨 氏 ) 大 媳 , 我 底 大 皮 只 呢 ? 

我 取 来 。( 入 室 。) 

我 也 有 点 冷 。 

大 哥 有 多 余 的 的 外 衣 借 穿 一 宿 罢 。 

不 错 , 不 错 。 不 说 ,我 倒 忽略 了 。( 向 内 室 ) 大 嫂 多 
找 两 件 出 来 罢 。 

( 诗 酒 ) 再 喝 一 杯 , 范 荡 寒 。 

我 也 喝 一 杯 。 

杨 氏 上 。 

这 是 三 套 大 窗 。 

柳 、 胡 二 人 抢 着 挑选 撤 上 。 和 孙 荣 随后 披 大 认 。 
我 们 走 罢 。 

梅香 在 厨房 , 叫 她 跟着 去 关门 。 

知道 ,知道 。 我 们 走 啦 。 


( 同 捍 ) 大 嫂 请 休息 罢 。 


二 位 伯伯 担 待 一 些 , 莫 教 他 多 喝酒 。 
遵 命 。 遵 命 。 
灯 呢 ? 
灯 在 厨房 ,要 问 梅香 去 。 
雪 这 么 光 , 要 什么 灯 ? 
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带 着 好 ,我 就 是 怕 巡 夜 的 。 
三 人 一 面 说 ,一 面 走 下 。 杨 氏 在 堂上 收拾 各 
样 物件 ,频频 向 窗外 望 。 梅 香 人 。 
你 把 灯笼 交 给 大 和 爷 了 吗 ? 
交 给 他 了 。 妈 把 后 门 关 了 ,可 没 上 锁 。 
王朔 疱 去 了 吗 ? 
她 早 走 了 。 
一 句 话 也 不 许 你 说 ,你 记 住 了 吗 ? 
记 住 了 。 
打 门 声 很 急 , 夹 着 喊 :“ 开 门 ,开门 !1” 
( 现 喜 容 ) 他 们 回头 了 。 快 去 开门 ! (得 意 地 收拾 
东西 。) 
柳 龙 卿 、 胡 子 传 先 人 , 孙 荣 随 着 手 执 灯笼 人 。 
不 得 了 ! 不 得 了 ! 
了 不 得 ! 了 不 得 ! 
和 孙 荣 脸 上 现 惊 性 的 颜色 ,说 不 出 话 来 。 
怎么 啦 ? 
不 sd 不 Se 不 得 了 啦 ! 
J es 让 人 了 不 得 啦 ! 
到 底 是 怎么 一 回 事 呀 ? 
( 指 孙 荣 ) 你 问 他 ! 
和 孙 荣 还 说 不 出 话 来 ,一 直 发 抖 。 
到 底 是 怎么 一 回 事 呢 ? 
在 后 门 外 , 有 一 个 …… 
有 一 个 死尸 躺 在 那里 。 孙 大 哥 在 前 头 走 , 绊 他 一 
跤 。 你 看 他 手 上 还 有 血迹 哩 。 
柳 龙 策 作 不 敢 看 状 。 
我 看 见 门 外 底 墙 上 、 地 下 满 都 是 血 。 
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( 故 作 惊 恬 ) 什 么 ? 死尸? 什么 样 的 死尸 ? 
我 们 不 敢 往 前 看 ,所 以 看 不 清楚 。 它 躺 得 笔直 的 ， 
头面 身体 , 盖 着 一 层 薄 雪 ,看 也 看 不 清 …… 
我 连 看 都 不 敢 看 。 
果真 ? 
谁 来 撒谎 ? 
是 那 一 个 冤家 干 的 事 , 来 诬陷 我 们 ? (向 孙 荣 ) 你 
怎么 还 在 发 果 , 像 木头 人 一 样 ? 你 得 罪 了 谁 呢 ? 
我 那里 得 罪过 什么 人 ? 我 想 立 刻 去 报 官 。 
报 官 去 ? 不 妥当 ,我 们 快 想 别 的 办 法 罢 。 
人 又 不 是 我 们 打 死 的 , 报 了 官 等 开封 府 查办 去 。 
柳 龙 狂想 溜 。 
柳 二 伯 别 走 , 大 家 得 想法 子 。 
( 止 住 ) 不 关 我 的 事 ,不 关 我 的 事 。 你 们 吃 官司 去 ， 
我 柳 龙 卿 是 一 概 不 知情 。 
请 留 一 步 ,大 家 想 个 法 子 。 奴 想 官 是 报 不 得 的 。 
若是 今 晚报 官 ,你 大 哥 今 晚 就 得 被 押 起 来 ; 明 早 报 
宫 , 明 早 也 得 被 押 起 来 。 人 命 关 天 ,无 头 公 案 审 不 
清 , 倒 会 累 得 你 大 哥 家 散人 亡 。 
大 嫂 有 何 妙 计 ? 
妈 想 二 位 伯伯 既 与 奴 夫 是 结义 兄弟 同 生死 ,是 共 
患难 的 好 朋友 , 今 晚 大 祸 临头 , 正 用 得 着 二 位 帮助 
别 的 事 可 以 帮助 。 
蔡 死 可 不 行 。 
求 二 位 趁 着 这 更 深信 静 , 与 奴 夫 三 人 快 把 尸首 移 
开 , 立 即 把 墙 上 血迹 刷 掉 。 好 在 是 后 门 ,没什么 人 
来 往 。 赶 快 去 做 ,就 不 会 露出 破绽 。 
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这 事 若 是 孙 大 哥 干 的 ,他 自己 得 去 收拾 。 若 是 仇 
家 干 的 , 任 你 怎样 移 , 人 家 也 可 以 嫁 祸 给 你 。 
我 想 孙 大 哥 还 是 自己 报 官 去 罢 ,省 得 连累 朋友 。 
你 们 三 人 合力 地 把 那 尸 移 开 离 十 丈 远 的 地 方 就 成 
了 。 其 余 灭 除 血迹 的 事 等 奴 来 干 。 成 不 成 ? 
我 一 辈子 就 没 打 过 死尸 。 
我 看 都 不 敢 看 。 
这 样 黑 大 哥 拿 一 百 两 银子 出 来 ,我 找 人 办 去 罢 ! 
好 ,好 ,给 你 一 百 两 。 
这 么 晚 ,那里 去 找 人 ? 何况 这 事 不 能 外 扬 ,除去 我 
们 ,总 要 不 多 教 一 个 人 知道 才 好 。 
那么 ,我 就 没有 法 办 了 。 
你 们 是 患难 之 交 。 
患难 之 交 , 也 得 说 个 彼此 ,我 没 打 死 人 , 叫 他 替 我 
拉 过 尸首 。 
这 不 算 大 家 底 患 难 ,是 他 自己 底 灾 祸 。 
得 啦 ,我 们 走 罢 。 一 会 巡 夜 也 许 发 见 了 那 死 尸 , 走 
进来 ,看 见 我 们 在 此 , 倒 有 些 不 方便 。 
二 位 真是 不 顾 念 朋友 之 情 么 ? 
和 多 有 头 , 债 有 主 , 我 们 顾 不 了 你 们 罗 。 
请 叫 梅香 给 我 们 开 前 门 罢 。 我 怕 看 那 尸 首 。 
(从 门 后 取 角 是) 这 是 前 门 钥匙 ,你 们 自己 去 开门 
各。 
柳 龙 星 抢 钥匙 及 外 衣 望 外 走 , 胡 子 传 随 着 。 
(回头 ) 大 哥 , 我 家 有 个 口袋 正好 装 死 尸 ,若是 找 着 
了 ,给 你 送 来 ;若是 找 不 着 ,就 恕 我 不 来 了 。 
胡说 ,你 那里 有 什么 口袋 ,快走 罢 。( 与 胡子 传 同 
下 。) 
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他 们 两 个 贼 就 这 般 把 大 哥 撒 下 走 了 ,一 点 也 不 顾 

平日 相知 之 情 ! 

真是 想不到 ,他 们 只 会 帮 有 我 行乐 ,不 会 蔡 我 担忧 。 

我 要 朋友 来 干什么 ? 

现在 不 是 发 牢骚 的 时 候 , 大 哥 还 是 去 把 二 叔叔 找 

来 黑 。 

那 孙 华 二 弟 给 我 平日 打 骂 ,现在 有 难 还 去 找 他 ,他 

若 不 去 报 官 ,也 要 遭 他 奚落 一 顿 ,不 能 去 的 。 

他 是 你 底 亲 兄弟 ,我 们 底 家 有 事 也 就 是 他 有 事 ,他 

不 能 不 帮助 的 。 

我 有 点 不 好 意思 。 

怕 什 么 ,自己 底 亲 兄弟 ,这 正 是 用 得 着 他 的 时 候 。 

要 就 快 去 ( 取 灯 放 在 孙 荣 手 里 ) 快 去 黑 ,你 从 前 门 

去 ,加 步 跑 。 

我 试 试 罢 ( 出 。) 

记得 把 门 掩 上 。 梅 香 ,梅香 。 

梅香 入 。 

大 娘 有 何 吟 示 ? 

后 门 关 上 了 没有 ? 

已 经 关上 了 。 

厨房 里 底 血 迹 , 洗 干净 了 吗 ? 

都 用 水 冲 干净 了 。 

方才 王波 说 什么 来 着 ? 

王 婆 婆 直 念佛 ,说 她 下 不 得 手 。 后 来 小 奴 把 它 绑 

起 来 , 教 它 躺 在 地 下 。 又 用 帕 子 把 它 底 脑袋 包 起 

来 , 猛 地 用 刀 一 研 , 正 研 着 它 底气 管 , 它 挣 了 几 挣 ， 

就 断 了 气 。 奴 很 快 取 个 盆 来 盛 血 , 教 血 喷 得 奴 一 

脸 。 王 婆婆 把 血 捧 出 去 酒 在 墙 上 的 时 候 , 娘 就 到 
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对 起 

说 来 也 可 怜 ,车 你 娘 是 它 底 主人 ,你 娘 也 全 不 得 研 

它 。 从 厨房 到 后 门 的 血迹 你 都 弄 干 净 了 吗 ? 

路 上 没有 血 ,因为 我 们 是 把 它 放 在 大 水 桶 里 拭 出 

去 的 。 

那 水 桶 也 洗 了 么 ? 

也 洗 了 。 娘 出 去 看 的 时 候 , 只 剩 下 厨房 还 有 一 点 

零碎 东西 没 检 好 。 好 在 大 和 爷 也 没 进去 。 奴 把 灯 提 

到 后 门 等 着 他 们 。 

你 倒是 聪明 。 

孙 华 、 孙 荣 匆 匆 入 ,梅香 接 灯 笼 。 

尸首 在 那里 ? 

别 声 张 ,在 后 门 外 。 

叔叔 来 得 好 ,不 晓得 谁 想 害 你 大 哥 , 要 嫁 给 他 这 场 

大 祸 。 

先 不 管 他 ,我 们 先 把 尸首 挪 开 再 说 。 在 那里 带 我 

去 。 

我 领 扳 叔 去 看 看 。( 领 孙 华 下 。) 

梅香 随 下 。 和 孙 荣 坐 在 一 边 喘 气 。 和 孙 华 与 杨 氏 

复 入 。 

我 想 把 它 移 开 十 丈 也 不 妥当 ,不 如 趁 天 还 没 亮 ,把 

它 背 到 汗 河 堤 上 埋 了 完事 。 

这 可 妙 。 叔 叔 先 喝 一 点 酒 暖 暖 身 体 , 奴 去 把 那 己 

首 用 席 子 卷 好 ,叔叔 再 打 去 。( 向 和 孙 荣 ) 大 哥 你 到 

屋 里 休息 休息 办 。( 扶 和 录 荣 入 室 , 随 取 席 与 绳 出 。) 

梅香 ,你 把 铀 头 取出 来 。 

梅香 取 钢 头 置 门 边 。 杨 民 下 。 

( 喝 完 两 杯 酒 到 房 门口 ) 大 哥 , 不 要 怕 ,一 切 都 在 弟 
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弟 身上 ,好 好 地 吹 着 罢 。 你 弟弟 埋 尸 去 了 。( 取 鲍 
Es 


第 二 幕 


布景 : 孙 家 解 典 库 门 前 , 道 边 底 广场 。 库 后 便 是 孙 氏 住宅 ， 
故 沿 库 可 至 孙 宅 后 门 。 


幕 开 时 ,和 孙 华 坐 在 柜台 上 打算 盘 抄 账 。 杨 氏 从 屏 
风 后 出 。 
杨 氏 叔叔 这 么 早 就 出 来 了 。 这 解 典 库 教 你 哥哥 经 营 了 
这 些 日 子 , 奴 就 没 见 过 他 一 早 就 出 来 像 板 叔 这 般 
勤快 的 。 他 什么 都 交 给 伙计 去 做 ,和 弄 到 一 个 月 的 
出 入 账 都 不 清楚 。 
小 弟 现在 正 忙 着 先 把 旧账 清理 清理 ,再 查 查 典 库 
里 头 所 存 的 东西 。 
叔叔 你 喜欢 这 事 么 ? 
哥哥 、 嫂 嫂 肯 念 同胞 之 情 , 叫 小 弟 回 家 ,有 住 ,有 
穿 ,有 吃 , 还 敢 说 什么 喜欢 不 喜欢 呢 ? 
看 来 叔叔 是 不 喜欢 做 这 解 典 库 底 事情 罗 。 
不 敢 瞒 嫂嫂 ,小 弟 还 是 想 读 读 书 ,将 来 若 能 考 得 一 
个 小 小 的 功名 , 岂 不 更 好 。 
叔叔 志向 远大 ,可 佩 可 敬 。 现 在 暂时 委 届 一 下 , 竺 
奴 过 些 日 子 对 你 哥哥 说 说 。 
多 谢 嫂嫂 ,小弟 并 非 嫌 亚 这 事 , 只 为 买卖 事情 一 向 
不 懂 , 怕 误 了 事 。 
那 也 有 理 , 这 事 本 来 不 宜 叔 叔 来 做 。 等 你 哥哥 心 
定 一 点 , 那 班 狐 朋 狗 友 不 再 来 引诱 他 , 奴 就 教 他 自 
20 
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己 来 经 营 , 让 叔叔 负 航 从 师 去 。 

孙 荣 从 外 来 。 

气 死 我 也 ! (手持 信 竹 ,一 面 看 一 面 踊 地 ) 气 死 我 

也 ! 

哥哥 , 谁 又 欺负 哥哥 来 着 ? 

方才 我 走 到 街 口 , 那 小 二 递 了 一 封 信 给 我 。 拆 开 

一 看 ,原来 是 柳 龙 卿 、 胡 子 传 那 两 个 狗 东 西 写 的 。 

他 们 要 我 每 人 给 他 们 一 千 贯 钱 ,我 那里 来 这 许多 

钱 。 

什么 ? 他 们 敢 来 勒索 ! 

我 想 我 还 是 收拾 行李 上 扬州 去 罢 。 

大 哥 切 不 可 走 , 走 了 倒是 露 导 ,他 们 将 来 越 要 陆续 

地 论 诈 你 。 你 就 是 走 到 天 边 ,他 们 也 可 以 天 天 到 

家 里 来 闹 的 。 

柳 龙 狠 、 胡 子 传 同上 。 

大 哥 这 十 几 天 常 躲 起 来 像 母 鸡 孵 蛋 一 样 , 今 早 可 

找 着 你 了 。 

我 们 方才 在 酒楼 上 远 远 地 看 见 你 在 街 上 走 着 , 立 

刻 教 小 二 递 一 封 信 给 你 ,现在 是 跟着 你 要 钞 。 

给 你 什么 钞 ? 我 孙 家 也 没 该 欠 你 什么 。 

大 媳 , 大 哥 虽 没 该 我 们 什么 ,不 过 人 命 关 天 ,总 要 

给 一 点 出 来 封 封 我 们 底 嘴 。 

这 人 好 生 无 礼 ! 孙 荣 是 个 好 人 ,你 们 与 他 做 了 这 

么 些 年 朋友 难道 还 不 知道 ? 那 晚上 底 事 , 论 理 你 

们 应 该 帮 着 掩埋 , 岂 料 你 们 见 朋 友 临 难 不 救 , 反 各 

自 走 了 。 今天 又 要 借故 认 诈 。 若 是 那 晚 上 你 们 肯 

帮助 ,我 管 保 姓 孙 的 家 财 总 有 一 半 是 你 们 的 了 。 

你 打 死 人 , 躲 在 家 里 ,我们 来 了 ,又 不 敢 出 来 相 见 ; 
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今天 问 你 要 些 钞 使 使 又 舍不得 ,难道 你 这 样 就 可 

以 赖 过 去 么 ? 

他 是 个 好 人 , 那 尸 首 也 许 是 你 们 两 人 和 弄 来 的 罢 。 

了 不 得 ,了 不 得 ,你 这 妇 人 ,自己 家 里 出 了 事 , 不 自 

承认 , 反 来 嫁 祸 于 人 。 那 天 我 们 同 他 喝 了 一 天 酒 ， 

怎么 就 会 带 个 死尸 来 放 在 你 家 底 后 门 外 ? 

好 人 就 不 会 杀人 人 么 ? 我们 要 的 使 用 ,说 来 也 不 算 

多 。 你 们 若 要 顾全 身 就 不 妨 慷慨 一 点 。 

你 这 两 个 帮 闲 的 贼 子 还 不 给 我 快走 ,在 我 这 解 典 

库 前 吵吵 闹 羡 ,好 生 无 礼 。 

关 你 孙 二 什么 事 ? 敢 情 你 也 是 个 帮凶 。 

我 便 是 正 凶 ,你 待 怎 的 ? 

好 ,好 ,好 ! 正 凶 也 找 着 了 ,你 不 讲 交 情 ,( 对 胡子 

传 ) 我 们 与 他 们 见 官 去 。 

好 ,我 们 上 告 去 。( 和 欲 走 又 回头 ) 这 样 黑 ,你 在 这 里 

看 守 着 他 们 ,我 到 开封 府 打鼓 去 。 

你 去 ,请 快 去 。( 被 孙 荣 推进 屏风 后 ) 姓 孙 的 不 与 

你 辩 个 明白 ,不 算 好 汉 。 

胡子 传 与 柳 龙 卿 作 耳 语 , 柳 龙 儿 点头, 胡子 传 

RS 

大 媳 ,请 进去 罢 , 待 我 与 他 商量 。 

杨 氏 入 。 

我 们 本 来 念 着 朋友 之 情 , 要 与 你 弥 缝 弥 缝 ,不 料 你 

不 领情 , 反 把 胡 兄 弟 奚 落 了 。 他 不 比 我 忍 得 气 ,这 

回 祸 可 问 大 了 。 

柳 二 弟 ,这样 墨 ,我 送 你 五 百 贯 黑 , 你 去 把 胡 兄 弟 

追 回来 ,我 也 送 他 五 百 贯 使 使 ,好 不 好 ? 

大 哥 何 必 给 他 钞 , 有 什么 事 ,我 孙 华 担当 就 是 了 。 
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孙 荣 拉 和 孙 华 在 一 边 。 
〈 低 语 ) 弟 弟 ,你 不 知道 那 胡 子 传 是 个 惯 窜 衔 门 的 ， 
这 柳 龙 卿 是 个 会 作 状 词 的 秀才 。 两 个 都 是 打 官 司 
的 老手 ,给 他 些 钱 ,省 得 麻烦 。 
( 想 , 想 ) 大 哥 底 意思 以 为 这 样 好 就 这 样 办 罢 。 你 
和 他 说 去 。 
(至 柳 龙 鲫 前 ) 柳 二 弟 这 样 办 罢 。 
有 商量 啦 , 那 人 不 是 你 杀 的 ,一定 也 是 你 家 底 人 杀 
的 ,你 现在 知 罪 了 。 
别 再 提起 那 死 尸 啦 。 我 送 你 五 百 贯 使 使 黑 。 胡 子 
传 弟弟 我 也 照 数 给 。 
那 太 少 。 你 是 开封 府 数一数二 的 财主 ,不 说 一 条 
人 命 从 你 手 里 赔 出 来 ,就 是 一 条 狗 命 也 得 要 你 一 
千 五 百 贯 。 
大 哥 , 一 千 以 上 就 太 多 了 ,我 们 到 开封 府 再 请 相公 
评判 ,反正 我 们 没 打 死人 , 怕 什 么 ? 
你 们 没 打 死人 ,怎么 半夜 三 更 死尸 会 身 在 你 们 底 
后 门 外 ? 
(着 急 ) 这 样 罢 , 一 千 贯 就 一 干 贯 ,你 去 把 胡子 传 弟 
第 叫 回来 ,我 昭 数 每 人 送 一 干 贯 得 啦 。 
这 就 有 话说 了 。 (伸手 ) 钞 来 ! 
怎么 ? 先 去 叫 人 再 拿 钱 。 
没有 定 钱 不 去 。 
得 啦 , 别 耽误 工夫 。 这 里 与 开封 府 只 隔 了 几 条 街 ， 
再 耽误 就 怕 来 不 及 了 。 
大 哥 急 什么 ,你 越 急 , 那 贼 子 越 迫 得 以 。 难 道 为 这 
事 , 他 还 去 打 登 闻 鼓 不 成 ? 
你 想 登 闻 鼓 打 不 得 么 ,一 一 人 命 关 天 ! 
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罢了 ,罢了 , 先 给 他 些 黑 ,弟弟 你 就 先 秤 五 十 两 雪 
花 银 给 他 罢 。 
不 成 ,不 成 ,五 十 两 才 值 一 百 贯 ,不 多 不 少 先 交 一 
百 两 , 才 与 你 去 把 胡子 传 追 回来 。 
好 罢 ,好 罢 , 拿 去 , 拿 去 。 
孙 华 秤 银 , 取 两 锭 元 宝 交 给 孙 荣 。 
(对 柳 龙 师 ) 拿 去 , 拿 去 ! 快 去 , 快 去 ! 
回来 补足 四 百 两 ,可 别 赖 。 
( 望 着 柳 龙 师 走 远 了 ,回头 对 孙 华 ) 弟 弟 , 你 哥哥 真 
后 悔 ,不 该 与 这 样 的 人 交 朋 友 。 
以 后 不 与 他 们 来 往 便 了 。 现 在 事 到 这 步 田 地 ,还 
有 什么 可 说 的 呢 ! 
我 说 弟弟 ,柜上 还 剩 多 少 钱 钞 ? 
我 点 点 。( 点 钱 ) 连 元 宝 和 钱 钞 不 足 一 千 贯 啊 。 
那么 ,你 先 到 里 面 , 问 你 嫂嫂 要 钥匙 打开 那个 银 
箱 ,再 取 一 千 贯 出 来 备用 。 
从 命 。( 从 屏风 后 入 。) 
孙 荣 在 着 急 ,接手 走 来 走 去 。 柳 龙 卿 忽 与 差 
役 一 人 入 。 
来 不 及 了 ,来 不 及 了 。 
胡子 传 到 开封 府 打鼓 , 王 相 公升 堂 , 问 出 是 与 清明 
日 李 皇 亲家 着 在 万 胜 门 外 被 动 一 案 有 关 , 立刻 差 
遗 公 人 到 李 皇 亲家 去 报信 ,一 面 要 到 你 后 门 出 事 
地 方 勘 查 。 小 人 平日 受 孙 员外 好 处 很 多 , 特 来 报 
个 信 。 
这 可 了 不 得 也 ! (几乎 时 倒 ,被 孙 华 扶 住 。) 
大 哥 , 且 不 要 慌张 ,既然 吃 了 官司 , 自 当 分 辩 曲 直 。 
等 相公 来 到 ,小 弟 自 有 话说 。 
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你 还 是 进去 …… (看 看 公 人 与 柳 龙 卿 , 低 声 ) 你 还 
是 进去 告诉 你 媳 媳 , 快 把 细软 检点 检点 ,万 一 事情 
不 得 了 ,你 们 可 以 躲 到 别处 去 。 

待 小 弟 进 去 通知 一 声 。( 入 ) 

马 铃 声 、 喝 道 声 ,从 远 而 近 。 

相公 来 到 了 。 

( 惊 恤 , 指 着 柳 龙 卿 ) 你 们 这 两 人 , 真 不 是 好 东西 ， 
好 好 的 朋友 ,一 翻脸 ,就 绝情 到 这 步 田 地 。 

孙 大 哥 , 自 己 做 事 自己 当 , 我 不 是 不 蔡 你 瞒 , 有 瞒 不 
过 ,我 又 有 什么 法 子 呢 ? 

差 役 己 入 。 

相公 此 肇 在 后 门 卧 尸 的 地 方 查勘 ,有 命 将 孙 家 一 
家 大 小 都 看 管 着 , 别 教 逃 了 。 

你 在 此 地 罢 ,我 伺候 相公 去 。 

胡说 ,你 把 前 门 ,我 把 后 门 去 。( 下 。) 

也 好 ,你 去 罢 ! (对 和 录 荣 ) 员 外 ,小 人 可 要 失 敬 了 。 
你 尽管 放心 ,我 不 会 逃走 的 。 

柳 龙 狂 欲 走 。 

柳 爷 也 请 别 走 , 胡 和 爷 说 你 也 是 原告 。 

早 知道 打鼓 打出 这 些 麻烦 出 来 ,向 孙 荣 ) 大 哥 , 我 
就 不 教 老 胡 去 干 了 。 那 里 知道 ,他 又 生出 了 这 么 


些 枝叶 。 

不 用 提 了 ,我 算 前 生前 世 与 你 们 有 和 宛 有 仇 , 在 现世 
报应 。 

差 役 乙 上 。 

相公 到 了 。 

公 人 三 四 ,为 设 交 椅 。 王 相公 入 , 坐 交 椅 上 。 

执 伞 者 站 在 后 面 。 
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传 孙 荣 上 来 。 
孙 荣 上 前 号 见 相 公 。 
孙 荣 中 地 下 。 
孙 荣 你 是 开封 府 碟 实 的 巨 富 ,为 何 谋 财 害 命 , 现 有 
胡子 传 控 告 , 告 你 清明 那天 在 万 胜 门 外 抢掠 李 皇 
亲家 着 ,杀害 他 家 婢女 一 命 ,你 与 我 从 实 招 来 ,车 
有 一 句 谎话 ,难免 受刑 。 
相公 明 鉴 :小 人 素 有 事业 ,并 非 游 手 好 闲 之 徒 , 青 
天 白 日 ,清平 世界 , 怎 敢 杀 人 ? 只 因 胡 子 传 与 小 人 
要 钱 , 小 人 不 给 ,他 就 到 相公 人 台 前 诬告 。 
胡子 传说 有 证 人 柳 龙 卿 可 问 ,你 不 实 招 ,就 叫 柳 龙 
卿 来 对 质 。 柳 龙 狠 在场 么 ? 
柳 龙 卿 ! 
柳 龙 卿 到 王 修 然 前 。 
开封 府 学 生 柳 龙 狠 遇见 相公 。( 站 在 一 边 。) 
胡子 传 控 告 孙 荣 谋 财 害 命 , 说 你 可 以 作证 ,你 就 与 
我 详细 道 来 。 
启 襄 相 公 大 人 :学 生 在 清明 那天 晚间 确 在 孙 荣 后 
门 看 见 尸 体 一 具 , 横 在 道上 , 满 墙 、 满 路 血 点 狼藉 。 
孙 荣 要 学 生 移 尸 灭 迹 ,学 生 没 敢 答应 ,后 来 由 他 自 
己 把 尸 移 到 别处 去 了 。 
胡子 传 在 那里 ? 
胡子 传 上 。 
前 任 祥 符 县 典 吏 胡子 传 拜 见 相 公 大 人 。 (站 在 一 
边 。) 
胡子 传 你 说 这 孙 荣 谋 财 害 命 ,还 有 什么 凭证 ? 
启 豪 相公 :当晚 乍 职 曾 见 孙 荣 送 与 柳 龙 卿 秀才 赃 
物 一 件 。 现 时 或 者 仍 在 柳 秀 才 怀 里 。 
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既是 如 此 , 柳 龙 卿 你 且 把 赃物 呈 上 来 一 勘 。 

〈 作 为 难 状 , 猥 视 胡 子 传 ) 学 生 不 敢 , 学 生 并 没收 受 

孙 荣 赃物 。 

卑 职 亲 见 , 现 在 他 怀 里 。 

柳 龙 镍 你 当 立 刻 呈 上 ,否则 差 役 搜 身 ,大 有 不 雅 。 

柳 龙 卿 无奈, 从 怀 里 取出 玉 筹 , 呈 王 修 然 。 

看 这 玉 管 工作 ,的 是 内 家 物件 ,好 大 胆 的 孙 荣 ! 人 

来 ,与 我 绑 起 来 押 回 衔 门 里 细 细 审问 。 

公 人 将 孙 荣 绑 起 。 和 孙 华 出 , 跪 在 王 修 然 前 。 

相公 ,青天 大 人 ,杀人 的 事 是 小 人 干 的 ,与 小 人 之 

兄 孙 荣 无 涉 ,情愿 自 首 抵 罪 。 

你 是 何人 ? 

孙 华 , 孙 荣 之 弟 ,现在 解 典 库 司 事 。 清 明 晚上 不 合 

打 死 一 个 人 ,放置 大 哥 孙 荣 底 后 门 ,到 三 更 时 分 才 

私自 运 到 六 河 堤 上 掩埋 了 。 所 供 是 实 , 求 相公 伐 

恕 小 人 底 哥 哥 , 他 是 个 有 恒 业 的 人 , 绝 不 敢 做 回 法 

的 事 。 

原来 凶手 是 你 这 小 所 。 今 日 既然 自己 投诉 , 权 免 

用 刑 。 我 且 问 你 ,这 玉 矢 是 你 抢 得 的 么 ? 

(看 玉 筹 ,英名 其 妙 ) 相 公明 鉴 :这 玉 短 小 人 从 没 见 

过 ,小 人 并 没 抢劫 。 

看 你 这 小叶 ,不 打 不 招 。 人 来 与 我 重重 地 杖 他 二 ， 

下 

公 人 和 欲 行 杖 , 杨 民 出 ,路 王 修 然 前 。 

相公 开 恩 。 这 件 事 也 不 干 奴 夫 孙 荣 事 , 也 不 干 孙 

华 事 ,都 是 小 媳妇 做 下 来 的 。 

这 妇 人 是 谁 ? 

小 媳妇 杨 氏 , 帮 孙 荣 之 妻 。 孙 华 是 小 媳妇 底 二 叔 
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若是 你 做 的 事 , 你 就 从 实 供 来 。“ 妇 人 有 事 , 罪 坐 
夫 男 ”, 你 丈夫 总 得 受罪 。 你 若 说 实话 ,我 要 拣 一 
个 轻 省 的 罪名 与 他 ; 若 说 得 不 对 ,我 就 要 重重 地 打 
你 。 
相公 明 鉴 :从 来 人 命 关 天 关 地 , 岂可 没 个 尸 末 来 
告 , 只 赁 这 两 个 光棍 一 告 , 便 成 定 ? 
哦 ,这 妇 人 反派 了 下 官 底 不 是 。 
小 媳妇 不 敢 , 先 与 相公 齐 告 明白 ,以 后 要 打 就 打 ， 
要 杀 就 杀 ,任凭 相公 处 置 。 
你 尽管 说 。 
俺 这 孙 家 住 在 并 京 , 世 业 典 质 库 生 意 。 公 公 扯 下 
家 财 干 万 贯 ,两 个 儿子 ,大 的 孙 荣 ,次 的 孙 华 , 疙 是 
共 乳 同胞 的 亲 兄 弟 。 人 公公、 小 婆 亡 过 之 后 , 孙 华 年 
纪 还 小 , 孙 荣 因 结 交 了 狐 朋 狗 友 ,将 孙 华 赶 到 外 
处 , 破 瓦 写 中 居住 ,种 种 虐待 ,不 堪 形 容 。 小 媳妇 
看 孙 荣 整 日 和 那 柳 龙 卿 、 胡 子 传 吃喝 要 乐 ,不 顾 兄 
第 , 伙 怕 日 后 全 部 家 私 尽 被 孙 荣 花 尽 , 时 时 相 劝 ， 
总 遭 辱骂 。 因 为 清明 那天 想起 一 计 , 用 钱 买 得 隔 
邻 王 婆家 里 底 老 狗 一 头 , 将 到 家 来 ,知道 孙 荣 又 要 
与 胡子 传 、 柳 龙 卿 二 人 出 外 夜 游 , 便 将 那 狗 杀 了 ， 
穿 人 衣 帆 , 撤 在 后 门 外 ; 又 将 血液 故意 涂 满 墙壁 。 
他 们 夜间 每 从 后 门 出 入 , 那 晚 孙 荣 出 门 , 踢 着 狗 
已 , 摔 了 一 蹄 , 心 疑 是 仇家 嫁 祸 ,央求 柳 龙 卿 胡子 
传 二 人 相 帮 移 尸 。 二 人 不 肯 , 各 自 走 了 。 小 媳妇 
就 教 孙 荣 去 找 亲 弟弟 孙 华 来 。 他 就 把 那 狗 尸 背 到 
汗 河 坦 上 埋 了 。 怕 相公 不 信和 ,现在 王 婆 可 作证 见 。 
哦 ,原来 如 此 。 这 玉 等 又 是 那里 来 的 ? 
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( 接 王 筹 ) 这 玉 矢 也 是 王 婆 那天 拿 来 典 质 ,小 媳妇 
喜爱 它 的 工夫 ,就 用 五 两 银子 与 她 买 了 。 当 时 放 
在 桌 上 ,被 那 柳 龙 卿 看 见 , 强 揣 在 怀 里 ,不 肯 给 
小 媳妇 。 

这 也 是 王波 的 。 

不 错 。 

与 我 传 王 婆 来 。 教 公 人 带 着 孙 华 到 瀛 河 坦 上 把 那 
狗 尸 挖 起 出 来 ,看 看 是 否 实情 , 速 来 回报 。 

公 人 带 孙 华 下 , 另 一 公 人 入 , 跪 下 。 

启 豪 相公 : 李 皇 亲家 所 失 婢 女 ,已 经 回 府 。 她 因 道 
上 悍 民 〗, 走 迷 了 路 途 。 那 天 因为 万 胜 门 外 有 人 相 
黄 , 皇 亲家 眷 疑 是 盗贼 ,因此 走 散 了 。 所 失 玉 和 疆 是 
途中 遗 落 ,也 于 次 日 找 回 来 了 。 

哦 。 

王波 上, 跪 下 。 

相公 在 上 , 老 奴 王 氏 吨 头 。 

王 婆 , 杨 氏 杀 的 狗 , 你 可 知情 ? 

老 身 知情 , 那 狗 原 是 老 奴 的 。 杀 狗 装 扮 的 时 候 老 
奴 也 帮 来 着 ,还 有 婢女 梅香 当时 也 在 场 ,可 作 见 
证 。 

这 玉 筹 也 是 你 拿 来 卖 给 杨 氏 的 ? 

不 错 。 

(站 起 ) 既 是 如 此 ,你 们 都 与 我 回 衔 ,再 审 明 白 。 
《对 杨 氏 ) 若 是 实情 ,本 官 当 与 你 旋 表 门 间 。( 对 明 
子 传 ` 柳 龙 狂 ) 这 两 人 当 依 告 谎 状 治罪 。 人 们 ,把 
一 切 人 证 都 带 回 衔 去 。 

路 ! 
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